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DERNIÈRE PARTIR (1) 


VI. 


… Dès ce jour, M'° Tallevaut fut installée au château, où elle recut, 

- comme on peut le croire, l'hospitalité la plus confortable et la plus 
= cordiale. Introduite ainsi brusquement dans l'intimité de deux per- 
» sonnes d'une distinction supérieure, et dans un intérieur où ré- 


De gnaient de grandes recherches de somptuosité et d'élégance, cette 


+ jeune fille n'y parut ni gênée ni déplacée. A la souplesse d'esprit 
» habituelle chez les femmes elle joignait une réserve et même une 
» sorte de dignité naturelle qui la mettaient de plain-pied au niveau 
de la meilleure compagnie ; son orgueil, qui n’était pas petit, la 
» tenait d’ailleurs sévèrement en garde contre des étonnemens ou 
» des gaucheries de provinciale. C'était seulement au jeu rapide de 
2 ses paupières ou à l'intensité curieuse de son regard que se devi- 
» naient parfois ses surprises devant des raffinemens de luxe évidem- 
- ment nouveaux pour elle. Elle usait, du reste, avec une extrême 
* discrétion, surtout au commencement de son séjour, de la société 
+ de ses hôtes. Elle passait, à différens intervalles, plusieurs heures 
- dans la journée auprès du lit de Jeanne, la soignant, la pansant, 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1883 et du 1°r janvier. 
TOME LXXII. — 15 JANVIER 1886. 
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après quoi elle se retirait dans sa chambre avec quelques livres 
empruntés à la bibliothèque du château. Après les repas seulement, 
suivant la couleur du temps, elle se promenait un moment dans le 
parc entre Aliette et son mari, ou demeurait avec eux au salon. Elle 
parlait peu et bien, dans une langue remarquablement précise et 
ferme, laissant voir, sans affectation, un fonds de connaissances 
très nourri, mais en même temps, sur toutes les matières, une sorte 
d'indifférence souveraine et un peu ironique qui avait quelque chose 
d'inquiétant. M. de Vaudricourt retrouvait dans ces occasions cette 
nymphe des bois hautaine et railleuse qui l'avait bravé un matin 
dans l'exercice de ses droits de propriétaire. — En d'autres circon- 
stances, Aliette aurait pu se dire qu’une personne d'une aussi rare 
beauté et d’une originalité aussi intéressante n'était pas de celles 
qu'il peut être sage de mêler à sa vie de famille. Mais uniquement 
préoccupée alors de la santé de sa fille, et à peine rassurée sur sa 
vie, elle ne pouvait avoir, à l'égard de Sabine, que des sentimens 
de reconnaissance ; elle ne se lassait pas d'admirer l'adresse gra- 
cieuse de ses mains dans les soins qu’elle rendait à sa petite con- 
valescente — Un peu plus tard, quand elle eut l'esprit plus tran- 
quille, elle parlait gaîment à son mari de l'impression particulière 
que lui causait M" Tallevaut : — Je ne peux pas dire qu'elle me 
plaise, disait-elle ; plaire n’est pas le mot : elle me charme... elle 
me représente une magicienne.. Remarquez-vous qu'elle marche 
sans bruit? Ses pieds n’appuient pas. elle marche comme une 
somnambule... comme lady Macbeth, je suppose! Mais c'est une 
magicienne bienfaisante et une lady Macbeth sœur de charité. 

— Voilà bien ma femme, répondait Bernard : — Une magicienne!.. 
une lady Macbeth !.. Mon Dieu! c’est une belle institutrice, voilà 
tout. 

Cependant, grâce aux dévomens réunis de Sabine et du docteur 
Raymond, grâce surtout à l’intervention assidue du docteur Talle- 
vaut, la convalescence de Jeanne fut préservée des accidens redou- 
tables qui suivent trop souvent les opérations du genre de celle 
qu'elle avait subie. Au bout de trois semaines, M. Tallevaut déclara 
que toute ombre de danger avait disparu, et qu'il n°y avait plus au- 
cune raison pour que sa nièce prolongeât son séjour à Valmou- 
tiers. Ce fut en vain que Bernard, en renouvelant toutes ses Cha- 
leureuses protestations de gratitude, essaya de lui faire accepter 
des honoraires. — Non! dit-il, pour rien au monde!.. Je ne peux 
même pas... je ne suis plus de la profession, je n’exerce plus que 
par charité ou par amitié, 

— Soit! je retiens le mot, docteur, dit Bernard, et c'est entre 
nous deux à la vie et à la mort. 
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— Pourtant, reprit M. Tallevaut, comme Aliette entraït dans le 
salon, en fait d'honoraires, si M*° de Vaudricourt me proposait de 
m'embrasser, j'avoue que j'accepterais,.… attendu que je l'aime 
beaucoup. 

— Oh! de tout mon cœur, monsieur, s’écria la jeune femme en 
accourant et en lui présentant ses deux joues l’une après l’autre. 

On conçoit aisément que deux natures aussi généreuses que celles 
de Bernard et d’Aliette ne devaient pas laisser tomber en oubli un 
pareil service rendu avec an pareil désintéressement. Ils ne pou- 
vaient manquer dès ce moment de s'ingénier l’un et l’autre pour 
donner à M. Tallevaut et à sa nièce des preuves petites ou grandes 
de la fidélité de leurs sentimens. Quant à M. Tallevaut personnelle- 
ment, il était très difficile d'imaginer quelque moyen de lui être 
agréable : tous ses goûts et tous ses plaisirs se concentrant dans 
l'étude, les politesses en usage entre gens du monde ne pouvaient 
guère que le déranger et le désobliger. C'était donc surtout et à 
peu près uniquement à sa nièce qu'ils pouvaient adresser des témoi- 
gnages directs de leur reconnaissance. M'* Tallevaut, quoique peu ex- 
pansive, avait été naturellement amenée à parler avec quelque détail 
à Aliette et à Bernard de sa famille, de sa mère depuis longtemps 
frappée de paralysie, et de sa situation personnelle dans la maison 
de M. Talevaut. Elle avait même confirmé par qu lques allusions 
le bruit qui courait dans le publie de son union projetée avec son 
tuteur. Ce mariage, qui paraissait fixé à l'automne suivant, époque 
de la majorité de Sabine, devait fournir aux Vaudricourt une heu- 
reuse occasion de faire accepter à la jeune fille quelque riche sou- 
venir. En attendant, elle fut, dès ce moment, comblée d’égards 
particuliers, d'attentions quotidiennes et des plus gracieux procédés 
de voisinage. 

\liette faisait de fréquentes visites à La Saulaye, et il lui arrivait 
souvent d'emmener sa belle voisine à Valmoutiers pour un jour 
ou deux. M. Tallevaut se prêtait volontiers à ces enlèvemens, bien 
qu'ils le privassent par intervalles de son utile collaboratrice. Mais 
il était heureux et flatté de l'intimité de sa fiancée avec une jeune 
femme dont il avait vite apprécié la valeur morale. Il était heureux, 
en même temps, de voir sa pupille sortir ainsi par échappées de 
l'existence un peu austère dans laquelle il se reprochait quelquefois 
de la confiner. 

Parmi les distractions que M. et M"° de Vaudricourt s’empressè- 
rent d'oflrir à M'* Tallevaut, on pense bien que la chasse ne fut 
pas oubliée. En lui annonçant qu’elle pouvait désormais chasser sur 
ses terres et dans ses bois au fusil, au furet et même au collet 
sans avoir à craindre le moindre procès-verbal, Bernard se plut à 
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lui rappeler leur première rencontre, insistant plaisamment sur 
les sentimens de fureur vengeresse dont elle l'avait pénétré. Ce 
souvenir la mit fort en gaîté : deux fossettes se creusèrent dans ses 
joues brunes, pendant que ses lèvres s’ouvraient comme le calice 
d’une belle fleur rouge en laissant voir la rangée fine et l'émail pur 
de ses dents. — « C’est dommage, se dit à part lui M. de Vaudri- 
court, qu’elle rie si rarement : car elle est étourdissante quand elle 
rit! » — Malheureusement elle l'était aussi quand elle ne riait 
as. 

M'e Tallevaut prit donc l'habitude de chasser assez souvent en 
compagnie des châtelains de Valmoutiers, et elle essaya, sans 
grand succès, de communiquer à Aliette le secret de son sang-froid 
et de son calme devant le gibier; en revanche, Aliette lui donnait, 
avec le concours assidu de son mari, des leçons d’équitation dont 
la jeune fille profitait merveilleusement. Bien faite, adroite et 
hardie, elle avait tout ce qu'il fallait pour réussir et même pour 
briller dans ce genre de sport, le costume de cheval mettant en relief 
la pleine et svelte harmonie de ses formes. Une des plus belles bêtes 
des écuries de Valmoutiers fut spécialement dressée pour elle 
par le comte lui-même, et fut réservée pour son usage particulier, 
en attendant que les circonstances permissent de la mettre dans sa 
corbeille. 

Ces rapports presque quotidiens, les incidens de chasse, les le- 
cons d'équitation auxquelles se joignaient quelques leçons de valse 
après le dîner, ne pouvaient manquer de faire naître peu à peu entre 
Mie Tallevaut et ses hôtes de Valmoutiers une certaine familiarité 
enjouée. M. de Vaudricourt, surtout, sans s’écarter des formes les 
plus respectueuses, n’avait pas tardé à prendre avec Sabine sa ma- 
nière favorite de légère et perpétuelle raillerie. Mais, à cet égard, il 
trouvait à qui parler, M"° Tallevaut lui tenant parfaitement tête et 
lui disputant la palme en fait de doux persiflages et de sous-entendus 
ironiques; sa voix grave et bien timbrée était très propre à mar- 
quer la note sarcastique, qu’elle employait assez volontiers avec son 
professeur de danse et d'équitation. — Il arrivait quelquefois 
qu’Aliette étant retenue pour une raison ou pour une autre, Bernard 
et Sabine partaient tous deux seuls pour la chasse ou pour une pro- 
menade à cheval : quoïqu'ils fussent suivis d’un garde ou d’un do- 
mestique, c’étaient là de véritables tête-à-tête, mais qui n'avaient 
rien de choquant pour ceux qui savaient que M! Tallevaut avait été 
élevée dans la liberté d'allures des jeunes Américaines. Au surplus, 
ce qui se passait dans ces tête-à-tête défait la médisance : il n'était 
guère question entre M. de Vaudricourt et M'° Tallevaut que de dé- 
tails hippiques ou cynégétiques, ou, quand ils quittaient ces sujets 
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spéciaux, c'était pour reprendre leur petite guerre d’escarmouches 
inoffensives. Ainsi, Bernard remarquant la complète impassibilité 
de Sabine devant l’agonie d’un chevreuil : 

— J'ai peur, décidément, ma voisine, disait-il, d'après mille et 
un symptômes, que vous n'ayez pas de cœur ! 

Elle lui jetait un regard rapide, et répondait tranquillement : 

— Moi, d’après mille et un symptômes, j'ai peur que vous n’en 
ayez trop ! 

Un autre jour : — Savez-vous, mademoiselle et chère voisine, ce 
qui me plaît en vous?.. C’est que vous n'avez aucune des qualités 
de la femme ! 

— Oui, dit-elle, et vous espérez que j'en ai tous les défauts. 

— C'est possible ! 

— C'est sûr! 

Tel était le ton général de leurs innocens entretiens. 

Cependant, deux ou trois mois s'étaient écoulés depuis la com- 
plète guérison de la petite Jeanne sans que le comte de Vaudri 
court eût manifesté à aucun degré le désir d'aller se refaire à Paris 
des tristesses de la campagne. C'était en vain qu’Aliette l’y pous- 
sait de temps en temps et lui rappelait le programme arrêté entre 
eux à ce sujet. — Du moment que je ne m'ennuie pas, répondait 
Bernard, il est inutile de me déplacer. Je m'acclimate,.…. je m'en- 
croûte, il faut me laisser faire, il faut laisser opérer la cristal- 
lisation… D'ailleurs, ma chère, puisque vous comptez vous-même 
aller à Paris après Pâques, en avril, je puis très bien attendre 
jusque-là. 

Avril vint, et le voyage à Paris n’eut pas lieu. Il se trouva que, 
vers cette époque, la santé d’Aliette, qui s'était longtemps ressentie 
de la secousse de Saint-Germain, et que la maladie de sa fille avait 
de nouveau ébranlée, donna quelques inquiétudes. La jeune femme 
était devenue sujette à d'assez fréquentes défaillances, qui quelque- 
fois tournaient à la syncope. Toutefois l'avis de M. Tallevaut, entiè- 
rement conforme à celui du docteur Raymond, fut que le mal 
n'avait aucune gravité, qu'il n’atteignait aucun organe vital, et qu'il 
s'agissait seulement d'un état anémique, conséquence des anxiétés 
épuisantes que M"° de Vaudricourt avait récemment traversées. 
Aliette insista pour ne rien changer à ses projets et pour aller à 
Paris. Mais Bernard s’y refusa. — « Vous n'y alliezen réalité, lui dit-il, 
que pour m'être agréable, et il ne me serait nullement agréable de 
vous y traîner souffrante comme vous êtes. Soignez-vous, fortifiez- 
vous, calmez vos pauvres nerfs, et nous ferons notre petit séjour à 
Paris cet automne quand vous reviendrez de chez votre mère. » 

M"° de Vaudricourt s’appliquait de son mieux à calmer ses pau- 
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vres nerfs, comme son mari avait la bonté de le lui conseiller, 
mais il eût été très nécessaire qu'il lui aidât, et malheureusement, 
— comme on l’a certainement deviné, — c'était tout le contraire. 

Délivrée de toute alarme du côté de sa fille, et redevenue mai- 
tresse de toute sa fine et sagace intelligence, il n'était pas possible 
qu'’Aliette tardàt beaucoup à comprendre les inconvéniens et même 
les dangers de l'intimité presque forcée qui s'était établie entre les 
habitans de La Saulaye et ceux de Valmoutiers. L’attachement 
tout nouveau de son mari pour la vie de la campagne, sa répu- 
gnance à s’en écarter, même pour quelques jours, avaient achevé 
de lui ouvrir les yeux. Il était trop évident qu'il y était retenu par 
quelque intérêt secret qui occupait désormais et amusait Sa pensée. 
M°* de Vaudricourt se rendait compte avec clairvoyance de la sé- 
duction particulière que devait exercer sur un esprit blasé comme 
celui de Bernard, et surtout dans le désœuvrement de la cam- 
pagne, la personnalité étrange de M"° Tallevaut, — sa beauté ori- 
ginale, sa force d'âme, son mystère. Elle ne la redoutait pas seule- 
ment comme une femme qui pouvait lui enlever le cœur de son 
mari; elle la redoutait comme un esprit ennemi, comme un être 
ironique et malfaisant, une sorte de mauvais ange qui venait dé- 
truire sa propre influence sur l'âme de son mari et mettre à néant 
pour jamais tous ses rêves et toutes ses espérances d'épouse chré- 
tienne. Elle n’ignorait pas que Sabine avait été élevée par son tuteur 
dans la négation des croyances qui lui étaient chères, et, sans qu'elle 
sût pourquoi, cette incrédulité affichée, qui la choquait à peine chez 
le docteur Tallevaut, lui semblait odieuse et repoussante chez la 
jeune fille. 

Et pourtant que faire? M. Tallevaut avait sauvé sa fille d’une mort 
certaine, M" Tallevaut avait pris elle-même une part active et dé- 
vouée à cette œuvre de salut, — et ce n'était pas un des moindres 
tourmens d'Aliette que cette lourde obligation de reconnaissance et 
de bon accueil envers celle qu’elle regardait alors comme un génie 
funeste introduit dans sa maison. 

Tous ces sentimens contradictoires se mêlant et se confondant 
dans l’âme d'Aliette la troublaient jusqu’au fond, et la condamnaient 
à une contrainte si pénible et si continuelle que sa santé même en 
était atteinte. 

Pendant ce temps-là, M. de Vaudricourt, sans être aussi doulou- 
reusement affecté, n'était guère plus tranquille. Les souffrances 
jalouses et les appréhensions morales de sa femme n’entraient pour 
rien dans ses agitations, car il ne les soupconnait même pas. Abso- 
lument dupe de la profondeur de dissimulation dont Aliette parta- 
geait le privilège avec tout son sexe, il était de plus trop occupé 
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de M'° Tallevaut pour accorder quelque attention à tout ce qui 
n’était pas elle. Comme tous ceux qu’une passion de ce genre ab- 
sorbe, il n’avait plus pour tout le reste qu'une indifférence distraite : 
il ne voyait plus que sa passion, et il se persuadait, suivant l'usage, 
qu’il était seul à la voir; sa conduite et sa tenue envers sa dange- 
reuse voisine étaient d’ailleurs, à ce qu'il lui semblait, irréprocha- 
bles ; s’il profitait aussi souvent qu'il le pouvait des relations de voi- 
sinage et d'intimité que le hasard des événemens leur avait imposées, 
s'il recherchait avec un empressement soucieux toutes les occasions 
de se rapprocher d'elle, de sentir son contact, de boire ses rares 
paroles, de respirer son souffle, — jamais un acte imprudent ni 
même un seul mot inconsidéré n'avaient trahi son secret : il croyait 
donc fermement en être seul maître, et véritablement, à l'exception 
des deux personnes que ce secret intéressait le plus, — à savoir : sa 
femme et M'° Tallevaut, — 1l était seul à le connaître. M. de Vau- 
dricourt n'était, nous le savons, ni un enfant, ni un sot, ni un fou : 
c'était même un esprit des plus ouverts et des plus avisés, mais il 
etait amoureux, il l'était passionnément, peut-être pour la première 
fois de sa vie, et, en conséquence, la plus grande partie de ses facul- 
tés intellectuelles subissait pour le moment une éclipse à peu près 
totale. 

lHeureusement ses qualités morales demeuraient plus entières, et 
il était loin de s’abandonner sans combat, sans luttes viriles, à sa 
fatale passion. Il ne se dissimulait nullement que l'amour de M°° Tal- 
levaut lui était interdit par les lois les plus élémentaires, non-seu- 
lement de la morale, mais de l'honneur : elle était la parente, la 
pupille, la fiancée de l'homme dont la science et le dévoûment 
avaient ressuscité sa fille. Il ne pouvait la détourner de ses devoirs 
qu'en se rendant coupable envers cet homme de la plus vile ingrati- 
tude et de la plus basse trahison. Il le savait, et il faisait en réalité 
tout ce qui lui était possible pour échapper à ces abîmes de honte, 
excepté la seule chose qu’il eût dà faire, et qui était de fuir! 

Ne trouvant pas la force de se soustraire au charme dont la pré- 
sence de cette belle et singulière fille l’enveloppait, il rassurait sa 
conscience en se représentant précisément la puissance des obsta- 
cles qui les séparaient. — Il aurait eu dans sa vie les émotions d'une 
passion malheureuse, d’un désir inassouvi. S'il en souffrait plus ou 
moins, cela le regardait. Du reste, il se ferait sauter la cervelle 
plutôt que de manquer grossièrement, odieusement à celui qui avait 
sauvé la vie de son enfant. 

Comme pour redoubler et fortifier encore les impossibilités qui 
se dressaient entre Sabine et lui, il se liait chaque jour plus intime- 
ment avec M. Tallevaut, pour lequel il se prenait, en toute sincé- 
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rité, d'une estime et d’une sympathie croissantes. Il savait, par ses 
gardes et par ses fermiers, que non-seulement M. Tallevaut répan- 
dait chez les pauvres gens du pays des secours et des aumônes très 
considérables relativement à sa modeste fortune, mais qu'il leur 
faisait des sacrifices encore plus méritoires en leur donnant presque 
chaque matin, en visites et en consultations, un temps précieux 
dérobé à ses travaux. Il admirait d'autant plus chez son voisin cette 
charité si discrète, si prodigue et si désintéressée, qu'il n’ignorait 
pas avec quel attachement passionné il se consacrait à ses études 
scientifiques et à l’œuvre capitale dans laquelle il devait les résu- 
mer. Cette œuvre, qui se publiait depuis deux ou trois ans par 
livraisons semestrielles, et dont les premiers fascicules lui avaient 
déjà valu la plus haute sanction de l'Institut, était une sorte de 
précis historique du progrès des sciences naturelles depuis le com- 
mencement jusqu'à la fin de ce siècle, et avait pour titre: /nren- 
taire scientifique du XIX°® siècle. L'idée seule d’une pareille entre- 
prise, réalisée dans ses conditions nécessaires de développement 
et de méthode, a quelque chose d'écrasant pour la pensée. M. Talle- 
vaut s'y était voué dès sa première jeunesse avec l'enthousiasme 
d'un apôtre, car il n’aimait pas seulement la science pour les pro- 
fondes joies intellectuelles qu'elle lui proeurait : il l'aimait d'un 
amour presque pieux en raison des grands résultats qu'il en atten- 
dait pour l'avenir moral et religieux de l'humanité. 

Chose étrange! quoique ce missionnaire de la science et de la 
libre pensée ne pût être pour M"° de Vaudricourt qu'une sorte de 
nihiliste dangereux, elle n’en sentait pas moins pour lui un faible 
de cœur ; et de même le docteur Tallevaut, malgré ses hautaines 
préventions laïques, ne se défendait pas d'une prédilection aflec- 
tueuse pour sa très catholique voisine. Il semblait que ces deux 
êtres excellens fussent tous deux rapprochés par leurs vertus con- 
tradictoires, mais également supérieures. A la vérité, M. Tallevaut 
s'abstenait sévèrement, devant Aliette, de tout propos qui eût pu 
blesser ses croyances. Il ne gardait pas, naturellement, la même 
réserve avec Bernard, dont il avait vite deviné l'entière liberté 
d'esprit. 

Quand Sabine était installée momentanément au château, son 
tuteur y venait quelquefois diner ; il s’en retournait le plus souvent 
à pied, et il n’était pas rare que M. de Vaudricourt l'accompagnât 
pendant une partie de la route. Dans ces tête-à-tête assez fréquens 
et assez prolongés, leurs entretiens prenaient de plus en plus le 
ton de l'intimité et de la confidence amicale. Ils tombèrent plus 
d'une fois sur la question religieuse, et ce fut un étonnement pour 
Bernard de trouver le langage de M. Tallevaut sur ces matières 
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aussi différent de la raillerie voltairienne que de la grossière fureur 
anticléricale. 11 y apportait la gravité, le respect et la douceur d’un 
grand esprit qui est au-dessus de toute passion haineuse. Il y appor- 
tait même un accent profondément religieux : car il avait sa foi, 
et comme elle était chez lui sincère et enthousiaste, il se laissait 
entraîner à une certaine ardeur de prosélytisme. Ce qu'il admet- 
tait le moins, en fait de religion, c'était l'indiflérence, et il essayait 
de faire entendre à Bernard sur ce sujet des vérités assez déli- 
cates, que celui-ci acceptait toutefois cordialement, la bonté affec- 
tueuse de la forme tempérant suffisamment l'austérité du fond. — « Il 
était done, suivant M. Tallevaut, indigne d'un homme de renoncer 
à toute croyance idéale parce qu'il avait perdu l'idéal chrétien : il 
fallait, de toute nécessité, s'attacher à une croyance idéale, si l'on 
ne voulait pas se rapprocher peu à peu de l'animalité.… Un homme 
bien né, qui ne croit plus à rien et qui s'y résigne, se trouve en- 
core soutenu quelque temps par l'impulsion première de son édu- 
cation, par les convenañces extérieures de sa classe sociale; mais, 
en réalité, le sentiment du devoir et de la dignité morale, ne repo- 
sant plus sur rien, s’efface chez lui de plus en plus : il n’a plus 
qu'un objectif dans la vie, celui des faciles et basses jouissances ; il 
descend ainsi peu à peu, sous son vernis civilisé, à l'échelle mo- 
rale du nègre, et dans cette chute, à mesure qu'il vieillit, il tombe 
plus bas. Son intelligence même se déprime et s’abaisse : il ne 
prend plus des choses de l'esprit que ce qu'elles ont de plus futile, 
de superficiel, et en quelque sorte de matériel... En fait de lec- 
ture, il ne lit plus que des romans ou des journaux; en fait de 
th‘âtre, il n’a plus de goût que pour les œuvres d’un ordre infé- 
rieur, pour les spectacles qui s'adressent presque uniquement aux 
sens. N'est-ce pas l’histoire des hommes ou des peuyples qui ont 
perdu tout idéal? 

« Le sentiment religieux, la croyance à un idéal, pouvaient seuls 
donner à l'homme la volonté, la force et le goût de remplir noble- 
ment sa destinée en consacrant sa vie au culte du bien, du vrai, du 
beau, — et il dépendait de tout homme intelligent d'arriver à cette 
croyance idéale par la contemplation et l'étude de la nature, c'est- 
à-dire par la science. — C'était donc par la science qu'on devait 
parvenir à combler le vide effrayant que laissaient dans le monde 
moral les anciennes religions épuisées. C'était par la science que 
M. Tallevaut s'était élevé lui-même à cette foi qui le soutenait dans 
son rude labeur scientifique, lequel était en même temps une 
œuvre de propagande : le bien qu'il faisait autour de lui, c'était 
la science qui le lui inspirait. » 

Quelle était, en réalité, cette religion philosophique où il puisait 
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son courage et ses vertus? Il l’expliquait à Bernard avec une élo- 
quence et une élévation de langage dont nous ne disposons pas : 
aussi devons-nous nous borner à en résumer brièvement la théorie. 
M. Tallevaut avait été amené, par le cours de ses études, à cette 
conviction que l’œuvre divine de la création se poursuit indéfini- 
ment dans l'univers ; que tout être intelligent peut contribuer et 
collaborer en quelque sorte pour sa part à cette œuvre de perfec- 
tion et d'harmonie progressives; que c’est son devoir de le faire, et 
qu'il doit trouver dans le pur accomplissement de ce devoir et dans 
la conscience de servir à un but supérieur la récompense et la joie 
de sa vie. 

— Mais, disait Bernard, puisqu'il s’agit de suppléer aux reli- 
gions qui s’'éteignent, espérez-vous donc, docteur, convertir jamais 
la masse humaine, le peuple, en un mot, à votre religion philoso- 
phique, dont je ne nie pas la grandeur, mais qui exige une si forte 
initiation intellectuelle ? 

— Je n'ai pas cette illusion, répondait le docteur Tallevaut : mais 
cela est inutile : il suflira de convertir une élite, une élite qui de- 
viendra un jour assez importante pour dominer la foule et la con- 
traindre au devoir par l'autorité morale ou par la force. 

— Mais, docteur, reprenait Bernard en riant, savez-vous que 
vous êtes un terrible aristocrate? 

— Assurément. M'avez-vous donc pris pour un démagogue parce 
que je suis un homme de science? C'est une idée singulière, 
quoique fort répandue. Elle est le contraire de la vérité. La science 
est l’ennemie naturelle de la démocratie, parce qu'elle est l'en- 
nemie naturelle de l'ignorance, — et encore plus de la médiocrité. 
Or, que peut faire la démocratie si ce n’est d'élever les ignorans 
au rang de médiocres? C’est un affreux progrès! — Pour moi, j'ai 
pitié des ignorans, des faibles, des misérables : mais, quant à flat- 
ter leurs passions ou à subir leur domination, jamais ! 

Puis, revenant à ses sentimens religieux : 

— Croyez-moi, mon ami, disait-il, il y a une douceur infinie à 
sentir qu'on est dans la vérité et qu'on marche pour ainsi dire la 
main dans la main de l'Éternel, parce qu'on fait son œuvre avec 
lui. C'est ainsi que je vis, pour mon compte, dans une sérénité 
qui a, je puis le dire, quelque chose de paradisiaque. Si elle est 
quelquefois troublée, c'est uniquement par la crainte de ne pouvoir 
mener jusqu'au bout l'œuvre à laquelle j'ai voué mon existence. 

— Pourquoi de pareilles craintes, mon cher docteur? Vous êtes 
dans toute la force de l'âge. 

— Sans doute. Mais... Ars longa, vita breris... Et puis, j'ai 
la tête un peu grosse et le cœur aussi, de sorte que je suis forcé 
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de limiter mes heures de travail... C'est ma seule tristesse au 


monde ! 


VIL. 


Dans la soirée même où le docteur Tallevaut et Bernard avaient 
ensemble, sur le chemin de La Saulaye, l'entretien dont nous ve- 
nons de rapporter les derniers traits, M®*° de Vaudricourt, après 
avoir fait un peu de musique à la prière de Sabine, se trouva fati- 
guée, s’excusa auprès de la jeune fille en l’embrassant comme elle 
avait coutume de le faire chaque soir, et monta chez elle. On était 
alors au milieu du mois de mai: la journée avait été particulière- 
ment douce et belle, et la soirée ne l'était pas moins. Aliette, avant 
de se défaire pour la nuit, s'était accoudée sur une des fenêtres de 
sa chambre pour respirer les vagues senteurs que répandaient dans 
l'air les verdures nouvelles, les premières violettes et les muguets 
des bois. Sur le feuillage naissant des futaies et sur l'étendue des 
campagnes, le ciel, étincelant d'étoiles, versait une blanche lueur 
sidérale. Au milieu de la contemplation rêveuse où elle s’absor- 
bait, la jeune châtelaine de Valmoutiers eut tout à coup un léger 
tressaillement : elle venait d'apercevoir l'ombre élégante de M'e Tal- 
levaut, traversant une allée du parc, et se dirigeant vers une ave- 
nue qui aboutissait, en abrégeant la route, à une petite distance 
de La Saulaye. 

.… Il était environ orze heures du soir quand M. de Vaudricourt, 
ayant quitté le docteur Tallevaut, et revenant à Valmoutiers à tra- 
vers ses bois, entrevit dans la pénombre pâle de l'avenue une femme 
qui s’avançait vers lui, marchant d’un pas souple et silencieux, les 
coudes au corps, la tête et le buste drapés dans une mantille à 
l’espagnole. — Il la reconnut aussitôt, c'était celle dont, en ce mo- 
ment même, il évoquait l’image troublante dans le cadre enchanté 
de cette nuit de printemps. L'émotion fut si violente que son cœur 
s'arrêta brusquement, comme cabré; puis il bondit avec une forte 
secousse et reprit SON Cours. 

lis furent bientôt à quelques pas l’un de l’autre : — Comment! 
mademoiselle, dit Bernard du ton le plus tranquille, c'est vous ?.. 
J'ai cru que c'était votre fantôme! 

— Non, répondit la jeune fille avec le même calme, ce n’est pas 
mon fantôme! c'est moi-même... La beauté de la soirée m'a ten- 
tée, — et j'ai pris cette avenue avec le vague espoir de vous ren- 
contrer. 
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— Je ne crois pas ça... Je crois que vous êtes sortie pour cueillir 
‘des herbes magiques dans la forêt à la clarté des étoiles. 

— Comme une sorcière ? 

— Comme une jeune et belle sorcière. 

— Trop de bonté! — Nous retournons, n'est-ce pas? 

— Si vous voulez! 

Mais, naturellement, je le veux. 

Elle reprit alors le chemin du château en compagnie de M. de 
Vaudricourt. Elle paraissait, contre son ordinaire, éprouver un léger 
embarras, ôtant et remettant un de ses gants avec distraction : 

— C'est incroyable , dit-elle, tout ce qu’on entend de bruits 
étranges dans les bois, la nuit. 

— Est-ce que vous avez eu peur ? 

— Quelle plaisanterie? — Non,.. mais il m'a semblé une ou deux 
fois entendre marcher dans le taillis. 

— Très possible. Nous ne manquons pas ici de braconniers. 

— Ni de braconnières, dit-elle en riant. 

— Les braconnières, je m'en console! dit Bernard du même ton. 
Voulez-vous mon bras, mademoiselle ? 

— Non; merci! 

Il y eut une minute de silence, puis elle reprit : 

— De quoi avez-vous parlé avec mon tuteur ? 

— Mais de choses fort sérieuses ; — de science, de philosophie, 
de religion. 

— (Ça ne peut, dit-elle, que vous faire du bien. 

— Je l’espère, dit Bernard : mais, jusqu'à présent, je ne fais que 
sentir plus amèrement la distance qui me sépare d'un homme comme 
votre tuteur. Si j'avais comme lui consacré ma vie à l'étude, à la 
science, au lieu de la dissiper dans de stupides plaisirs, j'en serais 
meilleur et plus heureux. 

— Croyez-vous, monsieur de Vaudricourt?.. Meilleur, c'est pro- 
bable,.… car ce ne serait pas difficile, mais plus heureux, j'en doute 
un peu... Moi, j'ai beaucoup étudié, vous savez. il n’y a pas une de 
ces constellations là-haut dont je ne connaisse le nom, l’ordre et la 
marche, — il n’y a pas un insecte endormi dans ces taillis dont je ne 
connaisse le mystérieux organisme, et le genre, et l'espèce, et les 
mœurs, — pas une pierre dans ce chemin dont je ne puisse vous 
dire l’âge géologique, pas une mousse, ni une goutte de rosée 
que je ne puisse vous analyser avec la dernière exactitude. et je 
ne suis pas du tout convaincue que j'en sois plus heureuse, ni même 
meilleure ! 

— Vous seule sous le ciel, je crois, savez ce qui se passe dans 
votre tête et dans votre cœur, 
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Peut-être bien. 

— Mademoiselle Tallevaut ? 

— Monsieur de Vaudricourt ? 

— Puis-je me permettre de vous demander, au milieu de cette 
solitude, quelle est votre religion? 

— Mais celle de mon tuteur, naturellement. 

— Et vous pensez qu'elle vous suflirait pour résister à toutes 
les tentations de ce monde, même aux plus puissantes, même aux 
plus terribles ? 

— Jusqu'ici elle m'a suffi. 

— Vous devriez bien alors, mademoiselle, me la faire partager, … 
car votre oncle, malgré sa conviction et son éloquence, n’y est pas 
encore parvenu, et jamais cependant je n'aurais eu plus grand 
besoin de la süreté et de la fermeté de conscience que peut seule 
donner une croyance supérieure. 

— Vous voulez sérieusement, monsieur de Vaudricourt, que je 
vous prèche ma religion? 

— Tout à fait sérieusement. 

— Cela ferait trop de peine à votre aimable femme. 

— Ma femme, dit gravement Bernard, sait que je suis éloigné de 
ses croyances et que je n'y reviendrai jamais. 

— Non! répéia M Tallevaut, cela lui ferait trop de peine... et 
je l'aime beaucoup, votre femme, beaucoup! — De plus, j'aper- 
çois les lumières du château, et le temps nous manquerait,.…. car ça 
ne doit pas être une petite aflaire que de vous convertir. Et puis. 

— Et puis... quoi! 

— Vous n'êtes pas initié... Vous ne comprendriez pas. 

— Merci bien,.. mais essayez toujours... j'aime tant votre voix !.. 
Quand je n’entendrais pas les paroles, la musique suffirait ! 

— Monsieur de Vaudricourt, ne me dites pas de douceurs, vou- 
lez-vous? J'aime mieux vos impertinences .… et j'aime à vous les 
rendre. parce qu'en réalité c'est le seul ton possible et conve- 
nable entre nous deux,.. vous me comprenez, n'est-ce pas? 

Elle avait relevé la tête vers lui, et, la bouche entr'ouverte par 
son sourire de sphinx, elle lui montrait son beau visage, que les 
clartés du ciel pâlissaient. 

Il s'arrêta, se pencha un peu sur elle, et la couvrant d’un regard 
passionné : 

— Sabine! dit-il d'une voix sourde, pourquoi faut-il qu’il y ait 
des abimes entre nous ? 

Comme pour le gronder et le calmer, elle posa sa main nue sur 
celle de Bernard : — Voyons, monsieur ! dit-elle doucement. 

Il retint sa main, qui était un peu grande, mais d’une forme 
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admirable : — Bien heureux, murmura:t-il, celui qui s'appuiera à 
jamais sur cette main si belle, si douce, si brave! — Et, dans un 
mouvement soudain, il y attacha ses lèvres ardemment. 

Elle la retira vivement, et, se jetant en arrière : 

— Ah! dit-elle d’une voix étouffée, une fille sans défense !.. qui 
se fie à vous! 

— Pardon! 

— Me suis-je donc trompée ? N’êtes-vous pas homme d'honneur? 

— Vous y pouvez compter. 

— Nous verrons! 

Ils reprirent leur marche en silence et rentrèrent au château sans 
avoir échangé une parole de plus. 

.… Un peu plus tard, M" de Vaudricourt y rentrait elle-même 
par la porte de son escalier particulier, qu’elle avait laissée ouverte 
en sortant. 


Le petit séjour que Sabine venait de faire à Valmoutiers se ter- 
minait le lendemain. Le docteur Tallevaut, étant venu chercher sa 
nièce dans la soirée, trouva M®* de Vaudricourt plus souffrante que 
de coutume. Elle avait eu, depuis la veille, plusieurs défaillances, 
Elle n’avait pu dîner. Le docteur l’interrogea, l’examina et l'ausculta 
avec un redouilement d'attention. Il confirma de nouveau le dia- 
gnostic du docteur Raymond en assurant que le mal n'avait point 
de gravité et qu’il s’agissait de simples désordres nerveux. 11 ordonna 
de continuer le régime des toniques, de l'exercice modéré et de l'ali- 
mentation substantielle. 

Toutefois, avant de partir avec Sabine, il entraîna M. de Vaudri- 
court duns une allée retirée du pare : — Mon cher voisin, lui dit-il, 
il faut que vous m'excusiez : je vais aborder des questions fort 
délicates, mais je crois que c’est mon devoir de médecin et d'ami. 

— Grand Dieu! s'écria Bernard ! Est-ce que ma femme ?.. 

— Non! il n'ya rien!.. mais cet état d'anémie se prolonge au-delà 
de mes prévisions. M"° de Vaudricourt a eu tout le temps de se 
remettre des émotions qui l'ont éprouvée pendant la maladie de 
Jeanne. 11 semble donc qu’il y ait ici une autre cause. Je ne vois 
dans la vie de M*° de Vaudricourt que des élémens de bonheur. 
Sans parler des agrémens et des jouissances d’une grande fortune, 
elle a un mari excellent, une fille charmante, une famille et des 
amis qui l’adorent et avec tout cela elle a la maladie d’une femme 
malheureuse, d’une femme qui souffre moralement... qui a quelque 
grand chagrin... Voyons,.. soupconnez-vous quelque chose. dont 
elle pourrait se tourmenter ? 

— Ah! mon Dieu! oui! dit Bernard, avec l'accent d'une sincère 
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tristesse, ce qui la tourmente, c'est ce qui a fait, depuis notre ma- 
riage, le trouble et l’amertume de nos deux existences… Vous con- 
naissez aussi bien que moi la piété, la foi ardente de ma femme, 
vous avez assez compris que je ne la partage pas. Or le rêve de ma 
femme, depuis le premier jour, a été de me ramener à sa croyance. 
cette idée fixe l’obsède. Elle s’est figuré que c'étaient les distrac- 
tions, les dépravations de Paris qui m'empêchaient de revenir à la 
religion. J'ai quitté Paris pour lui ôter ce souci, et Dieu sait ce 
qu'il m'en a coûté !.. Elle s'aperçoit que je ne suis pas plus croyant 
à la campagne qu'à la ville. et, sans doute, le désespoir la prend... 
car je ne puis vraiment imaginer d'autre explication à la souffrance 
morale dont vous la croyez atteinte. Mais enfin, physiquement, 
aucun danger, n'est-ce pas? 

— Je n'en vois aucun. 

— Ah! docteur! savez-vous qu'il devient bien difficile, quelque 
bonne volonté qu'on y mette, d'être heureux en ménage? Com- 
ment faire?.. Généralement, aujourd'hui, un homme qui se marie 
n'a plus la fui... S'il épouse une jeune fille élevée à la moderne, 
c'est-à-dire à la diable, il risque fort d’épouser une petite courti- 
sane ;.… S'il épouse une personne élevée dans les traditions aneiennes, 
il n'a intellectuellement rien de commun avec elle... le mariage 
n'est plus qu'un divorce moral! — L'institution serait-elle done 
périmée et le mieux ne serait-il pas d'y renoncer ? 

— Le mieux, mon cher ami, dit le docteur Tallevaut, serait de 
donner aux femmes une éducation plus conforme au temps où nous 
vivons et plus en harmonie avec l'état de nos connaissances... ce 
serait de substituer dans leur esprit un idéal nouveau à l'idéal chré- 
tien. C'est ce que fera l'avenir, c'est ce qu'on fait même dès à 
présent, et, si vous me permettez de le dire, c'est ce que j'ai fait 
moi-même dans ma maison... Il est vrai que le hasard des cireon- 
stances m'a favorisé : il m'a remis entre les mains cette eufant que 
vous connaissez... Son père était mort ruiné, sa mère, peu de 
temps après, était frappée de paralysie, l'enfant n'avait plus que 
moi, elle était confiée à ma direction exclusive... elle était heu- 
reusement douée, j'ai donc pu l’élever à mon gré, dans mes prin- 
cipes, et la former peu à peu pour être un jour la compagne de ma 
vie et de ma pensée... Je n’ai pas besoin d'ajouter que j'ai attendu 
avant de l'épouser qu’elle fàt en âge d'agir en pleine liberté, et que, 
pour le cas où ses sentimens n'auraient pas été d'accurd avec les 
miens, } avals assuré son avenir. 

— Cela est digne de vous, dit Bernard. Mais je vous ferai ob- 
server que M" Sibine est une intelligence d'élite... Les femmes 
comme elle ne pourront jamais être qu’une exception. 
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— Je crois le contraire, je crois que, dans un avenir assez pro- 
chain, le type intellectuel et moral de Sabine, certainement excep- 
tionnel aujourd'hui, deviendra le type à peu près général de la jeune 
fille. 11 faut admettre cette espérance, si l'on ne veut pas admettre 
l'hypothèse invraisemblable du retour à une religion révélée ; car 
hors de ces deux conditions, le mariage, qui est une nécessité s0- 
ciale, cesserait d'être viable. 

M. Tallevaut et Bernard rejoignirent Sabine, qui, ayant fait ses 
adieux à Aliette, les attendait devant le perron. Le temps continuant 
d’être magnifique, elle avait préféré retourner à pied. On se mit 
donc en marche dans la direction de La Saulaye, et M. de Vaudricourt 
accompagna ses hôtes jusqu à moitié route. Quand il les eut quittés, 
Sabine suivit quelque temps son chemin en silence à côté de son 
tuteur ; puis tout à coup le timbre grave et harmonieux de sa voix 
résonna doucement dans la nuit. 

— Mon oncle, dit-elle, je crains que M"* de Vaudricourt ne soit 
sérieusement malade... Ne le pensez-vous pas? 

— Mais non, mon enfant, Dieu merci! On ne meurt pas de 
rien. 

— Elle a eu tantôt une syncope si complète et si prolongée que 
j'ai eu peur. 

— Oui... rien d’effrayant comme une syncope,.. et, cependant, 
quand il n’y a pas d'affection organique, c’est un accident sans gra- 
vité. — M” de Vaudricourt n’a rien au cœur, c'est de l’anémie, 
simplement. 

— Mais, mon oncle, n’ai-je pas lu, — je ne sais où, — que cer- 
tains cas d’anémie ont eu des terminaisons fatales? 

— Sans doute, on a vu des anémiques épuisés périr brusquement 
dans une syncope,.. mais ce sont des cas infiniment rares, — et avec 
une constitution à peine atteinte comme celle de M"* de Vaudri- 
court, — presque impossibles. 

— C'est qu’elle dit qu’elle est sujette à ces accidens depuis long- 
temps déjà. 

— Oui,.. pauvre petite femme!.. c’est un esprit tourmenté,.. 
elle se fait des chimères. 

— Alors vous n'êtes pas inquiet ? 

— Pas du tout, — jusqu’à présent. 

— Tant mieux, mon oncle. 

Ils étaient alors arrivés devant la grille de La Saulaye, et leurs 
ombres se perdirent dans l’épaisse obscurité projetée par les grands 
saules. 

A la fin de la même semaine, quelques amis de Paris, attirés 
par la beauté de la saison, venaient passer trois ou quatre jours à 
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Valmoutiers. C'était la vieille amie de Bernard et d’Aliette, la du- 
chesse de Castel-Moret, qui s'était mise à la tête de cette caravane. 
Les lettres d’Aliette et de son mari l'avaient naturellement tenue 
au courant de la maladie de la petite Jeanne et des incidens de sa 
miraculeuse guérison. À peine arrivée, elle manifesta la curiosité de 
connaître cette jeune voisine dont on lui avait dépeint l'étrange 
personnalité : — Et votre belle juive, dit-elle à Bernard, est-ce que 
nous ne la verrons pas ? 

— Quelle juive, ma chère duchesse ? 

— Mais celle qui a soigné Jeanne ? 

— M": Tallevaut?.. Mais elle n'est pas juive ? 

— Vraiment?.. Moi, je la croyais juive, probablement à cause 
de ces belles juives à turban, qui faisaient de la médecine au moyen 
âge. et qui pansaient les chevaliers blessés, comme Rébecca dans 
lvanhoe. Enfin, juive ou non, elle m'intéresse... Est-ce qu'on ne 
peut pas la voir ? 

Pour complaire à la duchesse, une voiture fut envoyée à La Sau- 
laye avec un billet rédigé par Aliette, et adressé au docteur Talle- 
vaut. Elle s’excusait de lui enlever encore une fois sa nièce pour la 
faire profiter d'une aimable visite qu'elle venait de recevoir. 

Sabine arriva dans l'après-midi et obtint auprès des hôtes pas- 
sagers de Valmoutiers le succès de beauté et de distinction originale 
qu'elle méritait. — C'était, dit la duchesse, la Vénus sévère, 

Cependant, M"° de Vaudricourt, que ses empressemens de mai- 
tresse de maison avaient apparemment fatiguée, éprouva dans la 
matinée du lendemain, à l'heure de son lever, une crise de faiblesse, 
et dut se résigner, sur l'avis du docteur Raymond, à garder sa 
chambre. Elle n'y reçut dans la journée que son mari, M"° Talle- 
vaut et la duchesse, laquelle, n'aimant pas à s’ennuyer, repartit le 
soir même pour Paris avec ceux qu'elle avait amenés. 

M * Tallevaut se disposait elle-même à retourner chez son oncle 
quand, au moment de son départ, Aliette fut prise d’une nouvelle 
syncope qui se prolongea pendant plusieurs minutes et qui effraya 
beaucoup son mari. Il pria instamment Sabine de rester au château 
et, n'osant envoyer chercher M. Tallevaut, dont il craignait de fatiguer 
la complaisance, il appela le docteur Raymond. Celui-ci constata que 
cette dernière syncopesi rebelle avait laissé le pouls un peu plus faible 
et moins régulier que de coutume. Il ne vit d’ailleurs aucun sym- 
ptôme inquiétant dans l’état de la malade ; il prescrivit simplement 
de continuer, en augmentant un peu les doses, la médication tour 
à tour tonifiante et calmante à laquelle M“*° de Vaudricourt était 
soumise, et dont le vin de quinquina, l’éther, et la valériane for- 
maient les principaux élémens. 
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Le lendemain, quoique M°° de Vaudricourt eût encore pu se lever, 
les demi-défaillances se répétèrent dans la journée, avec des inter- 
mittences d’agitation et de profond malaise. — Vers le soir, elle 
tomba de nouveau dans un complet évanouissement dont on eut 
peine à la faire revenir. — Quand elle eut repris connaissance, elle 
demanda sa fille, qu’elle n'avait pas vue depuis la veille; elle lui 
sourit en secouant doucement sa tête aflaiblie, l'embrassa longue- 
ment, et dit à l'enfant tout étonnée de voir des larmes sur les joues 
de sa mère : — Va jouer, ma chère petite ! 

M. de Vaudricourt et Sabine, secondés a-tivement par la vieille 
bonne Victoire, toujours présente, se relayaient jour et nuit dans 
la chambre d’Aliette, et la soignaient avec un égal dévoûment, en 
affectant de lui laisser voir une entière sécurité d'esprit. — M, de 
Vaudricourt, cependant, commençait au fond du cœur à se troubler 
profondément, et, s'étant ménagé quelques minutes de tête-à-tête 
avec Sabine : — Muis enfin, mademoiselle, lui dit-il, êtes-vous sûre 
qu’on ne se trompe pas ? Je ne puis avoir que la plus absolue con- 
fiance dans le diagnostic du docteur Tallevaut,.… et, cependant, je ne 
puis m'empêcher de voir de grands changemens,.. une grande alté- 
ration du visage... Est-ce que cela ne vous frappe pas? 

— Mon Dieu! monsieur, dit M" Tallevaut, je ne puis que me 
rappeler, et que vous répéter ce que mon oncle me disait il y a 
deux jours : elle n’a aucun organe atteint, et on ne meurt pas de 
rien. 

Elle le laissa dans la cour du château, où il marcha quelque 
temps à grands pas autour de la pelouse. — Tout à coup il vit pa- 
raître à l'entrée de la grille le curé de Valmoutiers, qui arrivait 
avec une hâte évidente ; en même temps il aperçut la vieille Victoire, 
qui, du haut du perron, semblait surveiller son arrivée. 

— C'est vous, malheureuse, s’écria-t-il violemment, qui avez fait 
venir le prêtre ? 

— Oui, monsieur, répondit-elle en le regardant avec fermeté. 

— Est-ce que madame l'a demandé ? 

— Non, monsieur, mais, quoi qu'on dise, je trouve madame très 
mal... 

— Mais c’est vous, misérable, qui allez la tuer en lui donnant 
une émotion pareille ! 

Avant que Victoire eût pu répondre, l'apparition soudaine de 
M Tallevaut sur le seuil du vestibule mit fin brusquement à cette 
discussion. 

— Monsieur, dit Sabine avec une gravité un peu émue, je crois 
devoir vous prier d'envoyer chercher mon. oncle sans retard. 

M. de Vaudricourt l’interrogea d’un coup d'œil rapide et poussa 
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une douloureuse exclamation, en joignant les mains avec éclat ; un 
domestique prit aussitôt ses ordres et courut aux écuries. 

Se tournant alors vers le curé de Valmoutiers : 

— Monsieur le curé, dit Bernard, veuillez me suivre, mais 
permettez-moi, je vous prie, de prévenir ma femme. 

Le prêtre s’inclina. 

Bernard monta chez Aliette. — Elle était couchée sur sa chaise 
longue, et elle paraissait sommeiller : elle entr'ouvrit les veux 
quand son mari entra. 

— Ma chère enfant, dit-il en lui prenant une main qu’elle lui 
abandonna, je viens de gronder votre vieille Victoire, elle perd 
vraiment la tête... Malgré les assurances répétées des médecins, 
elle s’est effrayée de vous voir un peu plus souflrante aujourd'hui, 
et elle a fait appeler notre curé;.. est-ce que vous voulez le recevoir ? 

— Je vous en prie. — Elle soupira péniblement et attacha sur 
son mari ses grands veux, remplis d’une détresse si poignante et 
si étrange qu'il sentit la moelle de ses os se glacer. 

Il ne put s'empêcher de lui dire avec une profonde émotion : 

— Est-ce que vous ne m'aimez plus, Aliette? 

— Toujours ! murmura la pauvre enfant. 

Il se pencha sur elle et lui mit au front un long baiser. — Elle 
vit des larmes s'échapper des yeux de son mari et parut comme 
surprise. 

Il retourna aussitôt à la porte, fit signe au prêtre qui l’attendait 
sur l'escalier, et se retira. 

Pendant une demi-heure mortelle, M. de Vaudricourt se promena 
dans le grand salon de son château, s'arrêtant à toute minute de- 
vant les fenêtres qui donnaient sur la cour. M'° Tallevaut, silen- 
cieuse et très pâle, était assise près d'un guéridon et s’y tenait 
accoudée, dans sa pose familière, la tête dans sa main.— De temps 
à autre, Bernard laissait échapper dans son agitation des paroles 
entrecoupées et confuses : 

— Mais ce n'est pas possible !.. De quoi mourrait-elle ?.. C'est la 
foudre !.. Non ! ce n'est pas possible ! 

— Attendons mon oncle, répondait simplement Sabine. 

On vint avertir M. de Vaudricourt, comme il en avait donné 
l'ordre, que le curé avait quitté la chambre de sa femme. — Il y 
remonta aussitôt et Sabine l'y suivit. Mais Aliette, qui paraissait 
très absorbée, ne sembla pas les voir. Elle prit cependant de la main 
de son mari la potion qu'il lui présentait. Victoire dit à Bernard 
que le curé, sur la prière de la malade, devait revenir un peu plus 
tard dans la soirée avec les sacremens. 

Vers sept heures, le docteur Tallevaut arriva ; dès qu'il se trouva 
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en face d'Aliette, une expression de stupeur passa sur son visage, 
comme un nuage rapide. Puis reprenant subitement l’impassibilité 
professionnelle, il souleva le bras glacé de la jeune femme, toucha 
son pouls à peine sensible, contempla un moment ses traits déco- 
lorés, ses yeux à demi voilés, et lui murmura en s’inclinant sur 
elle quelques paroles d'encouragement très douces et très tendres, 
comme s’il eût parlé à un enfant. 

Il emmena alors Bernard dans un boudoir contigu à la chambre 
et lui serrant la main avec force : 

— Monsieur, lui dit-il, je vous demande pardon !.. C’est une 
chose aflreuse à vous dire,.. mais ma misérable science a été en 
défaut, et maintenant elle est impuissante,. votre femme va 
mourir !.. 

Un cri retentit dans la chambre, puis un bruit de sanglots! — 
M. de Vaudricourt s’élança éperdu.… 

Aliette était morte ! 





Après la première heure de désordre et d'aflolement, M. de Vau- 
dricourt sortit de la torpeur et de l'espèce d’égarement où l'avait 
À plongé une catastrophe si inattendue et si soudaine pour poser brus- 
À quement au docteur cette question : 

— Mais, enfin, de quoi est-elle morte ? 

— Elle est morte d'un arrêt du cœur... — et M. Talievaut lui ex- 
pliqua brièvement que les affections anémiques avaient quelquefois 
ce dénoùment fatal, mais dans des cas si rares, si exceptionnels 
qu'ils déjouaient toutes les prévisions de la science. — Il ajouta 
qu'il se reprocherait cependant éternellement de n'avoir pas tenu 
compte même de l'invraisemblable, même de l'impossible, quand 
il s'agissait d'une santé et d’une vie si précieuses. 

Il était onze heures du soir quand le docteur Tallevaut et sa nièce 
prirent congé de leur hôte. Un coupé les attendait au bas du per- 
ron. Sabine y prit place à côté de son oncle : absorbés tous deux 
dans leurs pensées, ils arrivèrent à La Saulaye sans avoir échangé 
un seul mot. Le coupé roula sourdement autour de la sombre pièce 
d'eau et les déposa devant le seuil du cottage. 


VIII, 


Suivant son usage quotidien, M. Tallevaut conduisit sa pupille jus- 
qu’à la porte de sa chambre, l'embrassa sur le front en lui serrant 
la main et entra chez lui. 
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Environ une heure et demie plus tard, quand il put croire Sa- 
bine endormie, le docteur Tallevaut, qui ne s'était point couché, 
sortit de sa chambre avec une extrême précaution, traversa le long 
couloir et descendit l'escalier. Le bougeoir qu'il tenait à la main 
éclairait la pâleur et la contraction de son visage. — Il entra dans 
la grande pièce du rez-de-chaussée qui lui servait de salon et de 
bibliothèque, et de là, soulevant une lourde portière en tapisserie, 
il passa dans son laboratoire. Il alla droit à une sorte de buffet en 
vieux chêne, formant encoignure dans un des angles du mur, et 
où étaient enfermées les substances dangereuses qu'il employait dans 
sa médication ou dans ses expériences. Ce buffet se fermait par 
une de ces serrures qui n'ont pas de clé et dont il faut connaître 
l'appareil secret. Après qu'il eut fait jouer la plaque tournante 
de la serrure, le docteur Tallevaut parut hésiter quelques secondes 
avant d'ouvrir le panneau du meuble, — puis, d'un geste violent, il 
ouvrit le panneau. Aussitôt son front pàle se couvrit d’une teinte 
livide; dans une série de flacons qui étaient rangés sur la plus 
haute tablette du buflet, son premier coup d'œil avait reconnu 
une place vide. En même temps, de ses lèvres agitées par une 
légère convulsion, un mot s'échappait faible comme un souffle : 

— Aconit! 

Tout à coup, il lui sembla entendre quelque bruit dans l’inté- 
rieur de la maison. — Il éteignit son flambeau et prêta l'oreille. 
— Quelques minutes après, il distingua nettement le glissement 
d'un pas furtif et un froissement de soie dans la pièce voisine. Il se 
rapprocha vivement de la porte et attendit. La nuit, très pure, était 
éclairée par un croissant de lune qui jetait dans le laboratoire, à 
travers les fenêtres du jardin, quelques rayons blanchâtres. — La 
portière se souleva et Sabine parut : dans cette mème seconde, le 
bras du docteur Tallevaut s’abattit sur le bras de sa pupille. 

La jeune fille poussa un cri étouflé et, laissant échapper dans sa 
première surprise un flacon qui sonna sur les dalles, elle se rejeta 
en courant dans la pièce voisine. — Près de la grande table qui en 
occupait le milieu, elle s'arrêta brusquement, S'y appuya d'une 
main et fit face à son tuteur qui marchait vers elle. 

Dans la bibliothèque comme dans le laboratoire, les fenêtres, 
ouvrant sur le jardin, n'avaient point de volets, et la clarté polaire 
du ciel y répandait, par place, un vague demi-jour. — M. Tallevaut 
put voir dans les yeux et sur le visage de Sabine un air de bra- 
vade farouche. 

— Mais, malheureuse! lui dit-il, d’une voix sourde, défends-toi 
donc!.. Dis-moi que tu t'es trompée. l’aconitine est aussi un mé- 
dicament.. tu m'as vu moi-même l’employer quelquelois.. Tu as 
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pu être imprudente. étourdie.. et tu as eu peur de mes repro- 
ches.… Voilà pourquoi tu te cachais? Voyons... parle !.. 

— A quoi bon? répondit-elle, avec un geste dédaigneux de la 
main, vous ne me croiriez Pas, vous ne VOUS Croyez pas vous- 
même ! 

Le malheureux homme s’affaissa sur son fauteuil de travail, en 
se parlant haut à lui-même dans son trouble profond : — Non!.. 
murmura-t-il, — c'est vrai... c'est impossible. elle est incapable 
d’une erreur si grossière! Hélas! elle n'a que trop bien su ce 
qu’elle faisait !.. Avec quelle habileté infernale elle a choisi ce poi- 
son. dont les effets devaient imiter les symptômes de la maladie 
elle-même... se confondre avec eux... et les aggraver tout dou- 
cement jusqu'à la mort!.. Oui... c'est un crime... un crime odieu- 
sement prémédité contre cette aimable et douce créature! — Et 
après un silence : — Oh! quelle misérable dupe j'ai été!.. — Puis 
dressant la tête vers Sabine : — Dis-moi, au moins, que son 
mari est ton complice,.: que c’est lui qui t'a poussée à cette infâme 
action ! 

— Non, dit Sabine, il l'ignore.. Je l'aime et je sais que j'en suis 
aimée. Rien de plus. 

Le docteur Tallevaut, après quelques minutes de muet accable- 
ment, reprit avec fermeté, quoique d'une voix sensiblement al- 
térée : 

— Sabine, si vous avez compté sur quelque faiblesse criminelle 
de ma part, vous m'avez méconnu ; mon devoir, dès ce moment, 
est de vous livrer à la justice et, si horrible que soit ce devoir, je 
vais le remplir. 

— Vous y réfléchirez auparavant, mon oncle, dit froidement la 
jeune fille qui se tenait debout en face de son tuteur de l’autre côté 
de la table : — car si vous me livrez à la justice, si vous donnez 
au monde la joie d’un pareil procès, vous devez prévoir ce que 
dira le monde : il dira que je suis votre élève, et il ne dira que la 
vérité! 

— Mon élève, misérable! Vous ai-je donc jamais enseigné d'au- 
tres principes que ceux que je pratiquais moi-même? Vous ai-je 
jamais donné, par ma parole ou par mon exemple, d’autres leçons 
que des leçons de droiture, de justice, d'humanité, d'honneur? 

— Vous me surprenez, mon oncle. Comment un esprit tel que le 
vôtre ne s'est-il jamais douté que je pouvais tirer de vos doctrines 
et de nos communes études des conséquences, des enseignemens 
différens de ceux que vous en tiriez vous-même?.. L'arbre de la 
science, mon oncle, ne produit pas les mêmes fruits sur tous les 
terrains. Vous me parlez de droiture, de justice, d'humanité, 
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d'honneur? Vous vous étonnez que les mêmes théories qui vous 
ont inspiré ces vertus ne me les aient pas inspirées à moi-même ?.. 
La raison en est pourtant bien simple. Vous savez comme moi 
que ces prétendues vertus sont en réalité facultatives, .… puisqu'elles 
ne sont que des instincts, de véritables préjugés que la nature 
pous impose... parce qu'elle en a besoin pour la conservation et le 
progrès de son œuvre... Il vous plaît de vous soumettre à ces in- 
stincts.. et à moi il ne me plaît pas. voilà tout? 

— Mais ne v'ai-je pas dit et répété mille fois, malheureuse, que le 
devoir, l'honneur, le bonheur même, étaient dans la soumission à 
ces lois naturelles, à ces lois divines ? 

— Vous me l'avez dit, vous le croyez. Moi, je crois le contraire. 
Je crois que le devoir, que l'honneur d'une créature humaine est de 
se révolter contre ces servitudes, de secouer ces entraves dont la 
nature. ou Dieu, comme vous voudrez, nous charge et nous op- 
prime, pour nous faire travailler, malgré nous, à un but inconnu... 
à une œuvre qui ne nous regarde pas. Ah! certes, oui,vous m'avez 
dit et répôté que c'était pour vous non-seulement un devoir, mais 
une joie de contribuer humblement, par vos travaux,et vos vertus, 
à je ne sais quelle œuvre divine, à je ne sais quel but supérieur et 
mystérieux vers lequel l'univers est en marche... Mais vraiment, 
ce sont là des plaisirs qui me laissent parfaitement insensible; je 
me soucie peu, je vous jure, de me priver, de me contraindre, de 
souffrir toute ma vie pour préparer à je ne sais quelle humanité 
future un état de bonheur et de perfection dont je ne jouirai 
pas, des fètes dont je ne serai pas, et des paradis où je n’entrerai 
pas !.. 

Sous l'empire des émotions qui l’agitaient en ce moment terrible, 
sa parole, d’abord calme et glaciale, s'était animée peu à peu et 
prenait, par degrés, un caractère de violente exaltation. Elle avait 
quitté sa première attitude et elle s'était mise à marcher à pas lents 
d'un bout à l’autre de la bibliothèque, — s’arrêtant par intervalles 
pour accentuer son langage d'un geste énergique. — M. Tallevaut, 
toujours immobile dans son fauteuil, ne lui répondait plus que par 
de vagues exclamations d'indignation et paraissait suivre de l'œil, 
avec stupeur, cetie ombre spectrale qui parfois se perdait dans les 
ténèbres, tantôt s’éclairait des lueurs pâles du dehors. 

— Faut-il tout vous dire? poursuivit-elle. Je m'ennuyais mortelle- 
ment; je m'ennuyais dans le présent, dans le passé, dans l'avenir. 
L'idée de passer ici ma vie, penchée sur vos livres ou sur vos four- 
neaux,.… avec la perspective de la perfection finale de l'univers pour 
toute distraction et pour tout réconfort, cette idée m'était insup- 
portable! Une telle vie peut suflire à un être qui est tout cerveau 
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comme vous; mais à ceux qui ont des nerfs sous la peau, du sang 
dans les veines et des passions dans le cœur,.. jamais !. Je suis une 
femme, et j'ai toutes les aspirations, toutes les passions d’une femme: 
elles sont même chez moi plus puissantes que chez d’autres, parce 
que je n'ai ni les superstitions ni les préjugés qui, chez d’autres, 
peuvent les amortir… Je rêvais de grandes amours, je rêvais une 
existence de luxe, de plaisirs, d'élégance au milieu des fêtes mon- 
daines. Je sentais que j'avais reçu du hasard tous les dons qui pou- 
vaient me faire jouir de tout cela avec plénitude... et il fallait y re- 
noncer à jamais !.. À quoi m'eût servi alors cette indépendance 
d'esprit que j'avais conquise ?.. à quoi me servait toute ma science 
si je n’en tirais aucun profit pour mes ambitions, aucune arme pour 
mes passions ?.. Une occasion s’est présentée. J'ai aimé cet homme 
et j'ai compris qu'il m'aimait; j'ai compris que, s’il était libre, il 
m'épouserait,.… et alors. j'ai fait ce que j'ai fait!.. Un crime! mais 
c'est un mot!.. Qu'est-ce qui est bien et qu'est-ce qui est mal?.. 
qu'est-ce qui est vrai, ou qu'est-ce qui est faux ?.. En réalité, vous 
le savez bien, le code de la morale humaine n’est plus aujourd’hui 
qu’une page blanche où chacun écrit ce qu'il veut, suivant son in- 
telligence et son tempérament. Il n’y a plus que des catéchismes 
individuels... Le mien est celui-là même que la nature me prêche 
par son exemple : elle élimine avec un égoïsme impassible tout ce 
qui la gène; elle supprime tout ce qui fait obstacle à son but; elle 
écrase le faible pour faire place au fort... et ce n’est pas d'aujour- 
d’hui, soyez sûr, que cette doctrine est celle des esprits vraiment 
libres et supérieurs... On a dit de tout temps : Les bons s’en vont! 
Non! ce sont les faibles qui s’en vont... et ils ne font que leur de- 
voir, et quand on les y aide un peu, on ne fait, après tout, que ce 
que fait Dieu !.. Relisez votre Darwin, mon oncle! 

Mais celui à qui elle parlait avait cessé de l'entendre. En se re- 
tournant vers lui pour lui adresser sa sauvage apostrophe, elle vit que 
son corps s'était incliné lourdement en avant et que sa tête gisait 
inerte sur la table. — Il n'avait pu soutenir l’effroyable choc qui l'avait 
frappé en même temps au cerveau et au cœur. Sous ce coup ter- 
rible, ses sentimens, ses idées, sa foi, son courage, — toute sa vie 
intellectuelle et morale s’écroulait. — Sa jeune pupille n'était pas 
seulement pour lui une compagne, une fiancée bien-aimée : elle 
était, dans son étrange beauté, comme l’image même de sa religion 
philosophique; c'était en elle que cette religion resplendissait, lui 
souriait, l'enchantait. En voyant tout à coup apparaître le monstre 
sous ce masque charmant et adoré, sa pensée s’éteignit, puis sa vie. 
— Une congestion l’avait foudroyé. 

Que se passa-t-il en ce moment dans l’esprit et dans l'âme de cette 
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jeune créature qu'une philosophie trouble avait jetée hors de l'huma- 
nité? On ne sait. Mais, après un premier saisissement silencieux, 
quand elle tint sous sa main le cœur à jamais glacé de celui qui, 
depuis tant d'années, l'avait comblée de bienfaits et de tendresse, 
elle s’affaissa sur ses genoux et sanglota convulsivement. 

Puis elle se releva d’un mouvement soudain et parut réfléchir 
quelques minutes en s’essuyant les yeux. Se dirigeant alors vers le 
laboratoire, elle ramassa le flacon qui était resté sur les dalles, et 
le remit à sa place dans le buffet de chêne. — Elle remonta ensuite 
l’escalier avec précaution et se retira chez elle. 

Aux premières lueurs du matin, un bruit de pas désordonnés, 
de cris et d'appels confus dans la maison l’avertit que la lugubre 
découverte était faite; sa femme de chambre affolée vint la chercher 
en toute hâte. Elle courut et versa encore quelques larmes, peut-être 
sincères, devant le corps inanimé de son tuteur. 

Au docteur Raymond, qui ne put que constater la mort par con- 
gestion, Sabine dit simplement qu'elle avait laissé la veille au soir 
son oncle dans la bibliothèque sous l'impression très profonde et 
très douloureuse que lui avait causée la mort de M"° de Vaudri- 
court, pour laquelle il avait une vive affection. Elle l’avait entendu, 
ajoutait-elle, se reprocher avec une sorte de colère d’avoir été, par 
son imprévoyance, en partie cause de ce malheureux événement. 
Elle s'était étonnée et même inquiétée de le voir affecté par cette 
pensée à un degré extraordinaire. Le docteur Raymond admit que 
M. Tallevaut, fatigué et usé par des excès de travail, avait pu suc- 
comber subitement à l'émotion d’un violent chagrin. Cette version 
se répandit et s'accrédita dans le pays, et il s'établit ainsi entre ces 
deux catastrophes également soudaines une espèce de lien qui les 
expliquait l'une par l’autre. 

L'idée que la mort de M" de Vaudricourt püt être le résultat 
d'un crime n’était venue et ne pouvait véritablement venir à per- 
sonne ; on avait vu depuis plusieurs mois la santé de cette jeune 
femme affaiblie et languissante : l'affection bien connue dont elle 
souffrait avait paru suivre son cours normal, et les derniers acci- 
dens qui avaient brusquement emporté la malade ne différaient pas 
sensiblement de ceux auxquels elle était sujette depuis longtemps. 
Une perversité savante avait su choisir et doser la substance toxique 
de façon à en dissimuler les effets sous les symptômes réguliers de 
la maladie, tout en les accentuant jusqu'à les rendre mortels. Quant 
aux indices qui auraient pu trahir le poison, la science et la saga- 
cité supérieures du docteur Tallevaut avaient seules pu les soup- 
çonner ; on sait du reste que l'aconit, entre tous les poisons vêgé- 
taux généralement si rebelles à l’analyse scientifique, est celui qui 
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laisse le moins de traces, soit extérieures, soit intérieures, dans 
l'organisme. 


Pendant que M'° Tallevaut, héritière de son oncle, continuait 
d’habiter La Saulaye avec sa mère infirme, le comte de Vaudricourt, 
après avoir rendu à sa femme les devoirs suprèmes, partait avec la 
petite Jeanne pour Varaville. Il y resta plusieurs semaines, mêlant 
son deuil à celui de la mère et des parens d’Aliette. Ce deuil était 
sincère. Si M. de Vaudricourt avait souffert de son mariage mal 
assorti, s'il avait maudit plus d’une fois le jour où il s'était uni à 
une femme dont tous les sentimens et tous les goûts étaient con- 
traires aux siens, s’il avait enfin conçu à côté d'elle une passion 
violente pour une autre femme, il n’en épronvait pas moins, surtout 
dans ces premiers temps, à la pensée de celle qui n'était plus, une 
douleur profonde et confuse, où dominait une pitié poignante. 

Vers l’automne, Bernard se rendit en Angleterre chez les parens 
des Courteheuse, et il y demeura une partie de l'hiver, chassant et 
voyageant. Revenu en France, et après un nouveau séjour à Vara- 
ville près de sa fille, il retourna à Valmoutiers pour la première fois 
depuis son veuvage. Il en était parti sans avoir revu Sabine ; mais 
aussitôt arrivé à Varaville, il lui avait écrit pour lui exprimer à l'oc- 
casion de la mort de M. Tallevaut sa douloureuse sympathie et ses 
regrets personnels. Elle lui avait répondu sur le même ton de poli- 
tesse brève et réservée. Plus tard, étant en Angleterre, il lui avait 
écrit de nouveau à deux ou trois reprises avec plus d'abandon, en 
revenant peu à peu au ton amical et enjoué qui marquait autrefois 
leurs relations, mais sans jamais faire allusion à la scène d'intimité 
tendre qui avait précédé de si peu de jours la mort d’Aliette. 

Quand il la revit, elle était encore en grand deuil, et sa toilette 
sévère relevait encore le caractère de sa beauté, de cette beauté 
sombre et passionnée qui l'avait suivi au-delà du détroit, et qui 
avait effacé peu à peu dans son souvenir l’image de la pauvre 
morte. 

Toutefois il hésita quelque temps avant de prendre la résolution 
qui semblait lui être fatalement imposée. Quelque chose en lui se 
débattait sourdement contre l’idée de son union avec M!" Taillevaut, 
et pourtant il finit par se persuader qu'après ce qui s'était passé 
entre eux, après la véritable déclaration qu'il lui avait adres- 
sée, la délicatesse même et l'honneur lui commandaient de lépou- 
ser dès qu’il était libre et qu’elle l'était aussi. Il était d'ail- 
leurs trop jeune pour ne pas se remarier, et après la douloureuse 
expérience de son premier mariage, comment ne pas choisir entre 
toutes cette jeune fille d’une éducation exceptionnelle, chez laquelle 
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il ne trouverait ni les vices d’une précoce dépravation mondaine, ni 
l'étroitesse du préjugé religieux, mais simplement, avec une haute 
culture d'esprit, les sentimens et les principes d’un honnête 
homme ? 

Par-dessus tout, il savait qu'il ne pouvait la posséder qu’en 
l'épousant ; et la possession de cette créature superbe, vaillante et 
farouche, était devenue la pensée maîtresse, la pensée unique, la 
pensée brülante de ses jours et de ses nuits. 

Il voulut laisser passer l'anniversaire de la mort d’Aliette, et ce 
fut seulement au mois de juin qu’il retourna à Varaville pour faire 
part à M de Courteheuse de sa détermination. Il lui représenta 
que, n'ayant pas de fils, il croyait devoir à son nom et à la mémoire 
de son oncle de se remarier : il épousait M! Tallevaut, qui était 
une personne d'élite et qui en outre se recommandait à lui par le 
dévoûment qu'elle avait autrefvis montré à sa fille et à sa femme. 
Pour adoucir à la mère d'Aliette le coup qu'il lui portait, il lui dé- 
clara qu'il comptait lui laisser la petite Jeanne, tout en lui deman- 
dant la permission de venir la voir souvent à Varaville. Ce ne fut 
pas sans une véritable amertume de cœur qu'il se décida à se sé- 
parer ainsi de sa fille, qu'il aimait tendrement. Mais c'était un secret 
hommage qu'il rendait encore, malgré lui, à celle qui n’était plus 
là pour veiller sur son enfant. 

Trois mois apres, Sabine Tallevaut était la femme de Bernard, et 
dans l'hiver de la même année, après un voyage dans différentes 
contrées de l'Europe, le comte et la comtesse de Vaudricourt s’in- 
stallaient à Paris dans un somptueux appartement de l'avenue des 
Champs-Elysées. 

Ce fut environ deux ans après son mariage avec Sabine que M. de 
Vaudricourt erut devoir reprendre la plume, et ajouta à son jour- 
nal secret, depuis si longtemps interrompu, les pages suivantes : 


JOURNAL DE BERNARD (suite). 


Paris, février 188... 


Ma vie aura été incontestablement une des plus extraordinaires 
de ce temps!.. Si j'en étais le simple spectateur, elle m’intéresse- 
rait déjà vivement : en étant le principal acteur, elle m'intéresse 
encore davantage. Aujourd’hui, comme il y a dix ans, ma destinée 
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traverse une crise : cette crise est piquante, et je cède au désir de 
me formuler à moi-même les impressions qu’elle me suggère: 
peut-être, mûri par l'âge, pourrai-je en outre enrichir ces pages 
de quelques réflexions philosophiques d’une certaine valeur. 

Deux mots seulement du triste passé, dont je ne parlerai jamais 
qu'avec respect. Je n'ai pas été heureux avec ma première femme, 
et elle n’a pas été heureuse avec moi: j'ai même le regret profond 
de pouvoir supposer que sa jeune existence a été brisée par le cha- 
grin. Cependant que pourrais-je me reprocher? Elle avait la foi, et 
je ne l’avais pas. Rien de plus. Mon tort véritable avait été de ne 
pas prévoir ce qui devait fatalement arriver de l'union de deux 
êtres qui jugeaient la vie à un point de vue opposé, l’un la regar- 
dant comme un don de Dieu, l’autre comme un don du hasard ; 
l’un comme une épreuve et une préface, l’autre comme une jouis- 
sance viagère et une aventure sans lendemain. Il est évident que 
l'usage que l’on fait de la vie, suivant l’un ou l’autre de ces points 
de vue, doit être fort différent. 

N'en parlons plus. 

Si ma première femme m'aflligeait, la seconde m'amuse prodi- 
gieusement. Je me permettrai de dire, — pour me servir en pas- 
sant d’une locution populaire, — que ce n’est pas la religion qui 
l’étouffe. Ce serait plutôt la science. Elle sait infiniment de choses : 
mais j'ai peur qu’elle ne les ait insuffisamment digérées. Je suis 
assez de mon temps, et j'ai assez lu ou du moins parcouru mes au- 
teurs pour la suivre dans ses théories philosophiques. Mais il me 
semble qu’elle en abuse et qu’elle en pousse la logique un peu 
loin. Elle a toujours un argument scientifique à l'appui de ses ac- 
tions, de ses goûts et de ses dégoûts. — Je rirai, je crois, jusque 
dans ma tombe de la réponse qu'elle me fit très peu de temps 
après notre mariage, quand je lui exprimais mon désir d’avoir un 
fils : — car quelques-unes de ses façons m'avaient, je l'avoue, un 
peu étonné. — « Mon ami, me dit-elle, ne comptez pas sur moi pour 
cela. La maternité est une de ces servitudes que la nature nous 
impose pour sa satisfaction particulière, et dans l'intérêt de son 
œuvre. Or vous savez que je suis à l'égard des lois naturelles une 
révoltée. Mes principes, — qui du reste ressemblent beaucoup aux 
vôtres, je pense, — consistent à ne prendre autant que possible que 
les joies de la vie et à en repousser les souffrances. La nature à 
généralement attaché un appât quelconque à chacune de ses lois 
oppressives afin de nous les faire accepter. C’est ainsi qu’elle a in- 
venté la volupté comme un appât à la maternité. Le fait d’un esprit 
émancipé est de saisir l’appât et de laisser le reste. Vous me direz 
que, si chacun pensait comme moi, le monde finirait. Je vous répon- 
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drai que cela m'est tout à fait égal. La nature n'a, vous le savez, 
qu'un souci, c'est de conserver l'espèce : elle a du reste le mépris 
de l'individu. Eh bien! j'ai comme elle le mépris de l'individu, 
mais de plus qu'elle, j'ai le mépris de l'espèce! » 

Elle ajouta, il est vrai, avec sa grâce féminine et son admirable 
sourire à fossettes : — Et puis, mon ami, maternité est ruine de 
beauté, et puisque vous me trouvez belle, je veux le rester ! 

Et elle est restée, en effet, fort belle ; mais j'ai tout lieu de 
craindre que ce ne soit plus uniquement en mon honneur et gloire. 
Déterminé plus que jamais à voir toutes les choses de ce monde 
sous un jour plaisant, j'aborderai avec enjoùment cette matière, si 
délicate qu’elle puisse être. 

A la suite de notre voyage de noces, pendant lequel je dois con- 
fesser que l'intelligence rare et très ouverte de Sabine m'avait 
donné de vives satisfactions, nous vinmes nous installer à Paris, où 
j'étais personnellement très heureux de faire ma rentrée. Mais je 
craignais que ma femme ne m'y suivit par pure complaisance, et 
qu'elle ne S’habituât difficilement à ce train de la vie parisienne 
auquel son existence sérieuse et retirée semblait l'avoir mal pré- 
parée. À cet égard, j'éprouvai une surprise qui me fut d’abord plei- 
nement agréable. Sabine était entrée dans le milieu parisien comme 
dans son élément naturel. Je trouvai même bientôt qu'elle y appor- 
tait une fougue un peu excessive, que je ne pus m'empêcher de 
comparer mentalement à l'ardeur d'une nonne échappée de son 
couvent, et qui dévore à belles dents un fruit longtemps rêvé et 
longtemps défendu. Je me rappelai alors, — peut-être un peu tard, 
— avec quelle singulière curiosité M'° Tallevaut m'interrogeait ja- 
dis, au milieu de nos promenades dans les bois, sur les plaisirs et 
les distractions des heureux habitans de Paris. Elle goûtait mainte- 
nant pour son compte ces plaisirs et ces distractions, et s'en gor- 
geait comme si elle eût voulu les épuiser. Diners, bals, théâtres, 
courses, comédies de salon, fêtes mondaines de toute sorte, — toutes 
les circonstances enfin de la vie parisienne qui peuvent intéresser 
l'esprit, les sens ou la vanité, elle les recherchait avec la même 
passion infatigable, et elle y suffisait et elle y suffit encore. Ce 
n'est pas l’aflolement stupide de la Parisienne vulgaire : c'est une 
résolution systématique de connaître et de savourer, dans son pas- 
sage sur cette planète, toutes les sensations agréables ou curieuses 
qu'on y peut rencontrer, résolution soutenue par des nerfs d'acier et 
une volonté de fer. Ma femme est un sphinx. Elle est aussi un docu- 
ment, etce document, je l'étudiai dès le premier jour avec un intérêt 
qui, — osons-en convenir, — n'était pas toujours exempt d'inquié- 
tude. Car je n'étais pas sans avoir remarqué que cette étonnante per- 











270 REVUE DES DEUX MONDES. 


sonne, au lieu de puiser dans l'étude et dans la science, comme son 
excellent et malheureux tuteur, une sorte de foi supérieure et de haut 
mysticisme, n’y avait puisé que d’amères négations, avec un profond 
sentiment de dédain et de révolte contre toute espèce d’entrave 
naturelle ou surnaturelle, contre toute espèce de loi divine ou hu- 
maine. Je me demandais ce que deviendrait, dans sa logique effré- 
née, cette passion féminine lâchée en liberté à travers le monde. Je 
me demandais où s’arrêterait cette curiosité insatiable.… Je me 
demandais surtout si, en fait d'amour, elle s'arrêterait à moi. 

Ce fut ma femme elle-même qui, allant au-devant de mes vœux, 
voulut bien répondre à cette question. 

La chose arriva à propos d'un incident insignifiant, On donnait 
une première représentation avec Sarah Bernhardt, et ma femme, 
qui ne manque aucune des solennités de ce genre, m'avait chargé, 
suivant son usage, de lui avoir une loge à tout prix. Je ne pus avoir 
la loge. J'avoue que je n’y avais pas mis de zèle: ma femme mène 
un tel train de jour et de nuit que je commencais à éprouver, tout 
vieux mondain et noctambule que je suis, une vague lassitude. Mon 
médecin me conseillait même d’enrayer un peu. Je n'étais donc pas 
fâché de passer une soirée chez moi, et surtout de la passer avec 
ma femme, dont la terrible beauté, malgré ses mélanges, — peut- 
être, hélas! à cause de ses mélanges! — n'avait pas cessé de par- 
ler fortement à mon imagination. 

Après le diner, où elle s'était montrée mécontente et silencieuse, 
je la suivis dans le boudoir, où pétillait un joli feu d’amoureux, et, 
tout en lui offrant gracieusement une cigarette : — Vous n'allez 
nulle part ce soir, ma chère amie ? 

— Où voulez-vous que j'aille? Tout Paris est à cette représen- 
tation, excepté nous !.. 

— Eh bien ! lui dis-je, je n’envie pas tout Paris, et tout Paris doit 
m'envier puisque je suis près de vous. 

Elle s'était jetée sur sa chaise longue ; elle se redressa à dem, 
et, me mesurant de son regard le plus froid et le plus haut : 

— Pardon !mon ami, me dit-elle, est-ce que vous m'aimez encore ? 

Et comme j'ouvrais de grands yeux pour toute réponse : — Vrai- 
ment? reprit-elle. Vous m’étonnez beaucoup... Moi, je ne vous 
aime plus du tout. — Et se recouchant tranquillement sur sa chaise 
longue, elle ajouta : — Je vous dis cela, mon ami, parce que je 
m'aperçois depuis quelque temps que vous devenez jaloux, et je 
veux vous épargner ce ridicule... De plus, je remarque que vous 
vous fatiguez à m'accompagner partout comme mon ombre... il me 
semble même que votre santé en souffre. Maintenant, après cette 
franche déclaration, vous allez pouvoir vous reposer un peu. 
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— Je vous remercie de votre bonté! lui dis-je. Mais ayez l'obli- 
geance de vous expliquer plus nettement encore... Voulez-vous dire 
que je doive renoncer, dès ce moment, à l'honneur de vos bonnes 
grâces ? 

— Je vous en prie! 

— Et que vous ayez l'intention de manquer à la fidélité que vous 
me devez ? 

— La fidélité que je vous dois?.. En vertu de quoi, mon ami? 
Est-ce en vertu du serment que nous avons prêté l'un et l’autre 
devant l'autel d’un Dieu auquel nous ne croyons ni l’un ni l’autre ?., 
Allons donc ! vous n'êtes pas un enfant, et vous savez très bien que 
nous n'avons fait que remplir, ce jour-là, une formalité de conven- 
tion et de convenance !.. La société, jusqu'à nouvel ordre, n’admet 
aux bénéfices du mariage que ceux qui ont passé par cette forma- 
lité... C'est à cette condition seulement qu’elle leur fait accueil, 
qu’elle leur accorde une place dans ses salons et un rang dans le 
monde... Il fallait done nous y soumettre. mais, du reste, voyons, 
mon ami, qu'est-ce que le mariage entre gens comme vous et moi? 
Vous savez bien que c’est une simple association en vue d'avantages 
communs et généraux, qui débute sans doute quelquefois par un 
certain attrait réciproque, mais qui ne saurait être fondée sur l'ab- 
surdité contre nature de l'amour éternel du même homme pour la 
même femme et de la même femme pour le même homme ! 


— Ma chère Sabine, lui dis-je, il nv a vraiment pas moyen de 


s'ennuver avec vous. Quand on avance en âge comme moi, on s’en- 
dort quelquelois le soir au coin du feu... C'est un inconvénient au- 
quel j'échapperai certainement tant que vous m'honorerez de vos 
réjouissantes communications. 

— Je vous sais gré, mon cher Bernard, me répondit-elle, de 
prendre gaîment celle que je viens de vous faire... Un sot se se- 
rait fâché.… J'avoue, au surplus, que j'ai été un peu dure dans la 
forme, mais j'étais furieuse d'avoir manqué ce spectacle... Pour- 
quoi m'avez-vous gâtée ! 

— Ainsi, ma chère, je dois considérer comme une plaisanterie 
tout ce que vous m'avez fait l'honneur de me dire et de me pré- 
dire ce soir? 

— Mais, non, mon ami, pas du tout... Je n’ai rien à en retirer... 
que la mauvaise humeur qui était de trop... Autrement, vous sen- 
tez bien que je vous ai dit la vérité et que le mariage doit être pour 
nous ce qu'il était pour les libres esprits du siècle dernier, un pa- 
villon respectable sous lequel chacun garde son indépendance! 
Nous sommes amis, et j'espère bien que nous le resterons,.. mais 
amans ?.. toujours ?.. Est-ce naturel?.. Est-ce possible?.. Vous savez 
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bien que non... Eh bien ! quoi, alors ?.. Nous tromper réciproque- 
ment avec des cachotteries misérables?.. Non,..il n’y a vraiment 
qu'une conduite qui soit raisonnable et digne de nous deux, c’est 
de continuer à jouir des privilèges que le mariage nous assure dans 
le monde, et de profiter en même temps des agrémens d’une mu- 
tuelle liberté... Voyez-vous, mon ami, la vraie théorie de la vie, 
c’est d’en user avec la société comme avec la nature, c’est-à-dire 
de prendre les avantages qu'elle nous offre, tout en répudiant les 
servitudes qu’elle prétend nous imposer. 

— Ma chère enfant, lui répondis-je, vous présumez un peu trop 
de mon estomac quand vous le croyez capable de digérer toutes les 
vingt-quatre heures vos théories sur la nature et ses servitudes... 
Je suis un homme trop simple pour essayer de combattre des doc- 
trines qui s'appuient sur de si fortes études... C’est pourquoi je 
vous demande la permission de vous baiser les mains et de vous 
souhaiter le bonsoir. 

Sur quoi, je me retirai. — Je crois pouvoir dire que ma retraite, 
dans une situation embarrassante, ne manquait ni d'à-propos ni 
de dignité. Mais je n’en suis pas plus fier. 

Tel a été le ton de nos relations dans le cours de cette char- 
mante soirée, et tel il est demeuré depuis. Il y a de part et d'autre 
une hostilité sourde, et comme qui dirait une haine naissante qui 
se dérobe plus ou moins sous les formes d’une aimable ironie. 
L'existence commune n'en reste pas moins possible, jusqu'ici, 
grâce à la diversion mondaine, qui en abrège beaucoup les instans. 
Quoi qu'il en soit, il y a dès ce moment une vérité qui s'impose, 
c'est que mon second mariage menace d’être aussi maiheureux que 
le premier, peut-être davantage. Mais cette fois j'ai l'heureuse 
consolation d'avoir en face de moi un adversaire qui a de la dé- 
fense : je n'ai pas affaire, comme autrefois, à une créature si sen- 
sible et si délicate qu’on se sentait cruel rien qu’en la froissant. 
Puisqu'il est dit que le mariage est fatalement un combat, encore 
doit-on se croire favorisé quand on le livre à armes égales. Cela 
soutient, cela excite... Ce n’est pas du bonheur, je le veux bien, 
mais c'est de la vie! 


30 mars. 


Je me suis bien amusé hier soir... Mais procédons par ordre. 

A la suite des déclarations si nettes de ma femme, j'ai dû m'at- 
tendre que j'aurais un jour ou l'autre à soutenir la lutte, non pour 
la vie, mais pour l'honneur. J'ai bien essayé de me convaincre, 
comme ma femme m'y avait engagé, que nos charmans ancêtres du 
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siècle dernier étaient dans le vrai quand ils se passaient mutuelle- 
ment et même quand ils se confiaient leurs fredaines conjugales. 
Bien que soulagé de beaucoup de préjugés, je ne puis me hausser 
à ce degré de philosophie. J'avoue qu’en bonne logique ma femme 
a raison dans ses théories sur le mariage. Elle a raison de dire 
que l'amour unique et perpétuel du même homme pour la même 
femme, et réciproquement, est une absurdité contre nature. Il est 
certain que les croyances spiritualistes ont seules qualité pour éter- 
niser la fidélité conjugale, par la raison qu’elles ne consacrent pas 
seulement dans le mariage Fattrait passager de deux corps et de 
deux esprits, mais qu'elles prétendent unir deux âmes immortelles. 
Il est encore certain qu'entre deux francs matérialistes comme ma 
femme et moi, le mariage, perdant sa base religieuse, n’est plus 
qu'une convention sociale, et qu'il paraît raisonnable de s'entendre 
amicalement entre époux pour jouir de ses avantages et pour en 
répudier les sujétions. Oui, tout cela est parfaitement scientifique. 
Mais il faut croire que les procédés de la science ne sont pas ap- 
plicables à toutes les choses de ce monde, et en particulier aux 
choses de l'ordre moral... Quant à moi, je conviens que j'en étais 
arrivé, il v a une quinzaine de jours, à force de logique, à me per- 
suader que les théories de ma femme étaient légitimes, et que je 
ferais preuve, comme elle, d’une conception supérieure de la vie 
en acceptant le pacte d'indépendance réciproque qu’elle m'avait 
proposé. Mais, comme j'ouvrais la bouche pour lui communiquer 
ma résolution, les paroles me restèrent dans la gorge, parce que, 
malgré toute la logique du monde, je sentis que j'allais commettre 
une lâche infamie. 11 y a décidément quelques préjugés dont je ne 
me déferai jamais, et je demeurerai toujours à quelques égards un 
esprit faible. 

Il y avait donc hier soir chez la vieille duchesse une représenta- 
tion théâtrale qui se composait de tableaux vivans où ma femme 
devait jouer plusieurs rôles. Sa beauté sculpturale se prête mer- 
veilleusement à ces sortes d’exhibitions. Je ne l'accompagne plus 
dans le monde aussi assidûment qu'autrefois ; mais, je l'y suis en- 
core cependant assez souvent pour ménager les bienséances, et 
aussi pour me tenir au courant. Depuis l’avertissement qu'elle avait 
eu l'obligeance de me donner, je ne pouvais guère douter qu'elle 
n'eût un amour en tête, et je me préoccupais avec un intérêt facile 
à comprendre d'en connaître l’objet. Cela ne me fut pas difficile. 
Ma femme, qui m'a vu fort amoureux d'elle et qui, en conséquence, 
me méprise passablement, n’a pas cru qu’elle eût à se gèner beau- 
Coup avec moi. — Il y a, dans une des grandes ambassades en ré- 
sidence à Paris, un jeune prince d’une remarquable beauté dont 
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les attentions auprès de M"° de Vaudricourt ne sont, depuis quel- 
que temps, un mystère pour personne. Les rencontres au bois, au 
théâtre, au bal et même à ma propre table, étaient trop fréquentes 
pour échapper même à l'œil d'un mari. Toutefois, autant que je puis 
avoir de compétence en ces matières, les choses se maintenaient 
dans les limites de la coquetterie. Je dois dire que je n'aime pas le 
prince. Tout sentiment de jalousie à part, il me déplait; c'est un 
grand homme brun avec de gros yeux de scarabée, et de longues 
moustaches retombantes, dont il semble particulièrement fier : il 
montre ses dents, à la façon des danseuses de ballet, dans un sou- 
rire perpétuel. Sa satisfaction de lui-même est indiscutable. 

Le prince figura dans plusieurs tableaux où sa belle prestance, 
ses costumes superbes, et ses dents éblouissantes sous ses mous- 
taches noires recueillirent tous les suffrages. — Enfin, il parut avec 
ma femme dans un groupe à deux personnages représentant Ju- 
dith et Holopherne. Au moment où le rideau se levait, Judith, sai- 
sissant son sabre d’une main, s’appuyait de l’autre sur la couche 
d'Holopherne, et se penchait sur lui pour s'assurer, avant de frap- 
per, qu'il était endormi. — Ils étaient vraiment fort beaux à voir 
tous deux dans cette situation : ma femme étalant sa main blanche 
sur la peau d'ours qui couvrait la couche, et attachant ses grands 
yeux sauvages sur le visage de sa victime; — le prince, les lèvres 
entr'ouvertes par le sourire d'un doux rêve, avec ses disques d'or 
aux oreilles, et sa barbe tressée à la mode assvrienne. — On re- 
demanda le tableau. 

J'étais dans les coulisses, où je faisais les fonctions de régisseur 
et de metteur en scène. De cette pl: > privilégiée, je crus m'aper- 
cevoir, à tort ou à raison, qu'à l'instant où le rideau se baissait, le 
visage de Judith et celui d'Holopherne, déjà fort rapprochés dahs le 
cours du tableau, se rapprochaient encore davantage. 

J'eus le bonheur, la minute d’après, de pouvoir rendre un petit 
service au prince. Il s'agissait de l'aider à se défaire de sa barbe 
assyrienne, qu’il avait dû fixer avec un appareil de cordons très com- 
pliqué. Je saisis avec empressement une paire de ciseaux, et je 
coupai les cordons : mais en même temps, par je ne sais quelle 
distraction, j'eus la maladresse de couper une des longues mous- 
taches du prince. Je lui en fis aussitôt toutes mes excuses. Mais il 
avait une mine si plaisante avec l'unique moustache qui Mi restait 
que je ne pus m'empêcher de mêler un éclat de rire à mes excuses. 
Il ne les accepta pas. — Nous nous sommes battus ce matin à 
Meudon, et je lui ai donné un coup d'épée qui lui a traversé l'épaule. 
— L'aventure divertit beaucoup le public, et paraît mortifier un 
peu ma femme. 
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kien de nouveau. Toujours le même délicieux intérieur, em-— 
belli par une mutuelle confiance. Ma femme médite sa revanche 
avec sn calme inquiétant. Elle me lance, pendant nos repas en 
tête-à-tête, des regards qui ne sont pas tendres. Mais je m'en sou- 
cie peu, et je n'en conserve pas moins, surtout devant elle, mon 
impassible enjoûment. Car, à mon tour, je ne l'aime plus du tout. 
Son cynisme pédantesque, son immoralité par raison démonstra- 
tive, ont pour moi quelque chose de répugnant qui lui enlève tout 
charme féminin. Du reste, avec ses passions sans frein, ses curio- 
sités sans loi et son dilettantisme à outrance, elle me prépare, 
j'en suis sûr, mille surprises intéressantes contre lesquelles une 
épée ne suflira peut-être pas toujours à me défendre. Je la vois se 
lier beaucoup avec une Russe dont on ne me dit pas de bien. Il faut 
avouer que j'ai eu une heureuse idée quand j'ai confié à cette créa- 
ture mon repos, mon nom et mon honneur ! 


Valmoutiers, 20 avril. 


Sous prétexte de quelques réparations urgentes, je suis venu 
passer une semaine à Valmoutiers pour y respirer un peu d'air 
pur. 

Par mes ordres, on a tenu la chambre d’Aliette fermée et scellée 
depuis le jour où elle en est sortie dans son cercueil. J'y suis ren- 
tré aujourd'hui pour la première fois. J'y ai retrouvé une vague 
odeur de ses parfums favoris. Pauvre Aliette! que n'ai-je pu, 
comme tu le désirais si ardemment, ma pauvre chère enfant, par- 
tager tes douces croyances et m’associer à la vie de paix et d'hon- 
nêteté que tu rêvais ! — Auprès de celle qui m'est faite aujourd'hui, 
elle me semble un paradis. 

— Quelle scène affreuse dans cette chambre !.. quel souvenir !.. 
Je vois encore le dernier regard qu’elle attachait sur moi... presque 
un regard de terreur!.. Comme elle est morte vite!.. Et la stupeur 
de ce malheureux Tallevaut !.. 

J'ai pris cette chambre pour la mienne. Mais je resterai peu 
de temps ici. Je compte aller passer quelques jours à Varaville. 
J'ai besoin de voir ma fille. J'ai besoin de voir son cher visage 
d'ange. 


Valmoutiers, 22 avril. 


Quel changement dans le monde depuis mon enfance, — et 
même depuis ma jeunesse ! — Quel étonnant changement, en si peu 
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de temps, dans le milieu moral que nous respirons !.. Nous étions 
alors comme imprégnés de la pensée de Dieu, d'un Dieu juste, mais 
bienveillant et paternel... Nous vivions vraiment sous ses yeux 
comme sous les yeux d’un père, avec crainte et respect, mais avec 
confiance. Nous nous sentions soutenus par sa présence invisible, 
mais certaine. Nous lui parlions et il nous semblait qu'il nous 
répondait. Maintenant, nous nous sentons seuls et comme aban- 
donnés dans l’immense univers. Nous vivons dans un monde dur, 
farouche, haineux, où la lutte pour l'existence est la loi unique et 
cruelle, où nous ne sommes plus que des élémens déchaînés qui se 
combattent entre eux avec un égoïsme féroce, sans pitié, sans 
appel, sans espoir d'une justice finale... Et, au-dessus de nous, 
plus rien,.. ou pis que rien, — une divinité insouciante, ironique 
et barbare... à la place du Dieu très bon de notre heureuse jeu- 
nesse | 


Valmoutiers, 23 avril. 


La mère d’Aliette, M"° de Courteheuse, était depuis longtemps 
souffrante ; une dépêche qu'on me renvoie tardivement de Paris 
m'annonce sa mort. Je pars pour Varaville. Je ne puis désormais y 
laisser ma fille. La seule personne de sa famille qui reste là-bas 
est sa vieille grand'tante, M'° de Varaville, qui est en enfance. Ma 


fille va avoir dix ans, je ne puis l’abandonner aux soins des subal- 
ternes. Je suis décidé à l'emmener, soit pour la garder et l'élever 
près de moi, soit pour la mettre dans un pensionnat ou dans un 
couvent de Paris. Je m’entendrai à cet égard avec l’évêque son 
grand-oncle. La présence de cette enfant m'aidera à supporter bien 
des choses. 


Varaville, 27 avril. 


.. Un instant, — une minute, — dans cette chambre où je m'en- 
fermais il y a trois jours avec l'ombre de la pauvre morte, — une 
pensée horrible m'était venue... mais je l'avais chassée comme un 
rêve de folie. et voilà que ce rêve de folie devient une réalité ! 

— Écrirai-je cela?.. Oui! je l’écrirai… Je le dois, car dès ce mo- 
ment, ce journal, si gaiment commencé, n’est plus qu'un testa- 
ment ; si je venais à disparaître, il ne faut pas que ce secret meure 
avec moi. Il faut qu’il soit légué aux protecteurs naturels de ma 
fille. 11 y va de ses intérêts, sinon de sa vie. 

Voici ce qui s’est passé : — Prévenu trop tard, je n'étais pas arrivé 
à temps pour rendre les derniers devoirs à M"° de Courteheuse. 
La famille était déjà dispersée. Je n’ai plus trouvé ici que le frère 
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d'Aliette, Gérard de Courteheuse, aujourd'hui capitaine de frégate. 
Je lui ai communiqué mes projets relatifs à ma fille. Il n’a pu que 
les approuver. Mon intention était d'emmener avec Jeanne sa vieille 
bonne Victoire Genest, qui l’a élevée après avoir élevé sa mère. 
Mais cette fille est très âgée, assez mal portante, et j'appréhendais 
de sa part quelque difficultés, d'autant plus que son attitude à mon 
égard depuis la mort de ma femme avait toujours été marquée d'une 
mauvaise grâce touchant à l'hostilité. C'était même uniquement par 
respect pour la mémoire d’Aliette que j'avais supporté patiemment 
son humeur maussade. 

Je l'ai prise à part dans la chambre de Jeanne, pendant que l'en- 
fant jouait dans le jardin : — Ma chère Victoire, lui ai-je dit, tant 
que M°*° de Courteheuse a vécu, je me suis fait un devoir de lais- 
ser sa petite-fille entre ses mains. Personne d’ailleurs n'était plus 
capable qu’elle de veiller à son éducation. Mon devoir maintenant 
est d'y veiller moi-même. Je compte donc emmener Jeanne à Paris. 
J'espère que vous voudrez bien l'y accompagner et rester à son 
service. 

Dès qu'elle avait pu comprendre mes intentions, la vieille femme 
était devenue subitement très pâle, ct j'avais vu ses mains agi- 
tées d’un léger tremblement ; elle me regarda fixement de son œil 
gris et ferme, et me dit : 

— M. le comte ne fera pas cela! 

— Pardon, ma chère madame Genest, je ferai cela. J'apprécie 
vos quilités de fidélité et de dévoûment.…. Je vous serai très recon- 
naissant de continuer vos bons soins à ma fille... Mais, du reste, 
j'entends être seul maître chez moi, et seul maître de ma fille. 

Elle a posé une main sur mon bras : 

— Je vous en prie, monsieur, ne faites pas cela ! 

— Victoire... est-ce que vous devenez folle? 

— Oh! non, monsieur, si j'avais pu le devenir, ça serait fait! 
Son regard fixe et rigide ne quittait pas le mien et semblait m'in- 
terroger jusqu'au fond de l’âme : — Je ne l'ai jamais cru, mur- 
mura-t-elle : non, jamais je n'ai pu le croire... Mais si vous emme- 
niez la petite, je le croirais ! 

— Mais quoi, malheureuse ?.. quoi donc? 

Elle baissa encore la voix : — Je croirais que vous savez com- 
ment est morte la mère... et que vous voulez que la fille meure 
comme la mère! 

— Meure comme la mère! 

— Oui,.. de la même main! 

Mon tront s’est baigné de sueur et j'ai senti comme un souffle 
de mort... Cependant, je repoussais encore l’effrayante lumière : 
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— Victoire, ai-je dit, prenez garde,.. vous n'êtes pas folle, en 
effet. vous êtes pis que cela. votre haine contre celle qui a 
remplacé ma première femme, votre haine aveugle vous inspire 
des paroles odieuses,.. criminelles? 

— Eh bien! monsieur, s'est-elle écriée avec une sauvage éner- 
gie, — après ce que je viens de vous dire, emmenez votre fille 
auprès de cette femme, si vous l’osez! 

J'ai fait quelques pas à travers la chambre pour recueillir ma 
raison, puis, revenant à la vieille femme: — Mais comment puis-je 
vous croire? Si vous aviez eu l'ombre d’une preuve de ce que 
vous me laissez entendre, comment auriez-vous gardé le silence si 
longtemps ?.. Comment m'auriez-vous laissé contracter ce mariage 
exécrable ? 

Elle a paru plus confiante et sa voix s’est attendrie : — Monsieur, 
c'est que madame, avant de retourner à Dieu, m'a fait jurer sur le 
crucifix de garder ce secret à jamais. 

— Mais pas avec moi, enfin... pas avec moi! 

Et je l'interrogeais à mon tour, les yeux dans les veux. Elle a 
hésité, puis elle a balbutié : — C'est vrai... pas avec vous... puis- 
qu’elle croyait, la pauvre petite. 

— Quoi! que croyait-elle?.. Que je le savais?., Que j'étais com- 
plice, alors. Dis? 

Elle a baissé les veux et n’a pas répondu. 

— Ah! mon Dieu!.. est-ce possible, mon Dieu!..Voyons, mets-toi 
là, ma chère fille, assois-toi près de moi... et parle, dis-moi 
tout. tout ce que tu sais,.. tout ce que tu as vu... Quand t'es-tu 
aperçue de quelque chose?.. À quel moment?.. car elle était réelle- 
ment malade depuis quelque temps. 

— Oui, monsieur, mais ce n'était rien, ce n’était pas dange- 
reux,.. les médecins le disaient, vous savez, — et moi j'avais trop 
l'habitude de la soigner pour m'y tromper !.. Ah! je sais bien quand 
le danger est venu... M. le comte doit se rappeler le jour où 
M°* la duchesse arriva à Valmoutiers, et où on envoya chercher 
Me Sabine... C’est ce jour-là, monsieur, j'en suis sûre, qu'elle a 
commencé à mal faire, c'est à partir de ce jour-là que les souf- 
frances de madame ont brusquement augmenté. et qu'il y a eu 
de grands changemens.… Je me doutais, et je me suis mise à la sur- 
veiller, cette fille. Un soir, cachée derrière un rideau du petit bou- 
doir où on préparait les potions. à côté de la chambre... je la vis 
tirer de sa poche un flacon et en verser une goutte ou deux dans 
la potion de madame ; je me montrai tout subitement: — Qu'est-ce 
que c’est que ça, mademoiselle ? — Elle avait beaucoup rougi, mais 
elleme répondit pourtant avecson grand sang-froid : — Ce sont des 
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gouttes que mon oncle m’a recommandé de mêler à la valériane… 
Voilà ce qu’elle me dit, et vous saurez tout à l'heure, monsieur, 
qu’elle mentait.. — Quand je la surpris comme cela, il était trop 
tard déjà peut-être, car ce n’était pas la première fois, bien sûr, 
qu’elle faisait mal,.. ma première idée fut de vous prévenir, mais 
je n'osai pas. Alors je prévins madame... Ah! je crus bien voir que 
je n'apprenais rien à la pauvre petite, et pourtant elle me gronda 
presque durement : — Tu sais bien, me dit-elle, que mon mari est 
toujours là quand elle prépare les potions,.…. il serait donc coupable 
aussi, plutôt que de croire cela, j'aimerais mieux cent fois prendre 
la mort de sa main!.. Et, je me souviens, monsieur, qu'au moment 
même où elle me disait cela, vous sortiez du petit boudoir, et vous 
veniez lui présenter une tasse de valériane.. Elle me jeta un coup 
d'œil terrible, — et but... Quelques minutes après, elle se trouva si 
mal qu'elle crut que c'était déjà la fin. Elle me dit de lui donner 
son crucifix, et elle me fit jurer que je ne dirais jamais un mot de 
ce que nous soupçonnions… Ce fut alors que j'envoyai chercher le 
prêtre. Quand tout fut fini, M. Tallevaut,.. qui avait été si frappé 
en arrivant, vous vous rappelez, monsieur?.. M. Tallevaut m'inter- 
rogea ; je lui dis que les gouttes qu'il avait données à M'° Sabine 
pour mêler aux potions de madame m'avaient paru lui faire beau- 
coup de mal. 

— Quelles gouttes? me dit-il, comme quelqu'un qui ne com- 
prend pas... — Ces gouttes que M'° Sabine a apportées dans un petit 
flacon brun... — 11 devint tout pâle, me regarda un moment d’un air 
égaré, secoua la tête comme un homme qui ne sait que dire et me 
quitta subitement, .… et quand j'appris le lendemain matin qu'il était 
mort, je me dis : — Ce malheureux homme-là s'est tué!.. Voilà, 
monsieur, ce que je sais, Ce que j'ai vu de mes yeux, et je vous 
jure, sur mon Dieu, que je ne vous ai pas dit un mot qui ne soit la 
pure vérité !.. 

Elle a cessé de parler. Je n'ai pu lui répondre... j'ai saisi ses 
vieilles mains ridées et tremblantes, j'y ai appuyé mon front, et j'ai 
PS comment ot «4 … + «+ «© + + «+ + ++ 

Que je vive ou que je meure, il faut que ma fille soit préservée à 
jamais du contart de cette misérable. Si ma vie se prolonge, je m'en 
Charge ; si je mourais, il faut que quelqu'un s’en charge après moi. 
Je prends les précautions les plus sûres pour que ces pages soient 
remises, quand je ne serai plus, entre les mains de M“ de Cour- 
teheuse, grand-oncle de ma fille, ou, à son défaut, dans celles du 
commandant de Courteheuse, frère de sa mère. Ces lignes et celles 
qui précèdent les instruiront assez de ce que j'attends d'eux. 

Par mon contrat de mariage avec Sabine Tallevaut, j'ai pourvu lar- 
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gement à son aisance sa vie dérant, lui assurant la jouissance via- 
gère d’une moitié de ma fortune personnelle, dont j'ai laissé, d'ail- 
leurs, la nue propriété à ma fille déjà très riche du chef de sa mère, 
Je n’avais donc pas cru léser sensiblement les intérêts de ma fille, 
Cependant, cédant à ma fatale passion, j'ai ajouté dans le contrat 
une clause par laquelle ma fortune reviendrait en toute propriété à 
Sabine Tallevaut si ma fille décédait sans s’être mariée. Ce n'est done 
pas seulement contre la contagion morale d’une femme perverse 
qu'il s'agit de garder ma fille, c’est aussi contre la main d'une 
femme criminelle. 

Quant au premier crime qu’elle a commis, je dois expliquer pour- 
quoi je n'en poursuis pas le juste châtiment par la loi. Mes souve- 
nirs personnels, le témoignage si précis de la vieille Victoire, la mort 
soudaine et mystérieuse du docteur Tallevaut, et, enfin, la connais- 
sance que j'ai acquise des instincts et des principes de Sabine Talle- 
vaut ne me permettent plus de garder le moindre doute sur la réa- 
lité du crime. Si cependant je le laisse impuni, ce n’est pas que je 
recule (quelque affreuse que soit cette pensée) devant l'accusation 
de complicité que la coupable ne manquerait pas de faire peser sur 
moi, c'est qu'en mon âme et conscience je suis persuadé que les 
preuves du crime sont, au point de vue légal, insuflisantes. Le poi- 
son, — puisqu'il faut prononcer ce mot sinistre, — a été assez sa- 
vamment choisi pour ne laisser aucune trace. Le témoignage de Vic- 
toire, si attachée à ma première femme, et, naturellement, si hostile 
à l’autre, serait suspect. Quant aux motifs particuliers de ma con- 
viction personnelle, si puissans qu'ils soient, ils ne sauraient servir 
de base à une accusation criminelle. Le procès, si on l’intentait, ne 
ferait que provoquer un effroyable scandale sans autre résultat que 
de déshonorer mon nom, — le nom de ma fille. 

Ce qu'il faut obtenir, — et je dirai : à tout prix! — c'est que 
cette femme s'éloigne pour toujours de Paris et de la France. Il 
ne faut pas craindre de faire pour atteindre ce but quelque sacri- 
fice d'argent considérable. Elle aime l'argent. En y joignant la 
menace, je pense qu'on la décidera. Je compte, au reste, tenter 
l'épreuve moi-même dès que j'aurai repris assez de force et de 
sang-froid pour affronter sa présence. 

.…. Cette infâme échappera à tout châtiment... et bien d’autres 
qu'elle, sans doute, y échappent... Bien d’autres surtout y échap- 
peront dans l'avenir... À mesure que les passions humaines, — et 
entre toutes, les passions terribles de la femme, — rompent leurs 
digues anciennes et ne reconnaissent plus d'autre loi ni d'autre 
frein que le code, — les progrès de la science multiplient à l'infini 
les moyens de tromper le code et d’aveugler la justice! 
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10 mai. 


Elle est morte en me croyant coupable!.. C’est une idée épou- 
vantable.… Je ne peux pas m'y faire !.. Un être si faible, si doux, si 
délicat !.. Oui, elle s’est dit : « Mon mari est un meurtrier... ce qu'il 
me donne là, c'est du poison, et il le sait !.. » Et elle est morte sur 
cette pensée... sa dernière pensée!.. Et jamais, jamais elle ne 
saura que ce n'est pas vrai,.. que je suis innocent... que cette 
idée me torture !.. que je suis le dernier des misérables!.. Ah! 
seigneur Dieu tout-puissant, — si vous existez, — vous voyez ce 
que je souffre. Ayez pitié de moi! 

… Ah! que je voudrais croire que tout n’est pas fini entre elle 
et moi, qu'elle me voit. qu'elle m'entend,. qu'elle sait la 
vérité !.. 

Mais je ne peux pas! je ne peux pas! 


1er juin. 


Je sais ce qu'on dit de la prière, — qu'elle est inutile, — qu'elle 
est toujours et nécessairement inefficace ; parce que Dieu, — s'il 
est et quel qu'il soit, — n'intervient jamais dans les faits de ce 
monde par une action particulière, qu'il ne gouverne pas par des 
miracles, qu'il ne dérange jamais l’ordre général pour un intérêt 
individuel... Sans doute, mais cela me paraît bien rigide et bien 
absolu. D'abord, celui qui croit en Dieu et qui le prie, doit se sentir 
en communication plus directe avec lui, et doit trouver dans ce sen- 
timent même un soutien et des consolations incomparables.… Mais 
ensuite, est-il donc si certain que la prière soit toujours inefficace ? 
Qu'en sait-on? S'il y a des prières vraiment folles, parce qu’elles ne 
pourraient être exaucées sans troubler l'ordre divin de l'univers, 
Dieu ne peut-il réserver, entre ses lois immuables, un champ libre 
à la prière? Sans contrevenir à ses propres lois, et sans faire de 
miracles, ne peut-il agir sur la pensée et sur la volonté de celui 
qui l’implore?.. Une mère qui prie pour son enfant malade ne peut- 
elle donc espérer que son enfant sera sauvé, non par un miracle, 
mais par ses propres soins, providentiellement inspirés et dirigés ?... 
Un homme qui demande à Dieu de lui donner la foi, de l’éclairer de 
sa grâce, lui demande-t-il de troubler l’ordre de la nature, et ne 
peut-il espérer de recevoir la lumière qu'il invoque? 
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Juin. 


.… Sa dernière pensée a été que j'étais un criminel!.. et jamais 
elle ne sera désabusée!.. 

.… Tout a l'air si bien fini quand on meurt!..—Tout retourne aux 
élémens.. Comment croire à ce miracle de la résurrection person- 
nelle ?.. et pourtant, en réalité, tout est miracle et mystère autour de 
nous, au-dessus de nous, en nous-mêmes !.. L'univers tout entier 
n’est qu'un miracle qui dure. 

… La renaissance de l’homme du sein de la mort serait-elle done 
un mystère plus étrange, plus incompréhensible que sa naissance 
du sein de la femme? . . To ” 


Ces lignes sont les dernières qu'ait écrites Bernard de Vaudri- 
court. Sa santé, dès longtemps altérée par le chagrin, ne résista pas 
aux émotions de la terrible et suprême épreuve qui lui avait été 
imposée. Un mal à peine déterminé, dont le symptôme extérieur 
fut un anthrax à la gorge, prit en quelques jours un caractère mor- 
tel. 

M. de Vaudricourt, se sentant perdu, fit appeler M: de Cour- 
teheuse. — Il voulut mourir dans la religion d’Aliette. 


Vivante, la pauvre enfant avait été vaincue : morte, elle triom- 
phait. 


OGTAVE FEUILLET. 


P. S. — Il est inutile de dire que ce récit, composé d’après des 
documens authentiques dont on à conservé avec soin les lignes 
principales, a dû cependant, à cause de la gravité de certains faits, 
subir des modifications de noms, de dates et de lieux. On compren- 
dra même qu'il n'eût jamais été publié si la personne qui figure 
dans la seconde partie sous le nom de M®* de Vaudricourt n'avait 
depuis assez longtemps disparu de la scène parisienne pour aller 
terminer loin de la France sa carrière aventureuse. 


0. F. 








RIVALITÉS COLONIALES 





L'ANGLETERRE ET LA RUSSIE. 





Il y a longtemps qu'on l’a dit, l'Europe est devenue trop petite ; 
à l’étroit chez elle, elle déborde de plus en plus sur les quatre 
parties du monde. Aujourd'hui, c'est la terre elle-même, dont 
nous faisons si facilement le tour, qui semble trop bornée pour 
nos voyageurs et nos Savans, pour nos ambitions commer- 
ciales ou politiques. A la façon dont les peuples civilisés s’appro- 
prient le globe, se répandant à l'envi sur les deux hémisphères, 
s’assujettissant les peuples barbares et les terres encore vacantes, 
nous serons bientôt contraints de regretter de n'avoir pas à notre 
portée d’autres planètes où transporter nos produits et nos compé- 
utions. 

Une force d'expansion sans pareille, depuis le siècle de Colomb 
et de Gama, pousse l'Europe à étendre son empire dans toutes les 
directions à la fois, sur le vieux continent et l'Océanie notamment, 
le nouveau monde étant déjà aux mains de fils de l'Europe, qui 
bientôt s'y trouveront eux-mêmes à l'étroit. Jeunes ou vieux, con- 
tinentaux ou maritimes, les états civilisés rivalisent de zèle et de 
hâte dans cette conquête de notre humble univers par l’homme 
blanc. En dépit de la nature et du climat qui semblent le repousser 
des régions tropicales, malgré de trop nombreuses déceptions mi- 














28h REVUE DES DEUX MONDES, 


litaires et financières, c’est à qui occupera le plus de contrées de- 
meurées libres de maître, si ce n’est d'habitans, de même que 
dans nos villes et autour de nos capitales on se dispute les terrains 
vides, certain que l'avenir ne saurait manquer de leur donner du 
prix. Et l’on ne se contente plus, comme aux trois derniers siècles, 
d'occuper des points maritimes, des stations commerciales sur les 
côtes du Pacifique ou de l'Atlantique, on convoite les oasis et jus- 
qu'aux sables du désert, comme autrefois les archipels des mers. 
On pénètre les continens de même que les océans ; on se les dis- 
tribue d'avance dans des congrès. Les diplomates rédigent des 
protocôles sur le centre de l'Afrique, hier encore inconnu, et, pen- 
dant qu’ils négocient touchant les plateaux du centre de l'Asie, les 
officiers en dressent des cartes stratégiques. 

Faut-il se plaindre ou se féliciter de cette fièvre coloniale qui a 
saisi la plupart des états, grands et petits? C’est là, en réalité, une 
question oiseuse que les peuples et les gouvernemens ne se posent 
d'habitude qu'après coup, et que chacun résout suivant son tempé- 
rament et ses intérêts du moment. Quand, pour les peuples qui 
s’y laissent prendre, la politique coloniale ne serait qu'un mirage 
décevant, il en est ainsi de la plupart des ambitions individuelles 
ou nationales. Le désir de croître, de grandir, d'acquérir n'est-il 
pas le plus souvent, pour les peuples comme pour les individus, 
une sorte de duperie de la nature? Ce qui, en tout cas, profitera le 
plus de ce grand mouvement d'expansion contemporaine, ce sont 
peut-être les intérêts moraux, car, au point de vue matériel, au 
point de vue économique, le gain est parfois douteux et le plus 
souvent fort lent, tandis qu'au point de vue intellectuel, il y a tou- 
jours avantage, pour une nation comme pour un homme, à élargir 
ses horizons. En agrandissant le cercle de ses intérêts, elle agrandit 
le cercle de ses idées. Quant au point de vue politique et social, 
s’il est vrai qu'un accroissement de territoire n’est pas toujours un 
accroissement de force, s’il est évident que l'extension même du 
territoire, dans les pays d'outre-mer surtout, impose des charges 
nouvelles, on ne saurait nier qu'elle stimule l'énergie des peuples 
et réveille des sociétés disposées à l'engourdissement. 

Un des mérites qu’on peut attribuer au récent engouement pour 
la politique coloniale, c'est d'avoir servi de diversion aux ambi- 
tions et aux rancunes des peuples de l’Europe. Si mal combinées, si 
grossièrement conduites qu'aient été chez nous, par exemple, 
ces récentes entreprises d'outre-mer, elles ont contribué, durant 
les dernières années, au maintien de la paix européenne. A cet 
égard, les peuples de l'Europe avaient tout avantage à détour- 
ner leurs yeux et leurs convoitises de notre étroit continent, où 
leurs revendications nationales sont condamnées à se heurter, 
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pour les reporter en Asie, en Afrique, en Océanie, sur les vastes 
espaces où il semble encore Y avoir place pour l’activité politique 
ou commerciale des différentes nations. Les embarras mêmes sus- 
cités aux uns et aux autres par la politique coloniale sont, en un 
sens, un gage de paix, car ils laissent les mains moins libres pour 
des aventures autrement périlleuses. 

Par malheur, il n’en sera peut-être pas longtemps ainsi. A force 
de s'étendre en tout sens, à force d’arrondir leurs possessions 
exotiques, les peuples européens se trouveront de plus en plus 
en contact les uns avec les autres, et le contact mène au con- 
fit. Les nations européennes seront exposées à s’entre-choquer 
aux extrémités du globe. Témoin aujourd'hui l'Allemagne et l'Es- 
pagne. Comme au moyen âge en Europe même, eiles auront, 
dans l’autre hémisphère, des possessions mutuellement enchevé- 
trées, des enclaves réciproques, qui pourront mettre leur esprit 
pacifique à de redoutables épreuves. L’aire de la politique euro- 
péenne embrassera le monde entier et, maintenir la paix, dans 
ce champ agrandi, sera pour la diplomatie une laborieuse besogne. 

L'exemple de l'Angleterre et de la Russie le montre déjà. L’ex- 
périence nous a dès longtemps appris qu'en matière coloniale le 
plus sûr est d'opérer isolément dans les contrées écartées, sans 
voisin, c'est-à-dire sans rival civilisé. Cela est l'incontestable avan- 
tage des îles. Mais voici que chacun étendant sa sphère d’ac- 
tion, on finit par se joindre, par se toucher partout. Les déserts 
même ne mettent plus à l'abri des voisinages incommodes. C'est 
ce qu'éprouve en ce moment l'Angleterre. Lorsque Clive et War- 
ren Hastings jetaient dans l'Inde les fondemens d'un empire plus 
vaste que celui du Grand-Mogol, ils ne prévoyaient pas qu’en 
remontant le Gange et l'Indus, leurs successeurs risqueraient de se 
heurter aux Moscovites, partis des bords du Don et du Volga. Voici 
déjà près d'un demi-siècle qu'est annoncée cette merveilleuse ren- 
contre des hommes du nord de l'Europe au centre de l'Asie, et 
ceux qui l'ont signalée les premiers ont été traités de rêveurs. 
Aujourd'hui la rencontre, pacifique ou guerrière, est devenue inévi- 
table. S'ils ne se touchent pas encore matériellement, les deux 
empires rivaux se touchent moralement. Leurs sphères d'action 
confinent l’une à l'autre. C'est là un fait d'autant plus digne d’at- 
tention que ce qui entre aujourd'hui en contact, ce ne sont pas 
seulement les deux plus grands empires du globe, mais deux sys- 
tèmes de colonisation, aussi bien que de gouvernement. Comme 
colonisateur, le Russe rappelle les anciens Romains, et ne le cède 
point à l’Anglais. Ce sont, sous ce rapport, les deux premiers 
peuples du monde, ayant chacun sa méthode; l’un, procé- 
dant par la colonisation maritime, le long des côtes, à l’aide 
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de ses vaisseaux et de ses marchands; l’autre, par la colonisation 
terrestre, agricole ou militaire, à l’aide de ses moujiks ou de ses co- 
saques. Toute l'histoire de la Russie n'est que l’histoire du peuple- 
ment et de la colonisation du vague domaine des Sarmates et des 
Scythes. Le flot moscovite, le flot slave, grossi de ruisseaux 
turco-finnois, qui menace de battre la haute ceinture monta- 
gneuse de l'Inde, est en réalité descendu des sources du Volga et 
du Dnieper, il y a déjà sept ou huit cents ans, se déversant lente- 
ment sur les basses plaines de l'Europe orientale avant de débor- 
der sur tout le nord et le centre de l'Asie. 


I. 


Depuis que les cipayes anglo-indiens et les cosaques marchent 
inconsciemment à la rencontre les uns des autres, jamais peut-être 
un conflit entre les deux états rivaux n'avait semblé moins probable 
et moins prochain. Des deux côtés on était pacifique, les deux pays 
aimaient et désiraient presque également la paix, et, chose rare 
parmi les hommes appelés au gouvernement de grands empires, 
dans les deux états, les hommes au pouvoir se seraient fait scrupule 
de recourir à la guerre sans avoir épuisé tous les moyens de la con- 
jurer. Si la guerre a été évitée, on le doit autant à leur conscience 
qu’à leur sagesse. Avec d'autres souverains, avec d'autres ministres, 
il n’en eût peut-être pas fallu autant pour faire éclater un conflit, 

À Pétersbourg régnait un tsar honnête homme, de goûts bour- 
geois, d'humeur paisible, n'ayant peut-être ni la hauteur de vues, ni 
la décision de caractère nécessaires à la direction d'un grand em- 
pire à une époque de transition comme celle que traverse la Rus- 
sie, mais exempt de toute infatuation, de toute présomption; un 
prince, naturellement frappé des mécomptes du dernier règne et as- 
sombri par l'horrible fin de son père, en ayant conservé une répul- 
sion pour tout changement, une méfiance de toute liberté, qui neu- 
tralisent ses meilleures intentions; paralysé par des appréhensions 
habilement entretenues autour de lui, et trop sincère pour se dé- 
fendre des pièges tendus à sa droiture par les influences intéressées 
au maintien des abus ; reculant par timidité, par modestie, par défiance 
de lui-même et des autres, par lassitude enfin, devant les réformes 
administratives et politiques dont la Russie ne saurait indéfiniment 
se passer ; mais, en même temps, un prince consciencieusement et 
ardemment dévoué à la Russieet au bien public, loyalement soucieux 
du bonheur du peuple et, avant tout, du pauvre peuple, sur lequel, 
en Russie plus qu'ailleurs, retombent toutes les charges de l’état: 
autocrate sentant le poids de sa toute-puissance et en portant 
sérieusement la responsabilité, condamné par sa politique inté- 





LES RIVALITÉS COLONIALES. 2857 


rieure à renouveler le règne de Nicolas, mais ayant le large cœur 
d'Alexandre Il, incapable, en tout cas, de chercher aux difficultés 
du dedans le dangereux dérivatif d'une guerre au dehors. Au-des- 
sous de l'empereur Alexandre IT, le ministère des affaires étran- 
gères était conduit par un diplomate prudent,- simple et modeste 
commeson maître ,une intelligence pondérée, un esprit vraiment euro- 
péen et moderne, ayant pleinement conscience de ses devoirs envers 
la Russie et envers la civilisation, sentant ce que coûterait à l’une 
et à l’autre une nouvelle grande guerre, si peu d'années après la 
dernière, comprenant que, pour le vaste empire, aujourd’hui non 
moins qu'après le traité de Paris, le repos et le recueillement sont 
encore la plus féconde des politiques. En dehors des ministres, des 
hommes qui ont officiellement la direction des affaires, on pouvait 
bien signaler, dans l’armée ou ailleurs, des influences belliqueuses; 
mais le plus populaire des généraux russes, Skobelef, est mort, et 
s’il s'est laissé parfois entraîner par le sentiment national, comme 
en 1878, le gouvernement impérial est assez maître chez lui pour 
savoir refréner les ardeurs guerrières de ses officiers. 

Était-ce des bords de la Tamise que pouvait venir la provocation 
à un confht? Personne assurément n'eût eu pareille idée sous un 
ministère Gladstone. Jamais l'Angleterre n'avait possédé de gouver- 
nement plus désireux d'éviter toute complication extérieure. Bien 
plus, jamais le royaume-uni n'avait connu de cabinet mieux disposé 
pour la Russie. Ce n'était pas seulement M. Gladstone, le ministre 
qui avait érigé la paix en système et l'avait prêchée en apôtre, 
c'étaient lord Granville et lord Hartington, tous deux implacables 
adversaires de la politique impériale de Disraeli; c'était lord Derby, 
qui avait abandonné le ministère Beaconsfield et le parti tory par 
répulsion pour leurs procédés hautains et leurs tendances agres- 
sives; c'étaient M. Chamberlain et sir Charles Dilke, les représen- 
tans des nouvelles couches de la démocratie grandissante, l’un et 
l'autre plus préoccupés de remodeler à neuf la vieille Angleterre 
que d'agrandir ou de fortifier ses dépendances lointaines. Qui eût 
osé prédire, lors de l'avènement du dernier cabinet libéral, que 
ce ministère, élu avant tout au nom de la paix et des intérêts paci- 
fiques, se trouverait, en moins de cinq ans, à la veille d'une 
grande guerre avec la Russie? De toutes les épreuves traversées par 
M. Gladstone, tant de fois condamné à se démentir, celle-là fut sans 
doute l’une des plus pénibles, comme des moins prévues. Qu'on se 
rappelle la politique anglaise et la lutte des partis durant les dix 
dernières années. Quel était l'enjeu du long duel de feu Disraeli, 
devenu lord Beaconsfeld, et de M. Gladstone? C'était, avant tout, la 
direction à donner à la politique extérieure et à la politique coloniale 
de la Grande-Bretagne. Ce qui l'avait emporté avec M. Gladstone, en 
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4880, c'était la politique de paix, la politique de recueillement inté- 
rieur. À quoi les libéraux devaient-ils leur triomphe? A une réaction 
de l’esprit public contre « l'impérialisme » de lord Beaconsfield, 
aux défiances de la nation pour les fastueuses audaces et les soudains 
coups de théâtre de l’homme qui avait, en 1878, fait passer les Dar- 
danelles aux cuirassiers anglais et qui avait simultanément guerrové 
dans les gorges de l'Afghanistan et dans les jungles des Zoulous. | 

À une politique avant tout préoccupée du dehors, du prestige du 
nom anglais et de la grandeur de l'empire britannique; à la poli- 
tique vraiment impériale, toute d'éclat et de hardiesse du petit juif, 
drapé en lord anglais, qui semblait avoir hérité de l'âme hautaine 
de lord Chatham, succédait, avec M. Gladstone, une politique mi- 
bourgeoise, mi-démocratique, toute pratique et positive, moins sou- 
cieuse de la puissance et du renom du peuple anglais que de ses inté- 
rêts, de sa fortune, de son bien-être, ayant moins de sollicitude pour 
l'immense empire, dispersé dans les quatre parties du monde, que 
pour les trois petits royaumes abrités par la mer à une extrémité de 
l'Europe. Le suffrage populaire, déjà grossi dans les bourgs par 
l'avant-dernière réforme électorale, avait déclaré que l'Angleterre 
n'était pas assez riche pour payer les conquêtes exotiques de lord 
Beaconsfield. Sans bien s’en rendre compte, le Lousehold suffrage re- 
prochait à Disraeli et aux tories, rajeunis par l’ingénieux Sémite, 
d’avoir trop négligé la brumeuse île natale pour le radieux héritage 
du Grand Mogol. Il ne lui pardonnait point d’avoir paru sacrifier le 
positif à l’idéal, le solide au brillant, la vieille Angleterre à ses dé- 
pendances extra-européennes, le royaume-uni à l'empire, la Grande- 
Bretagne à la Greater-Britain. Aussi, l'ambition avérée de M. Glad- 
stone et de ses amis était-elle de « liquider » dans les deux hémi- 
sphères les entreprises de leurs prédécesseurs, de se débarrasser 
au plus vite des multiples affaires entamées par eux en Europe, en 
Asie, en Afrique, pour se consacrer tout entiers au vieux sol britan- 
nique, à la pacification de l'ile sœur, au land-bill irlandais et, par- 
dessus tout, à la réforme électorale. 

Tel était manifestement l’intime désir de M. Gladstone et de tous 
ses collègues, whigs ou radicaux. Par malheur, l'événement a mon- 
tré que, en pareille matière, la volonté et la persévérance étaient in- 
suffisantes. Le cabinet libéral n’a pu tenir toutes ses promesses. En 
dépit des efforts de M. Gladstone et de lord Granville, l'Angleterre 
n’a pas réussi à se dégager de la politique coloniale. Ils ont eu beau 
carguer les voiles de l’orgueilleux vaisseau britannique , ils n’ont 
pu jeter l’ancre dans les eaux tranquilles où ils s'étaient flattés de 
le maintenir. S'il est demeuré fidèle à ses principes, M. Gladstone 
n’a pas toujours été maître de les appliquer. Sur plus d’un point, 
en plus d’une contrée, il n’a pu se dérober aux annexions, aux oc- 
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cupations, aux expéditions militaires qu'il avait si hautement con- 
damnées sur les bancs de l'opposition. Le plus souvent, ses répu- 
gnances intimes n'ont servi qu'à multiplier ses hésitations; ses 
serupuies n’ont fait que l’incliner à des demi-mesures qui lui ont 
valu de durs échecs. 

La raison de ces contradictions entre le programme et la con- 
duite du cabinet libéral n’était pas seulement dans le caractère du 
premier ministre, esprit complexe, essentiellement anglais, préoccupé 
à la fois des intérêts positifs et des droits abstraits, mêlant les 
aspirations du philanthrope aux calculs du financier et du chef de 
parti. La raison de ces contradictions était non moins dans les faits 
qui dominent la politique anglaise. L'Angleterre, quoi qu’en aïent 
dit libéraux ou radicaux, n’est pas maîtresse de s’émanciper à son 
gré de la politique impériale. Elle est en quelque sorte captive de 
ses immenses colonies; elle est en particulier la prisonnière de 
l’inde. On peut, dans un autre sens, appliquer à cette dernière le 
Græcia capta du poète. L'Angleterre est, d’une certaine façon, pos- 
sédée par ses multiples possessions ; elle est tenue par elles autant 
qu’elle les tient. Elle est, dans une certaine mesure, l’esclave de ses 
conquêtes, la sujette de ses sujets. Cela, encore une fois, est sur- 
tout vrai de l'Inde, qui ne peut ni se gouverner ni se défendre seule. 
Si robuste, si vigoureusement constitué qu'il soit, un état n’est pas 
impunément le maître d’un pays vingt fois plus vaste et dix fois 
plus peuplé. Vingt-cinq millions d'Européens, relégués dans une île 
lointaine, ne sauraient, sans trouble ni soucis, régir deux cent cin- 
quante millions d’Asiatiques, comme un berger mène son troupeau. 
De pareils empires se paient. Une telle domination devient une ser- 
vitude. L’Angleterre a beau s'en défendre, l'Inde, tant qu’elle de- 
meurera une vice-royauté britannique, sera sa principale préoccu- 
pation. L'Inde dominera toute sa politique ; et, bien que plus d’un 
insulaire commence à en faire fi, quoique beaucoup se demandent 
quels sont les bénéfices réels d’un tel empire asiatique, et qu’en 
réalité l’Indoustan puisse n'être nécessaire ni à la grandeur ni à 
la richesse de la métropole, l'Angleterre ne saurait abandonner le 
somptueux empire de lord Clive et de Warren Hastings, comme 
elle a spontanément évacué les îles Ioniennes. 

Une des grandes divergences entre M. Gladstone et lord Bea- 
consfield, deux des hommes d'état les plus différens que West- 
minster ait jamais vus se disputer le pouvoir, c'est que l’un recon- 
naissait hautement cette dépendance et que l’autre s’efforçait de la 
nier, tous deux, du reste, comme il arrive d'habitude dans les luttes 
de partis, outrant leur opinion en sens inverse. Lorsqu’au grand 
scandale des libéraux, en apparence effarouchés par le fantôme du 
TOME LXXIHI. — 1886. 19 
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césarisme, le vieux Beaconsfield faisait ceindre à la reine Victoria, 
déjà presque sexagénaire, la couronne d’Aureng-Zeb, ce n'était 
pas seulement pour rehausser aux yeux des Indous le prestige de 
la domination britannique ou pour flatter l'amour-propre de la fa- 
mille royale en la mettant, quant aux titres, de niveau avec les grandes 
cours du continent. En faisant proclamer sa très gracieuse majesté 
impératrice des Indes, Beaconsfield sanctionnait un fait, l'impor- 
tance capitale de l'Indoustan dans les états britanniques. 

On sait que, dans sa jeunesse, cet israélite baptisé, qui tenait de 
ses origines juives le goût inné de l'Orient et des pompes orientales, 
s'était un jour amusé à représenter la reine, les ministres et le 
parlement, faisant du haut de leurs trois-ponts de solennels adieux 
à l’Angleterre pour aller porter sur le Gange le centre de la domi- 
nation britannique. Le voyage rêvé par le romancier politique était 
un symbole des destinées ou de la situation de l'Angleterre mo- 
derne. La cour n’a point abandonné les tours massives de Windsor, 
le parlement n'a pas quitté le hall gothique de Westminster pour 
les féeriques palais arabes d’Agra ou de Delhi; mais l’image loin- 
taine de l'Inde flotte, malgré tout, au ciel anglais. Les épais brouil- 
lards de la Tamise ne sauraient longtemps la cacher. Les hommes 
d’état britanniques sont contraints d’habiter en pensée les vallées 
du Pendjab et de gravir les vertes croupes de l'Himalaya, pour sur- 
veiller les orages qui s’amassent derrière les monts. L'Inde et la 
route de l'Inde, tel est, qu'ils le veuillent ou non, le constant souci de 
leur politique. C’est lui quiles a naguère fait camper en Égypte et 
remonter au-delà des cataractes, comme autrefois il les avait con- 
duits au Cap et à Maurice. C’est lui qui a longtemps fait de l'Angle- 
terre le défenseur attitré de la Turquie, et qui, tout récemment, a 
failli lui faire jouer l'existence de cet empire qu’elle a tant contribué 
à faire durer. 

Cette importance capitale de l'Inde dans la politique anglaise, 
cette dépendance où l'Indoustan tient son altière souveraine, 
M. Gladstone a eu le tort de se refuser à la reconnaître. Non con- 
tent de la nier, il traitait « d'humiliante » et de « honteuse » la doc- 
trine qui proclamait l'Angleterre solidaire de sa grande conquête. 
« Je n'admets en aucune facon aucune dépendance de ce genre, dé- 
clarait-il emphatiquement, non dans l'entrainement d'un discours 
public, mais dans une étude écrite à loisir, dans le recueillement du 
cabinet (1). Je prétends que nous avons, à la vérité, un grand de- 
voir vis-à-vis des Indes, mais que nous n’y avons aucun intérêt, 
sauf celui du bien-être de l'Inde elle-même et de ce que ce bien- 
être entraîne avec lui... L'Inde, continuait-il, n’ajoute pas, mais 


(1) The Nineteenth Century, août 18717. 
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enlève à notre force militaire. La racine, la vigueur, la substance de 
notre nation résident dans le territoire strictement limité des îles 
britanniques, et sont, sauf dans des détails presque insignifians, in- 
dépendantes de toute sorte de domination politique en dehors de 
ces îles. Cette domination ajoute à notre renommée, en partie, par 
suite de sa grandeur morale et sociale, en partie parce que les 
étrangers partagent les superstitions qui règnent encore parmi nous 
et pensent que le principal secret de notre force réside dans la 
vaste étendue et le grand nombre de nos territoires éparpillés. » 
Il y a,sans doute, une part de vérité dans ces assertions de l’adver- 
saire de Beaconsfield, mais il y à aussi, pour l'Inde notamment, une 
exagération Si manifeste, que, dans la même étude, M. Gladstone 
en venait à confesser lui-même ce dont il s'indignait dans la bouche 
des tories (1). 

Tout en se révoltant avec une sorte de fierté insulaire contre la 
superstition des Anglais ou des étrangers qui font dépendre de l'Inde 
la grandeur de l'Angleterre, M. Gladstone était contraint d'admettre 
que l'Angleterre n'était pas libre de rompre son mariage avec son 
«partner » oriental. Ainsi concluent, du reste, la plupart des Anglais 
les plus disposés à faire fi de la grande péninsule asiatique. Lorsque, 
dans l'opposition, M. Gladstone avouait l'impossibilité actuelle pour 
l'Angleterre d'abandonner l'Inde, il était en désaccord avec les con- 
servateurs sur les moyens de la conserver. À ses veux, — et sur ce 
point, le grand libéral philanthrope nous semble avoir raison pour 
l'avenir, si ce n’est encore pour le présent ; — à ses yeux, le maintien 
de la domination anglaise aux Indes n’est pas une simple question 
militaire que la force seule puisse trancher, mais une question mo- 
rale dont la solution définitive dépend, avant tout, du consentement 
des deux cent cinquante millions d'Indous et des sentimens que 
l'Angleterre leur saura inspirer. Quant aux périls du dehors, quant 
à la crainte d'une invasion russe dans les plaines de l’Inde, 
M. Gladstone, dans ses écrits ou ses discours, la traitait d’absurde 
et de ridicule. En vain les alarmistes lui montraient-ils les soldats 
du tsar s'avançant pas à pas dans les steppes du Turkestan. « Je ne 
redoute point l'extension de la Russie en Asie, répondait l’impé- 
tueux orateur du Midlothian ; ce sont là pour moi des craintes de 


(1) « Cette domination nous impose les devoirs les plus pesans et les plus solennels, 
devoirs qui ne sont nulle part plus pesans et plus solennels qu'aux Indes. Nous avons 
librement épousé la fortune de ce pays et nous sommes tenus par l'honneur de ne 
jamais demander le divorce. Tout en protestant donc contre ce qu’il y a de désho- 
norant dans la doctrine qui s’attache à faire dépendre l'Angleterre des Indes, je suis 
cependant d'accord avec ceux qui partagent cette idée, en ce sens que je reconnais 
pleinement que nous sommes tenus de considérer le maintien de notre puissance aux 
Indes, dans les circonstances actuelles, comme une nécessité capitale de l'honneur 
national. » (The Nineteenth Century, août 1877.) 
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vieilles femmes. — Je ne crois pas l'empereur de Russie capable 
d'une politique agressive (1). » 

A part l’optimisme qui, chose rare chez les vieillards, est demeuré 
l’un des traits de sa riche nature, M. Gladstone a, depuis des an- 
nées, rejeté les préventions et les antipathies de la plupart de ses 
concitoyens contre le colosse du Nord. Moitié par sentiment reli- 
gieux et par conscience chrétienne, moitié par philanthropie, par 
amour des faibles et sincère intérêt pour les nationalités opprimées, 
l’ancien collègue de Palmerston a cru à la sincérité des Russes dans 
la dernière guerre d'Orient. Sans craindre de passer pour naïf, il 
a vu en eux des vengeurs de la foi chrétienne et des champions de 
l'humanité ; il a salué, dans les cosaques de Skobelef, les émanci- 
pateurs des Slaves asservis. Il était devenu philoslave, comme il 
avait été philhellène. Bien mieux, alors que toutes les sympathies 
de son gouvernement étaient pour les Turcs, M. Gladstone s'était 
fait l’auxiliaire des armées du tsar. Il leur avait apporté le secours 
d’une parole qui valait bien un des petits corps d'armée que l’An- 
gleterre a tant de peine à mettre sur pied. Non-seulement, il dénon- 
cait à l’Europe civilisée les assassins des Bulgares du Transbalkan, 
mais il se faisait, dans la presse anglaise, le collaborateur des slavo- 
philes, d’autres diraient des panslavistes de Moscou. Il entrepre- 
nait de faire comprendre au public anglais les idées russes, le point 
de vue russe, dans la question d'Orient, et, pour les éclairer, il se 
chargeait de présenter à ses compatriotes les études orientales 
des dames moscovites en séjour à Londres (2). On comprend après 
cela qu’un pair d'Angleterre et, qui pis est un pair libéral, le duc de 
Sutherland, si je ne me trompe, ait été jusqu’à dire à Saint-James's 
Hall : « La Russie est habile dans le choix de ses agens ; le princi- 
pal en Angleterre est M. Gladstone. » 

On comprend mieux encore la joie de la Gazette de Moscou 
lors du triomphe des libéraux et de l'avènement au pouvoir de cet 
ami désintéressé. Ce qui, jusqu'alors, avait toujours semblé la plus 
irréalisable des chimères, l'alliance anglo-russe, cessait de paraître 
une utopie. S'il n'y eut pas alliance (les principes mêmes de M. Glad- 
stone, son désir de se renfermer dans les affaires intérieures de 
l’Angleterre, sa prédilection bien connue pour la politique de non- 
intervention, le disposaient mal à n'importe quelle alliance), il y eut 
au moins entente, dans la question orientale notamment. Le Mon- 
ténégro, par exemple, s’étonna de trouver un appui aussi ferme 


(1) « I have no fear myself of the territorial extension of Russia in Asia. I think 
this fear no better than old women’s. — I do not believe that the Emperor of Russia 
is a man of aggressive policy. » (Troisième discours du Midlothian.) 

(2) C'est ce qu’il a fait notamment pour O. K.., l’ingénieux auteur de Russia and 
England, Me Olga de Novikof, née Kiréef. 
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dans la main anglaise que dans la main russe. Personne en ces 
beaux jours n'eût imaginé que M. Gladstone dût, trois ou quatre 
ans plus tard, menacer les libérateurs de la Bulgarie de leur faire 
éprouver la portée des canons Armstrong et la valeur des cipayes 
de l'Inde. Personne non plus ne saurait se figurer qu'un homme 
aussi droit, aussi habitué à s'incliner pour écouter sa conscience, 
ait pu s’abandonner à un langage belliqueux pour relever le crédit 
ébranlé du cabinet libéral et faire oublier aux Anglais ou à l’étran- 
ger ses rêcens échecs et ses prochaines faiblesses. Quand il parlait 
le langage de la guerre, M. Gladstone était prêt à la faire. Ses dis- 
cours mêmes portaient la marque de sa résolution intérieure ; 
mais, en même temps, il était décidé à ne faire la guerre que s’il x 
était moralement contraint. Or, à Saint-Pétersbourg non moins 
peut-être qu'à Londres, le souverain, les ministres étaient sincère- 
ment désireux de conserver la paix. Avec de pareilles dispositions 
de part et d'autre, il eût été triste d'en venir aux armes, et 
pourtant il n'a fallu rien de moins que cette bonne volonté réci- 
proque pour prévenir un conflit. 

Les ennemis de M. Gladstone accusent son imprévoyance, sa 
pusillanimité, sa naïve confiance dans les assurances moscovites. 
Ils disaient déjà que, si les troupes du tsar n'avaient pas craint d'au- 
tant s'avancer vers les frontières de l'Inde, c'était grâce aux encou- 
ragemens du tribun du Midlothian (1). Nous ne savons ce qu'en 
pense M. Gladstone; mais, s’il a eu, pour la Russie, des complai- 
sances et des crédulités, peut-être peut-il s’en féliciter pour son 
pays, car ses sympathies slaves n'ont pas été entièrement payées 
d'iugratitude. Elles lui ont certainement valu des concessions de 
forme, sinon de fond, qu'un gouvernement aussi altier que la Rus- 
sie n'eût probablement pas faites à des adversaires déclarés, Si 
l'arrangement négocié par le cabinet libéral est ratifié par ses suc- 
cesseurs, les tories, tout en se plaignant d’avoir les mains liées 
par les engagemens du cabinet précédent, seront bien obligés d'en 
trouver les conditions acceptables : sauf à chercher, en Bulgarie ou 
ailleurs , une revanche pour l’orgueil britannique. Un mérite, en tout 
cas, que peut revendiquer M. Gladstone, c’est d'avoir maintenu la 
paix. Il peut se dire qu'avec un autre ministère le conflit aurait 
probablement éclaté ; et, s’il est une chose dont le vieil homme 
d'état soit disposé à se faire gloire, c'est assurément d'avoir épar- 
gné à l’Europe et à l'Asie une guerre dont nul, en somme, ne 
pouvait prévoir les proportions. Lorsque, suivant une intention 
maintes fois annoncée, il quittera les affaires publiques pour con- 
sacrer ses derniers jours à la grande aflaire du chrétien, le vieil 


(1) Voyez, par exemple, la National Review, organe des conservateurs (mai 1885). 
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homme d’état, en examinant devant Dieu sa carrière politique de 
plus de cinquante années, se réjouira peut-être non moins de cette 
guerre évitée, füt-ce au prix d'un sacrifice d'amour-propre, que du 
disestablishment de l'église d'Irlande ou de la récente réforme 
électorale. 


IL. 


Ce qui à conduit l'Angleterre de M. Gladstone au bord d'une 
rupture avec la Russie, c'est, on le sait, la marche des Russes 
vers Hérat et les frontières de l'Afghanistan, c'est-à-dire vers les 
rontières de l'Inde. L'avance des Russes en Asie n'était pas un 
fait nouveau. Nous ne voulons pas faire ici l'histoire de la con- 
quête du Turkestan, il nous suflira d'en marquer les principales 
étapes. Ce qui nous intéresse surtout, ce sont les causes, ce sont 
les procédés et le but final de cette longue marche des Russes à 
travers les steppes, tour à tour brûlantes et glacées, de l'Aral et de 
la Caspienne. En s'enfonçant dans ces déserts inhospitaliers, les 
Russes cédaient avant tout à la secrète impulsion qui pousse un 
état civilisé, en contact avec des pays sauvages ou à demi barbares, 
à les faire entrer dans sa sphère d'action, à se les subordonner, à 
se les assujettir sous une forme ou sous une autre. C'est là une 
sorte de loi historique, une sorte de loi physique, pour ne pas dire, 
en empruntant le jargon à la mode, de loi biologique. Dans la 
sphère politique, comme dans toute la nature vivante, quoi de plus 
fréquent que l'absorption des faibles par les forts? Les organismes 
inférieurs sont voués à être la proie des organismes supérieurs. 

Est-ce à dire qu'en annexant successivement à leurs vastes pos- 

sessions les steppes de l’ancien laxarte et de l’ancien Oxus, les 
usses aient cédé en aveugles à une sorte de fatalité? Non, assuré- 
ment, on est trop éclairé, on est trop réfléchi à Pétersbourg et à 
Moscou pour être longtemps l'agent inconscient des nécessités phy- 
siques ou des lois historiques. Dans leur lente descente vers le 
cœur de l'Asie, ces hommes du Nord n'obéissaient pas seulement 
à une sorte d'attraction géographique. La preuve en est la patience, 
l'habileté, la persévérance qu'ils ont apportées dans leur conquête. 
A l'impulsion première de la nature s'ajoutaient chez eux des vues 
politiques, des desseins combinés, qui, petit à petit, ont pris plus 
de netteté et de consistance. 

La conquête du Turkestan n'a guère demandé aux Russes qu'un 
tiers de siècle. Durant la première moitié de cette période, ils ont, 
semble-t-il, été surtout conduits par les impulsions instinctives, 
tant il y a eu d’imprévu et de décousu dans leur marche en avant. 
C'est ainsi que, des steppes kirghizes, les soldats du tsar se sont 
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ouvert une voie jusqu'au Sir-Daria, l’ancien laxarte, puis jusqu’à 
l'Amou - Daria, l’ancien Oxus. C'est ainsi, en s’abandonnant aux 
hasards de l'inspiration et aux caprices de leurs officiers, qu'ils 
sont entrés à Tachkent et ont planté à Samarkand l'aigle impé- 
riale sur le tombeau de Tamerlan. Depuis douze ou quinze ans, au 
contraire, leurs expéditions ont été manifestement menées par une 
politique consciente d'elle-même, suivant des vues arrêtées et un 
plan concerté, repris et perfectionné à chaque échec, comme à 
chaque pas en avant. 

Quel était le but de cette politique, ou mieux quel en était le 
principal objet, car les états, plus encore que les individus, ont 
souvent dans leur conduite plusieurs mobiles à la fois? Était-ce 
uniquement de pacifier les steppes de l’Asie et d'assurer le libre 
transit des caravanes, de mettre fin aux alwmanes ou incursions 
des rôdeurs du désert, d'affranchir les Iraniens, captifs des bandits 
turkmènes ? Tout cela, les Russes l'ont fait, et la civilisation et l’hu- 
manité leur en doivent une gratitude que notre Europe leur me- 
sure peut-être avec trop de parcimonie. Aucun peuple , pas même 
les Anglais dans l'Inde, n’a mieux justifié son droit à gouver- 
ner les Asiatiques. Personne ne dira cependant que cette œuvre 
de paix et de philanthropie ait été l'unique raison de la labo- 
rieuse conquête de Khiva et de Merv. Était-ce d'étendre le com- 
merce national, de procurer aux nouvelles manufactures de Moscou 
des débouchés au-delà des sables, comme d'autres peuples indus- 
triels en cherchent au-delà des mers? Était-ce encore d'acquérir 
des terres pour de nouveaux colons et de nouvelles cultures? 
D'ouvrir au moujik les fertiles oasis des anciens khanats et les 
riches vallées des contreforts du Pamir? Si peu dense que nous 
semble sa population européenne, si riche de champs labourables 
que nous apparaisse de loin l'empire autocratique, ses communes 
de paysans se sentent déjà à l’étroit sur le sol à demi épuisé du 
mir (1);1l leur faut sans cesse des terres nouvelles pour leurs 
essaims d'émigrans. Aujourd'hui. comme sous la dynastie de Ru- 
rik, le Grand-Russe poursuit en silence, à travers les steppes des 
nomades finno-tures, sa colonisation essentiellement continentale 
et paysanne. Si jalouse que soit la Russie d'assurer de nouvelles 
terres à son prolifique moujik, si pressée qu'ellese montre d'étendre 
ses relations commerciales en Asie, le désir de vendre les coton- 
nades moscovites aux Uzbeks et aux Turkmènes ou de faire culti- 
ver le coton par des mains orthodoxes au pied des monts histori- 
ques de la Sogdiane et de la Bactriane, l'envie même tort légitime 


(4) Voyez l’Empire des tsars et les Russes, t. 1, liv. vi, chap. v et vi. 
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d'attirer un jour chez elle une partie du transit de l'Inde, ne sont 
pas les seuls aimans qui l’aient attirée peu à peu vers les loin- 
tains sommets du Paropamise et de l’Indou-Kouch. 

L'époque à laquelle les troupes impériales se sont le plus réso- 
lument lancées dans l'Asie centrale, la date même des différentes 
étapes de leur conquête, indiqueraient seules à quelle pensée pa- 
tiente, à quelles visées politiques obéissait le cabinet de Saint Pé- 
tersbourg. C'est après la guerre de Crimée et la pacification du 
Caucase que les Russes se sont mis en route vers les rives clas- 
siques de l'laxarte et de l'Oxus. C'est après la guerre de Bulga- 
rie et le congrès de Berlin qu'ils ont repris leur marche en avant 
vers le Paropamise, avec une décision et un esprit de suite dont leurs 
expéditions avaient souvent manqué jusque-là. Repoussé de 
l'Europe et de l’Asie-Mineure, le vaste empire moscovite, toujours 
en quête d'expansion, semblait se rejeter de l’occident vers l'orient, 
des rivages européens, prohibés à ses troupes, vers les mystérieuses 
contrées de l'Asie centrale, où ni flotte ni armée européenne ne 
pouvait suivre ses soldats. Il semblait, au premier abord, que la poli- 
tique russe fût heureuse de trouver, dans ces régions écartées, un 
champ libre où les généraux et les diplomates de l'Occident ne pus- 
sent la contre-carrer. Peut-être fut-ce là au début une des perspec- 
tives qui attirèrent les armes du tsar vers le Turkestan ; mais, en 
s’enfoncant dans ce Touran inhospitalier, la politique russe y dé- 
couvrit bientôt un tout autre objectif. Elle se réjouit de s’y pou- 
voir frayer un chemin jusqu'à ses vieux rivaux d'Europe, jusqu'à 
la jalouse puissance qu'elle avait plus d'une fois rencontrée sur sa 
route, dans les défilés du Balkan et sur les méandres du Bosphore. 

La guerre de Crimée, et plus encore le traité de Berlin, avaient 
laissé en Russie de vivaces rancunes contre les Anglais. Moscou 
s'irritait de toujours retrouver devant elle la main de l’Angle- 
terre sans pouvoir elle-même l'atteindre nulle part. Ne sachant 
comment troubler la patrie de Palmerston et de Beaconsfield dans 
sa quiétude insulaire, les Russes se sont ingéniés à découvrir une 
prise sur leur insaisissable rivale. Le plus grand ennemi de l’Angle- 
terre, Napoléon, leur avait dès longtemps signalé par quelles routes 
on pouvait atteindre les Anglais dans les vallées de l'Inde. Ces 
leçons, prématurées au temps de Paul [%, revinrent à la mémoire 
d'Alexandre IT et du prince Gortchakof. Ne pouvant joindre l'An- 
gleterre en Europe dans son île brumeuse, ils cherchèrent à s’en 
rapprocher en Asie. Les Russes ont traversé des déserts, en 
apparence infranchissables, et toute l'épaisseur d’un continent pour 
devenir les voisins des Anglais, non qu'ils aspirent à les supp'an- 
ter dans l’Inde, mais pour les obliger, par leur voisinage, à compter 
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avec eux, pour leur faire sentir que la Russie savait où leur rendre 
les coups qu'ils pourraient être tentés de lui porter en Europe (1). 
Que, dans les salons ou dans les casernes, quelques exaltés 
s'amusent à discuter des plans d’invasion de l'Indoustan, c'est, 
au dire même de cet enfant terrible de Skobélef, moins pour con- 
quérir l'Inde que pour frapper la souveraine de l'Inde. Les Anglais 
avaient souvent répété que c'était leur empire d'Asie qu'ils défen- 
daient à Constantinople. Les diplomates et les officiers russes n’ont 
eu qu'à retourner à leur profit cette maxime de la politique an- 
glaise. C'est l'Europe et le Bosphore que la plupart avaient en vue 
en marchant vers l’Indou-Kouch. Les clés des détroits sont dans 
les steppes de l'Asie, disait Skobélef : c'est dans l'Afghanistan et au 
besoin dans la vallée de l'Indus qu'il faut les aller chercher. 

En d’autres termes, les états-majors de Tiflis et de Tachkent 
ont, tout comme la chancellerie de Pétersbourg, découvert que le 
chemin du Bosphore passait par l'Afghanistan. N'est-ce point par 
l'Asie, en tout cas, que la Russie a le plus de chances d'arriver à 
la mer libre? 

Les idées des Russes n'avaient pas encore pris corps que les 
convoitises moscovites étaient bruyamment dénoncées par les offi- 
ciers de l’armée anglo-indienne. Les soldats du tsar avaient à peine 
construit leurs premiers forts sur les rives du Syr-Daria que déjà 
les alarmistes de Londres et de Calcutta conjuraient l'Angleterre de 
mettre une barrière aux envahissemens des cosaques. Le foreign 
office, Sümulé par les Rawlinson, les Frere, les Himley, les Mac- 
Gregor, interrogeait de temps en temps le prince Gortchakof sur la 
marche et les progrès des troupes russes vers les Indes. Aux indis- 
crêtes questions des Anglais, le chancelier de l'empire répondait 
avec d'autant plus de désinvolture que les plans de la chancellerie 
étaient moins arrêtés, que le gouvernement impérial s’en remettait 
davantage à l'initiative de ses généraux, prêt à désavouer leurs en- 
treprises devant l'étranger, sauf à se retrancher derrière le fait 
accompli pour garder leurs conquêtes. L'avance des Russes se 


(1) L'intention du gouvernement russe est exprimée avec autant de clarté que de 
discrétion dans une biographie anonyme du prince Gortchakof, sortie du ministère 
des affaires étrangères, et publiée par le Journal de Saint-Pétersbourg (13 mars 
1883). « La guerre de Crimée, lit-on dans ce document d'origine officieuse, avait 
malhebreusement prouvé, d'abord, que la Russie ne pouvait plus compter sur les bons 
rapports qu’elle avait entretenus depuis un siècle avec l'Angleterre, et, ensuite 
qu’elle était absolument désarmée vis-à-vis de cette puissance, dont les flottes pou- 
vaient la menacer partout, tandis que sa politique pouvait lui procurer des alliances 
militaires sur le continent. Une grande nation ne pouvait pas rester indéfiniment 
dans une pareille position. Jl était indispensable d'intéresser matériellement l'Angle- 
lerre à apprécier et à ménager l'amitié de la Russie. Une forte position en Asie cen- 
trale pouvait seule atteindre ce résultat. » 








298 REVUE DES DEUX MONDES. 


fit longtemps ainsi, sous le couvert des protestations pacifiques et 
des déclarations rassurantes de la diplomatie impériale, qui, à chaque 
nouveau pas, exprimait ses regrets de voir la Russie contrainte à 
de nouvelles annexions.… 

Cette tactique devenait de plus en plus difficile, à mesure que les 
troupes du tsar blanc pénétraient plus avant dans les steppes turco- 
manes et que les vagues desseins du gouvernement de Pétersbourg se 
précisaient davantage. Une chose surtout ne pouvait manquer d'ai- 
guillonner les appréhensions des Anglo-Indiens en accusant les vues 
des Russes, c'est le changement de base d'opérations des troupes 
impériales. 

La conquête du Turkestan avait commencé par le nord, par la 
steppe des Kirghiz, les envahisseurs partant d'Orenbourg et du 
pied de l'Oural pour descendre, à travers le désert. au-delà des rives 
orientales du lac d’Aral, sur les vallées de l'Iaxarte et de l’'Oxus. 
Une fois établis à Tachkent et à Samarkand, maîtres du Khokand et 
suzerains de Bokhara, les Russes, ainsi parvenus aux frontières 
de l'Afghanistan, cherchèrent à l'ouest une route plus facile et 
plus ouverte. Cette route nouvelle, ils la trouvèrent dans les steppes 
transcaspiennes, le long de l'Atrek et de la frontière persane. De ce 
côté, le Caucase leur offrait une base d'opérations à la fois plus rap- 
prochée et plus commode, qui leur permettait de substituer, pour 
une bonne partie du trajet, la voie de mer à la voie du désert. 

La Caspienne, bien que les rives méridionales en relèvent de la 
Perse, est depuis longtemps déjà un véritable lac russe, auquel on 
accède directement de l'intérieur de l'empire, au nord, par le Volga, 
à l'ouest, par le Caucase, aujourd'hui entièrement pacifé et relié 
à Moscou par un chemin de fer qu’interrompt à peine le.défilé du 
Dariel. De la Transcaucasie, où séjourne en tout temps une nom- 
breuse armée, à la Transcaspie, le passage est aisé et rapide. De 
Tiflis, ou mieux de Poti ou de Batoum, sur la Mer-Noire, à Bakou, sur 
la Caspienne, il n’y a guère que vingt-quatre heures de chemin de 
fer. De Bakou à la baie de Krasnovodsk, la vapeur ne demande 
pas beaucoup plus pour la traversée de la Caspienne. De la 
baie de Krasnovodsk, enfin, d'un point appelé Mikhailovsk, les 
Russes ont eu soin de jeter, à travers les sables jusque-là déserts, un 
chemin de fer qui a permis à leurs troupes de pénétrer au cœur 
de solitudes réputées inaccessibles. Ce chemin de fer, dont 
ils prolongent les rails à mesure qu’avancent leurs soldats, fait, on 
ne Saurait le nier, le plus grand honneur à la prévoyante hardiesse 
de leurs chefs. Sous l’active direction d’un officier d'initiative, le 
général Annenkof, ils ont su faire en Asie ce que jusqu'ici nous 
avons inutilement rêvé en Afrique. Grâce à ce railway impro- 
visé et à leur changement de base d'opérations, les Russes ont mis 
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les frontières de l'Afghanistan à quelques jours de leurs arsenaux 
du midi. Ils pourront bientôt se vanter d'avoir supprimé le désert, 
comme ils peuvent déjà dire que, pour eux, il n'y a plus de 
Caucase. 

Avec cette nouvelle route; la Russie a, pour ainsi dire, pris le Turkes- 
tan à revers, et, de la Caspienne, ses troupes cheminent tout droit 
dans la direction de Hérat et de la vallée de l'Indus. 

L'occupation de Krasnovodsk remonte à 1869. Quelques années 
plus tard,en 1873, après une campagne où eussent échoué des troupes 
moins endurantes, les Russes atteignaient Khiva, l’île verdoyante, 
qui se croyait inexpugnable dans sa mer de sables. L'orgueil de 
Khiva brisé et leur flanc gauche ainsi assuré, les soldats du tsar, 
appuyés, sur leur flanc droit, à la Perse qui les fournissait de vivres 
et de mulets, étaient libres de pousser vers l’est. Eutre le sud de la 
Caspienne et l'Afghanistan, régnaient les Tekkés, les plus turbulens 
comme les plus guerriers des Turkomans. Pour soumettre ces écu- 
meurs de la steppe, terreur de leurs voisins de Khiva et de Perse, il 
fallut, de 1877 à 1881, plusieurs campagnes. Les Russes ne se lais- 
sèrent décourager ni par les difficultés ni par les insuccès inhérens 
à cette sorte d'entreprises. Contre ces Tekkés, il fallut envoyer 
l'élite des troupes du Caucase de retour de la conquête de Kars, 
avec le chef le plus populaire des armées russes, Skobélef. On sait 
au prix de quels efforts le héros de Plevna battit, en 1880, la prin- 
cipale tribu des Tekkés, les Akhals, prenant d'assaut, en janvier 
1881, leur repaire, la forteresse de Ghéok-Tépé (1). La chute de 
Ghéok-Tepé, dont les grossières murailles avaient, trois ans plus 
tôt, arrêté le général Lazaref, fut décisive. 

Par un de ces reviremens propres aux populations primitives, les 
Tekkés qui, la veille encore, opposaient aux envahisseurs une ré- 
sistance acharnée, vinrent, leurs chefs en tête, jurer fidélité au 
souverain de leurs vainqueurs. Habitués à triompher de leurs voi- 
sins, ils reconnaissaient qu'ils avaient trouvé leurs maîtres. La gé- 
nérosiié des Russes acheva ce qu'avait commencé l'épée de Sko- 
bélef, Au prestige de leurs armes les nouveaux seigneurs de l’Akhal 
eurent soin d'ajouter, selon leur coutume, les séductions de la 
civilisation et la fascination des pompes de la cour impériale. Des 
Tekkés, appelés au couronnement du tsar Alexandre III, revinrent 
célébrer dans leurs oasis les splendeurs du sacre du tsar blanc et 
les merveilles de la puissance russe. Les Tekkés de l'Est, profitant 
de la leçon infligée à leurs frères de l'Ouest, vinrent d'eux-mêmes 
se soumettre à un maître réputé aussi généreux qu'invincible, 


(1) Voyez, dans la Revue du 15 mai dernier, l'étude de M. H. Moser: le Pays des 
Turkomans. 
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Ghéok-Tépé n’est guère qu’à moitié route de la Caspienne à Mery 

et aux frontière de l'Afghanistan. On eût cru d'avance que, pour 
entrer dans Merv, il aurait fallu aux Russes de nouveaux combats et 
une Campagne laborieuse. Il n'en fut rien. Merv, la grande oasis des 
Tekkés de l'Ouest, l’Alger de ces pirates du désert, n’attendit pas 
l'approche des canons russes. En dépit des efforts d'un certain Siakh- 
Pousch et des agens anglo-indiens, la majorité des habitans, renon- 
cant aux alamanes et au pillage des vallées du Khorassan, résolut de 
se soumettre aux Russes. L'oasis turkmène renouvela, à dix siècles 
de distance, la légende de la vieille Novgorod appelant Rurik et 
les Varègues à rétablir la paix dans ses murs. Pour complaire au 
général Komarof et se rendre dignes de devenir les sujets du 
tsar, les khans et les notables de Merv mirent d'eux-mêmes en 
liberté leurs esclaves persans. Les Russes eurent ainsi le rare hon- 
neur d’abolir l'esclavage à Merv avant d'y être entrés. 

L'occupation de l’oasis eut lieu presque sans coup férir; quelques 
pillards, quelques alamanntchiks incorrigibles avaient seuls csé 
tenter de s'opposer à la marche des soldats du tsar blanc (1). C'est 
ainsi qu'est, presque spontanément, tombée aux mains des Russes, 
en 1884, cette Merv, tant de fois signalée chez nos voisins d'outre- 
Manche comme la première clé de la route des Indes, Merv, dont 
le nom avait tant irrité les nerfs des Anglo-Indiens qu’en Angleterre 
on avait fini par railler leur « mervosité (mervousness).» Et les Russes 
ne s’arrêtaient même pas à une oasis dont ils semblaient si loin en- 
core, à l'avènement d'Alexandre III. La même année 1884, les Tur- 
komans Sarykhs ayant imité l'exemple des Tekkés de Merv, le gé- 
néral Komarofs'emparait de l’Atrek , et ses soldats s’établissaient dans 
le vieux Sarakhs, aux limites de la Perse et de l'Afghanistan. 

Merv prise, les Tekkés et les Saryks soumis, les khans de Khiva 
et de Bokhara devenus vassaux de l’ancien vassal du Khan de la 
Horde d'or, la conquête du Turkestan était achevée. Un nouvel em- 
pire, grand comme trois ou quatre fois l'Allemagne, était réuni aux 
Russies d'Europe et d'Asie. Et cet empire, personne, en dehors des 
khans indigènes et des nomades de la steppe, ne l’avait disputé aux 
héritiers de Pierre le Grand. La Perse, heureuse d’être déli- 
vrée des ruineuses incursions du Turkmène, leur avait aplani le 
chemin de la conquête de son éternel ennemi, le Touran. L’Angle- 
terre elle-même n'avait opposé à la marche des Russes que des né- 
gociations destinées à marquer une limite au flot montant de la puis 
sance moscovite. Le jour semblait venu où la souveraine de l'Inde 


se sentirait obligée de dire à l'empire du Nord : « Tu n’iras pas plus 
loin. » 


(1) Sur la prise de Merv et sur les Turkomans du sud-ouest, voyez, dans le Bullebin 
de la Société russe de géographie (1885, t. xx1), l'étude du savant voyageur, P. Lessar. 
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III. 


Durant quelques années, on s'était bercé à Londres de l'espoir 
de maintenir, entre l'empire indien et les possessions russes, une 
double barrière, une zone neutre, composée de l'Afghanistan au sud 
et du Turkestan indépendant au nord. Les annexions incessantes des 
Russes démontrèrent bien vite que, s’il devait rester entre les deux 
empires une zone neutre, «un tampon, » cette zone ne pouvait 
avoir d'autre épaisseur que l'Afghanistan. Quelques Anglais, voyant 
le Turkestan tomber morceau par morceau aux mains des Russes, 
eussent voulu imiter les procédés de leurs rivaux. Au lieu de les 
attendre aux portes de l'Inde, ils eussent préféré marcher hardiment 
à leur rencontre en faisant eux-mêmes, dans l'Afghanistan, ce que 
les Russes faisaient dans le Turkestan. Bien des raisons politiques 
et militaires s’opposaient à l'adoption d'une pareille tactique. In- 
staller la domination anglaise dans l'Afghanistan, c'était stimuler 
le zèle des Russes. les pousser à hâter leur marche, s'exposer peut- 
être à voir les cosaques devancer les Anglais à Hérat. Reporter les 
lignes de défense de l'Inde à Caboul et surtout à Hérat, c'était s'éloi- 
gner témérairement des vallées de l’Indoustan et de la mer, la 
double base d'opérations des Anglais. Puis, si divisées, si incohérentes 
que soient, à bien des égards, les tribus afghanes, elles ont au- 
trement de cohésion et de force de résistance que les Uzbeks et les 
Turkmènes du Turkestan, pareils, dans leur éparpillement national, 
aux sables de leurs déserts. Les Anglais ont, depuis un demi-siècle, 
eu plusieurs occasions d'apprécier les difficultés de la conquête d'un 
pays où, selon un mot de lord Wellington, les petites armées sont 
anéanties et les grandes meurent de faim. Les deux dernières cam- 
pagnes, menées jusqu’à Caboul, sous le ministère Beaconsfield, 
n'étaient pas faites pour engager le foreign office à se charger du 
gouvernement de cette turbulente féodalité afghane. 

Lord Beaconsfield lui-même s'était, par le traité de Gandamak 
{mai 1879), contenté d'assurer à l'Inde ce qu'il appelait ses fron- 
tières scientifiques, la possession des passes de Khodjah, de Païvar 
et de Khaïber, d'où les Anglais dominaient la route de Caboul. En 
même temps, les Anglo-Indiens occupaient Quettah, au nord du Be- 
loutchistan, entièrement soumis à leur influence, et ils projetaient 
jusqu’à Quettah un chemin de fer qui devait placer la seconde des 
capitales de l'Afghanistan, Kandahar, dans leur dépendance. Par le 
même traité, lord Beaconsfield avait, il est vrai, imposé à l'émir de 
Caboul la présence d’un agent anglais qui devait lui servir de con- 
seiller et de mentor pour les relations de l'Afghanistan avec les 
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pays voisins. À cet égard, le traité de Gandamak placait les Afghans gl 
sous une sorte de protectorat britannique. Les événemens devaient dE 
bientôt montrer combien, même sous cette forme adoucie, les Afghans p° 
répugnaient à toute domination étrangère. Quelques mois à peine " 
après la signature du traité de Gandamak, en septembre 1879, alors sé 
que lord Beaconsfield et lord Salisbury se glorifiaient d’avoir défini- " 
tivement établi à Caboul la suprématie britannique, le résident an- | 
glais, sir Louis Cavagnari, était massacré avec toute sa suite. L'émir & 
qui avait traité avec le vice-roi de l'Inde, Yakoub-Khan, était ren- “ 
versé par une insurrection. Le général Roberts se voyait contraint : 
de recommencer une nouvelle campagne. Rentré à Caboul, il était q 
bientôt menacé d'y être cerné. Durant quelques jours, on redouta à + 
Westminster un désastre analogue à celui de 1840. On était réduit te 
à se féliciter que, en évacuant Caboul, le commandant britannique h 
eût pu échapper à une capitulation. Si, quelques semaines plus tard d 
le général Roberts rentrait dans la capitale de l'Afghanistan, c'était | 
pour l’abandonner bientôt, après avoir reconnu comme émir l'élu L 
des chefs afghans, Abd-ur-Rahman, l'ancien pensionné des Russes à 
Samarkand. 
On n’a pas oublié quelle part ces sanglans mécomptes eurent à la ( 
chute du cabinet anglais, en avril 1880. L'Afghanistan avait été le Ton- : 
kin des tories. M. Gladstoneet lord Granville se gardèrent de rétablir F 
à Caboul le résident britannique installé par Beaconsfield. Ils jugèrent 
qu'avec une population aussi belliqueuse, dans un pays aussi diflicile à 
gouverner. le plus prudent était de mettre le drapeau anglais à l'abri | 


des émeutes de Caboul et de l'humeur variable des feudataires 
afghans. Au lieu de chercher à faire de l'Afghanistan un vassal de 
l'empire indien, ils s’attachèrent à s'en faire un ami, ce qui était 
peut-être plus habile, quoique ce ne fût pas beaucoup plus sûr. 
En retirant les troupes anglaises de Caboul et même de Kandahar, 
malgré les protestations de Beaconsfield, ils eurent soin d'assurer à 
l’émir aujourd'hui encore régnant, Abd-ur-Rhaman, une subvention 
régulière de roupies indiennes. Avec les princes orientaux, c’est là, 
on le sait, le procédé le plus simple comme le plus économique, et, 
sur ce terrain, l'empereur de toutes les Russies ne saurait lutter 
avec la riche Albion. 
En même temps, M. Gladstone abandonnait Quettah ou renonçait 
à la construction d’une voie ferrée de l'Inde à cette ville. C'était 
peut-être là montrer moins de prévoyance. Aux yeux des Asia- 
tiques, l'Angleterre paraissait bien pressée de sortir de l’Afghanis- 
tan et de toutes les places si chèrement conquises. On ne pouvait 
manquer, dans les bazars de Caboul et de Hérat, comme dans 
les mosquées de Lahore et de Delhi, de mettre en parallèle 
la conduite des Russes dans le Turkestan avec celle des An- 
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glais dans l'Afghanistan. L'évacuation de Caboul et de Kandahar 
par les troupes du général Roberts concordait presque avec la 
prise de Ghéok-Tépé par Skobélef et l'installation de la domination 
russe dans l’Akhal. Il est vrai qu'en abandonnant les capitales 
afghanes le cabinet anglais pouvait se flatter d'enlever aux Russes 
un prétexte de pousser jusqu'à Merv. 

Pour retirer leurs troupes des états de l’émir de Caboul, les An- 
glais ne renonçaient pas du reste à exercer dans l'Afghanistan une 
action prépondérante. Sur ce point, l'opinion n'aurait pas permis à 
M. Gladstone et à lord Granville de professer d'autres sentimens 
que lord Beaconsfield et lord Salisbury. Moins ils conservaient d’es- 
poir d'arrêter la marche des Russes dans le Turkestan et plus les 
ministres de la reine Victoria devaient se montrer jaloux de main- 
tenir les plateaux afghans en dehors de la sphère d'action de la 
Russie. L'envoi d’une ambassade russe à Caboul avait été l'occasion 
de la guerre anglo-afghane de 1878. Aux veux des Anglo-Indiens, 
l'Afghanistan est, pour les frontières de l'Inde, une sorte de zone mi- 
litaire où ils ne peuvent laisser prendre pied à aucun rival. Aussi, 
quels que soient leurs rapports avec l'émir de Caboul, se regardent- 
ils comme chargés de veiller à la sécurité et à l'intégrité de ses 
frontières. Ils en sont devenus les gardiens intéressés, et cela était 


si naturel que le gouvernement russe ne s’en est jamais offusqué ; 
jamais sur ce point il n'a fermé l'oreille aux propositions du fo- 


reign office. 

Les Anglais n’ont eu garde d'attendre l’arrivée des patrouilles 
russes sur les pentes du Paropamise, pour négocier avec les nou— 
veaux voisins de l'émir. Les libéraux, alors déjà partisans déclarés 
de la politique de paix, ont dès longtemps cherché des garanties 
de sécurité dans une entente directe de Londres et de Péters- 
bourg. Voici déjà plus d’une douzaine d'années, en 14872, le cabinet 
anglais, étant comme récemment encore présidé par M. Gladstone, 
et lord Granville dirigeant le foreign office, les deux gouvernemens 
étaient tombés d'accord pour fixer d'une manière plus préciseles fron- 
tières de l'Afghanistan, ce qui visiblement revenait, pour tous deux, 
à délimiter la sphère d'action de l'Angleterre et de la Russie. De cet 
accord sortit le mémorandum de 1873, demeuré le point de départ des 
négociations de 1885. Dans ce document, le prince Gortchakof et 
lord Granville s’entendaient pour reconnaître le haut Oxus comme 
limite des domaines du khan de Bokhara et de l’émir de Caboul. 
Vers l’ouest, malheureusement, entre la Boukharie et la Perse, n 
fleuve ni chaîne de montagnes ne s’offrait à marquer, aux Afghans, 
une frontière naturelle. Il se rencontrait bien encore des cours 
d'eau tels que le Murghab et le Héri-Roud ; mais ces rivières, des- 
cendant des collines de l'Afghanistan, coulent presque tout droit 
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au nord vers les plaines sablonneuses du Turkestan. Elles ne pou- 
vaient, par suite, servir de limites entre les deux pays. L'arrange- 
ment Gortchakof-Granville devait fatalement se ressentir de cette 
difficulté. Il fut rédigé avec un certain vague, expliqué par l'insuffi- 
sance des cartes, par l’inexactitude des connaissances européennes 
sur ces régions de l'Asie, et peut-être aussi par les secrets calculs 
des deux parties, la Russie redoutant de trop se lier les mains pour 
l'avenir et le cabinet anglais craignant, par des arrangemens trop 
précis, de prêter le flanc aux attaques de l'opposition. 

L'accord de février 1873 reconnaissait à l'Afghanistan ses fron- 
tières antérieures et spécialement la possession des « dépendances 
de Hérat, » mais sans définir explicitement ce qu'on entendait par 
ces dépendances. De ce manque de précision devaient, tôt ou tard, 
surgir des diflicultés assez graves pour exposer les deux empires 
à une rupture. 

Si défectueux que fût l'arrangement anglo-russe de 1873, la fron- 
tière afghane, entre le haut Oxus, à l’est, et la vallée de l'Héri-Roud, 
à l’ouest, n’a, durant une douzaine d'années, soulevé aucune contes- 
tation. Il en eût sans doute été longtemps de même sans la con- 
quête de l’Akhal par Skobélef et l'entrée des Russes à Merv. À me- 
sure qu'ils avançaient vers le sud, à mesure qu'ils annexaient les 
oasis des derniers Turcomans demeurés indépendans, les généraux 
russes et la diplomatie pétershourgeoïise se sentaient plus 
intéressés à définir nettement les frontières de l’état à demi 
barbare dont ils allaient faire le voisin immédiat de l'empereur 
Alexandre III. Naturellement aussi, plus ils se rapprochaient de ces 
régions, hier encore imparfaitement connues, et plus les Russes de- 
vaient tendre à repousser les Afghans vers le sud, au profit des 
tribus turcomanes, devenues sujettes ou vassales du tsar. 

La tâche entreprise d'un commun accord par les deux empires 
rivaux était en réalité mal aisée; elle avait, depuis des siècles, 
donné lieu à bien des querelles armées. Au fond, on pourrait dire 
qu'il ne s'agissait de rien moins que de délimiter les deux vieux 
ennemis légendaires, Iran et Touran, la région des plateaux ou des 
collines et la région des steppes qui, depuis la plus haute anti- 
quité, dès l’âge des anciens Perses et des Scythes, ont tant de fois 
cherché à empiéter l’une sur l’autre. Les Russes sont de grands 
géographes, comme il sied à un peuple qui couvre une si notable 
partie de notre petit globe, et partout l’amour de la géographie fo- 
mente les ambitions coloniales. Les Russes s'entendent à merveille 
à tirer parti des études des voyageurs, nationaux ou étrangers. Le 


gouvernement impérial, dédaignant les ingrates toundras de la Si- : 


bérie, a, depuis une quinzaine d'années, réservé tous ses encoura- 
gemens aux expéditions scientifiques de l’Asie centrale et du ter- 
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ritoire transcaspien. Pétersbourg et Moscou ont ainsi appris de 
leurs savans explorateurs que la nature avait marqué les limites 
du Turkestan bien plus au sud qu’on ne l'imaginait naguère. On 
découvrit que les pentes septentrionales des plateaux de l'Iran, 
entre la Boukharie et la Perse, jusqu’à la rive afghane du haut 
Oxus et aux petits khanats vassaux de Caboul, appartenaient géo- 
graphiquement à la région aralo-caspienne et n'en pouvaient 
demeurer isolés ; on s’aperçut qu’en dépit de la variété et de 
l'hostilité de ses diverses populations, toute la vaste steppe con- 
stituait « un organisme » qu'il était aussi périlleux que cruel de mu- 
tiler. 

A ces raisons physiques, fournies par les découvertes des géogra- 
phes, vinrent s'ajouter des argumens économiques, politiques, ethno- 
graphiques. Pour assurer la paix des vallées et la sécurité des 
oasis du Turkestan méridional, ne faut-il pas être maître des col- 
lines qui les dominent et des cours d’eau qui en descendent? Pour 
que les nomades de la steppe, rendus par la domination russe à la 
vie paisible et pastorale, puissent vivre sans recourir, comme par le 
passé, au pillage de leurs voisins, ne faut-il pas leur donner des 
pâturages pour leurs troupeaux ? Non contens de réclamer, pour 
leur nouvel empire, une frontière naturelle, et, pour leurs nouveaux 
sujets, une frontière équitable, les géographes russes mettaient 
en avant des considérations de sentiment et d'ordre moral qui éton- 
neraient chez des adeptes moins convaincus de toutes les idées 
occidentales. 

S'il est une chose qu'on ne se serait pas attendu à rencontrer 
au cœur de l'Asie, dans ces pays à populations si hétérogènes, c'est, 
semble-t-il, le principe de nationalité, employé au profit des 
prétentions d'un empire qui règne sur vingt races et cent peuples 
divers. Et pourtant ce principe national auquel l’Europe doit tant 
de remaniemens, les Russes, en hommes au courant de toutes les 
théories et de tous les besoins modernes, n’ont pas manqué de le 
faire valoir en faveur des Turcomans, Tekkés ou Saryks, les der- 
nières des innombrables tribus rassemblées sous les larges ailes de 
l'aigle moscovite. Les Turkmènes de la rive droite du Haut-Oxus 
étant passés, avec Bokhara, sous le protectorat de la Russie, il a 
semblé à leurs protecteurs que les Turcomans de la rive gauche 
devaient avoir droit aux mêmes avantages. Les Saryvks de Merv 
étant volontairement entrés dans la grande communauté slavo-tatare, 
ne semblait-il pas juste que'les Saryks de Penjdeh fussent admis 
à rejoindre leurs frères de Merv ? 

La science contemporaine a ainsi reconnu au tsar, dans l'Asie cen- 
trale, une mission que la Russie ne soupçonnait pas elle-même, il y 
20 
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& quelques années : la mission d’effectuer l'unité politique de la 
région aralo-caspienne en général et de la steppe turcomane en 
particulier, à la grande satisfaction du sentiment national des Usbeks 
ét des Tekkés. 

Qu'on ne s’y trompe pas, si singulière, si naïve ou cynique que 
puisse nous paraître une semblable prétention, la domination russe 
en peut un jour tirer une force réelle avec une impulsion nouvelle, 
Ces considérations ethnographiques et géographiques ont, en tous 
cas, convaincu des Russes, de tendances bien diverses, de l’inéluctable 
nécessité d'étendre vers le sud les nouvelles froatières asiatiques de 
l'empire. Sur ce point, le prince Kropotkine, le géographe nihiliste, 
se trouve d'accord avec M. Katkof, le principal instigateur de la 
politique rétrograde. Tous deux, à cet égard, font valoir des argu- 
mens analogues. « Le Turkestan afghan doit rejoindre le Turkestan 
russe, » écrivait récemment, non sans une patriotique tristesse pour 
les monstrueux accroissemens de son énorme patrie, le prisonnier 
de Clairvaux. Grâce au général Komarof, cette prédiction est déjà 
en voie de s’accomplir et il est permis de douter que des mémo- 
randums et des accords diplomatiques du genre de celui de 1873 
en arrêtent longtemps la réalisation (1). 

Si différens que soient les deux pays, on se demande, en présence 
detelles tendances, sil’Afghanistan, dont certains Anglais rêvaient de 
faire une Belgique ou une Suisse asiatique, ne finira point par avoir le 
sort de la Pologne, par être rogné et découpé par ses puissans voisins, 
sous prétexte de troubles intérieurs, de rectifications de frontières et 
de revendications nationales: avec cette différence qu’au lieu de trois 
copartageans, il n'y en aura que deux, si encore les hésitations ou 
les scrupules de l’un ne laissent toute la proie à l’autre. L'exemple 
même de la Pologne et de l'Autriche de Marie-Thérèse prouve, il 
est vrai, qu’en matière de partage, un gouvernement peut à contre- 
cœur se résigner à des nécessités politiques qu’il est le premier à 
déplorer. Ilest vrai, d'autre part, que l'Angleterre n’a cessé de pro- 
clamer, vis-à-vis de la Russie, le double principe de l’indépendance 
et de l'intégrité de l'Afghanistan ; mais on connaît d’autres états 
musulmans, dont la diplomatie avait en des traités solennels main- 
tes fois consacré l'indépendance et l'intégrité, et qui n’en ont pas 


(1) Voyez, dans le Nineteenth Century, de mai 1885, l'étude du prince Kropotkine 
intitulée the Coming War. Dans sa Géographie universelle, Élisée Reclus, qui, on le 
sait, a eu pour auxiliaires Kropotkine et d’autres savans russes, n’a pas attendu l'oc- 
cupation de toute cette zone par les troupes du tsar pour l’annexer au grand em- 
pire boréal C’est ainsi qu'il a fait figurer dans l'Asie russe la plupart des points 
contestés entre les Afghans et le Turkestan, et jusqu'aux petits khanats du Haut- 
Oxus que le mémorandum de 1873 reconnait explicitement comme parties intégrantes 
des états de l’'émir de Caboul. Parmi les écrivains russes je citerai, entre autres 
M. Vénioukof, Rossia à Vostok, p. 223-229. 
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moins été démembrés à plusieurs reprises, parfois par leurs pro- 
tecteurs mêmes. Un fait déjà évident, c’est que, malgré la vaillance 
indisciplinée de ses habitans, l'Afghanistan, tout comme la Tur- 
quie, n'a pas de meilleures garanties que les jalousies de ses 
grands voisins. 

Bien que le gouvernement de Pétersbourg n'ait pas pris à son 
compte les savantes théories des explorateurs russes sur les fatalités 
géographiques ou les convenances ethnographiques, ses vues à ce 
sujet semblaient assez peu rassurantes pour que le cabinet anglais 
fût peu pressé de revenir sur une question en apparence vidée 
en 1873, afin de préciser l'entente Gortchakof-Granville. Aussi, 
lorsqu'en 1882 M. de Giers exprima le désir que la frontière 
septentrionale de l'Afghanistan, de Khoja-Saleh aux limites de la 
Perse, fût « formellement et définitivement fixée (1), » l'Angleterre, 
qui semblait la plus intéressée à cette délimitation, montra peu 
d'empressement. Peut-être le cabinet libéral, alors de même qu’en 
1872 à la tête des affaires, redoutait-il de compromettre sa situa- 
tion parlementaire en souscrivant officiellement à d'inévitables 
concessions. Il préféra s’en tenir à la méthode de procrastination 
habituelle à tous ceux qui redoutent des embarras ou des périls 
sans avoir le courage de les affronter. Or, en politique tout comme 
dans la vie privée, c’est là le plus souvent un sûr moyen d'accroître 
les difficultés devant lesquelles on recule. L'entrée des Russes à 
Merv ne pouvait permettre à M. Gladstone et à lord Granville de 
toujours différer ; ils se fussent exposés à laisser le tracé de la fron- 
tière à l'épée des généraux du tsar. 

Les négociations sur cette délicate question furent reprises au 
printemps de 1884. Les deux gouvernemens tombèrent d'accord 
de faire étudier et délimiter la frontière afghane sur le terrain. 
Pour cette mission, à laquelle il désirait donner un grand appa- 
rat, le cabinet britannique fit choix du général sir Peter Lumsden. 
Le gouvernement russe, qui avait d’abord désigné un simple colo- 
nel, dut, pour ne pas froisser les Anglais, lui substituer le général 
Zélénoï. Les deux missions avaient rendez-vous, pour le mois d’oc- 
tobre 1884, à Sarakhs, sur le point de rencontre des frontières de 
la Perse, du Turkestan et de l'Afghanistan. Pendant que les man- 
dataires du tsar et de l’impératrice des Indes se mettaient en route, 
la presse des deux états entamait une polémique sur la conven- 
tion de 1873 et sur les limites assignées à l'Afghanistan par la na- 
ture et l’histoire. Il devenait chaque jour plus manifeste que, entre 
les deux pays et les deux gouvernemens, il y avait des divergences 


(1) Dépêche de sir Ed. Thornton, ambassadeur de la reine en Russie, à lord Gran- 
ville, 25 avril 1882. 
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de points de vue que l'étude du terrain par les hommes du mé- 
tier ne pouvait trancher. Avant d'en venir à la délimitation sur 
place, il semblait naturel de résoudre les questions de principe, et 
de réserver aux deux cabinets le soin d'arrêter les grandes lignes 
du tracé de la frontière, sauf à laisser les commissions techniques 
en fixer les détails. 

Tel est le point de vue auquel revint bientôt le gouvernement de 
Saint-Pétersbourg : au lieu de se hâter d'envoyer le général Zélé- 
noï à Sarakhs, comme on en était d'abord convenu, pour le mois 
d'octobre, il suspendit le voyage de cet officier, lui enjoignant 
d'attendre des ordres à Tiflis, pendant que la mission anglaise se 
mettait en route pour l'Afghanistan. Le général Lumsden se trouva 
ainsi arriver seul sur la frontière afghane, à l'époque fixée. Si la 
Russie avait raison pour le fond, lorsqu'elle voulait régler d’abord 
par voie diplomatique les questions de principe, elle se donnait 
tort dans la forme. L'absence du général Zélénoï à un rendez-vous, 
accepté plusieurs mois d'avance, semblait un procédé peu fait pour 
faciliter les rapports des deux pays et des deux missions. Si elle 
avait retardé l’arrivée de son commissaire à Sarahks, la Russie, il 
est vrai, envoyait à Londres un des rares voyageurs connais- 
sant le territoire en litige, M. P. Lessar, qui, mieux que per- 
sonne, était capable d'éclairer le foreign office sur la nécessité 
d'une entente préalable entre les deux cabinets. 

L'Angleterre, du reste, malgré la ponctualité de son représen- 
tant à Sarakhs, n'était pas, de son côté, exempte de tout reproche. 
Le général Lumsden, venu par la Perse, avait, à son arrivée au ren- 
dez-vous, rejoint une escorte de plus d’un millier de soldats anglo- 
indiens, et, à la façon orientale, cette escorte était elle-même accom- 
pagnée d’une suite non moins nombreuse. C'était toute une petite 
armée dont le général britannique venait prendre le commandement 
en Afghanistan. Les hommes d'état de Londres et de Calcutta avaient 
sans doute vu là un moyen de rehausser, aux yeux des Afghans et 
des Turcomans, le prestige du nom anglais. En réalité, c'était plutôt 
un moyen de le compromettre, de l’exposer dans des complications 
dont il lui devait être malaisé de sortir intact. Cet appareil guerrier, 
trop considérable pour une simple escorte, trop réduit pour une 
démonstration militaire, révélait une politique hésitante, dési- 
reuse d'en imposer aux autres comme à elle-même. Il y avait là, 
nous semble-t-il, en dépit de l'opposition des apparences, quelque 
chose d’analogue à la mission de l’héroïque Gordon au Soudan. En 
Afghanistan comme à Khartoum, l'honneur de l'Angleterre risquait 
d’être subitement engagé dans une guerre qu'elle désirait éviter. 
L'arrivée de cette fastueuse expédition anglaise devait avoir pour pre- 
mier effet de surexciter les espérances et les prétentions des Afghans : 
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elle devait les pousser à des résolutions dont le gouvernement britan- 
nique aurait peine à décliner la ‘responsabilité. Le général Lumsden 
était exposé à se trouver entraîné dans des conflits, toujours possi- 
bles entre des avant-gardes campées à peu de distance. Ses instruc- 
tions lui défendaient-elles d'y prendre part, il risquait d'être, avec 
ses cavaliers, le témoin inutile et impuissant de la défaite des pro- 
tégés du vice-roi des Indes. 

C'est un peu, on ne l’a pas oublié, ce qui est arrivé, et il n’en 
pouvait guère être autrement. Si le gouvernement de Saint-Péters- 
bourg s'était décidé à envoyer son représentant, le général Zélénoï, 
en villégiature à Tiflis, la Russie avait, sur la frontière afghane, d’au- 
tres généraux venus, non en négociateurs, mais en chefs de troupes 
chargés de veiller à la sûreté de leurs hommes et de leur pays. A la 
tête des soldats du tsar, était un officier renommé pour sa prudence, 
n'ayant rien, assure-t-on, de la téméraire initiative des Tchernaïef 
et des Skobélef, En dépit de son tempérament et de ses instructions, 
le général Komarof ne pouvait entièrement échapper aux vieilles ten- 
tations et aux constantes fatalités des commandans russes dans l'Asie 
centrale. De tous les pays du globe, c'est peut-être celui où les troupes 
ont le plus de peine à rester immobiles l'arme au bras. Pendant 
que sir Peter Lumsden attendait son collègue russe, les patrouilles 
du général Komarof occupaient Poul-i-Katoun, à 50 milles environ 
au sud de Sarakhs, et de là elles poussaient jusqu'aux défilés de 
Zulficar, sur la route d’Hérat. Les Afghans, on ne doit pas le perdre 
de vue, n'étaient pas en reste avec eux; les Russes pouvaient se 
défendre en disant qu'ils ne faisaient que les imiter. L'émir de 
Caboul n'avait pas attendu les mouvemens en avant du général 
Komarof pour envoyer une garnison chez les Saryks de Penjdeh, 
craignant, s’il ne prenait les devans, d'y trouver les Russes instal- 
lés avant lui. En attendant les travaux des commissions de délimi- 
tation, les deux parties occupaient ainsi les principaux points stra- 
tégiques du territoire contesté, chacune s’efforçant de faire valoir à 
son profit le plus puissant argument de nos jours, les faits accom- 
plis. 

Cette manière de procéder semblait aux Anglais fort naturelle de 
la part de l’émir Abd-ur-Rahman, regardé par eux comme le légi- 
time souverain de l’oasis de Penjdeh et des points occupés par ses 
troupes. Il en était tout autrement à leurs yeux de la marche des 
Russes sur Zulficar. Ils y voyaient une provocation qu'ils ne pou- 
vaient tolérer en silence. Lord Granville s’en plaignit vivement à 
Saint-Pétersbourg. Le cabinet russe répondit que les officiers avaient 
obéi à des nécessités militaires ; mais que dorénavant ils auraient 
l'ordre de ne pas pousser en avant, à la condition que les Afghans se 
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renfermassent également dans les positions qu'ils occupaient. C’est 
ce qu’on appela l’arrangement du 16 mars. 

Le gouvernement russe, en s’engageant pour l'avenir, avait eu 
soin de réserver le cas de circonstance imprévue et de force ma- 
jeure. Ce cas, comme il était facile de le prévoir, n’a pas tardé de 
se présenter. Le général Komarof, se sentant gêné par le voisinage 
des patrouilles afghanes, les somma d’évacuer Penjdeh. Les Afghans 
n'ayant pas obéi, il les en délogea par la force. Le général russe 
eut beau rentrer bientôt après dans ses cantonnemens, en arrière 
de Penjdeh, les Anglais virent dans cet incident une provocation en 
même temps qu'un manque de foi. Durant une ou deux semaines, 
la guerre sembla inévitable, d'autant que les explications du géné- 
ral Lumsden, témoin de la collision, étaient en flagrante contra- 
diction avec celles du général Komarof. Pour sortir de cette 
épineuse difficulté, il fallait aux deux gouvernemens beaucoup de 
sang-froid et beaucoup de bonne volonté. On sait comment ils s’en- 
tendirent pour accepter un arbitrage qui n'eut pas lieu de s'exercer. 
Entre temps, on finit par comprendre, à Londres comme à Pé- 
tersbourg, qu'au lieu de se borner à négocier sur les causes de 
l'incident de Penjdeh, il valait mieux examiner d’abord le fond 
de la question et le tracé même de la frontière. L'Angleterre 
se décidait ainsi à adopter la marche proposée par M. de Giers, 
laquelle était la seule naturelle et la seule efficace. On se mit 
à débattre, de cabinet à cabinet, le tracé général de la fron- 
tière; et, comme les deux gouvernemens étaient sincères dans 
leur désir d'éviter une collision, ils étaient près de s'entendre 
lorsque la chute du cabinet Gladstone interrompit les négocia- 
tions. Ni de Londres, ni de Pétersbourg, il n’était survenu aucun 
de ces incidens irritans, aucune de ces provocations calculées, qui, 
à certaines heures, on l’a bien vu en 1870, suflisent à précipiter 
un conflit. 


IV. 


Des deux côtés, tout en désirant vivement conserver la paix, on 
s'était activement préparé à la guerre, du côté de l’Angleterre sur- 
tout, la Russie étant dès longtemps prête aux rencontres asiatiques. 
Des deux côtés, on avait pesé ses forces et celles de l'adversaire, 
les chances de succès, les complications possibles, les alliances à 
espérer, les hostilités à redouter. Les esprits à vue quelque peu 
étendue s'étaient aperçus, à Pétersbourg comme à Londres, que 
les perspectives ouvertes par une pareille guerre étaient aussi 
vastes que confuses, et que, si les belligérans étaient certains d'en 
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supporter toutes les charges, ils n'étaient nullement sûrs d'en 
recueillir les bénéfices. 

La première difficulté était de s’atteindre, et cette difficulté, qui 
calmait l’impatience des prudens, était une des choses qui exci- 
taient l’ardeur belliqueuse des chauvins de Moscou et des ingoes 
britanniques. La Russie continentale et l'Angleterre insulaire se 
croyaient presque également inaccessibles à l'ennemi. Chacune, se 
sentant maîtresse de son élément, se flattait d'échapper aux coups 
de l’autre. Comment « la baleine» pouvait-elle descendre à terre, ou 
« l'éléphant » la joindre à la nage? Comme le casus belli était 
soulevé par l'Angleterre, comme c'était elle qui se prétendait obli- 
gée d'en appeler à l'ultima ratio pour arrêter les envahissemens 
des Russes, c'était à elle, en réalité, de chercher où frapper la 
Russie, L'Asie centrale avait beau être la cause ou l'enjeu de la 
lutte, les Anglais ne pouvaient songer à vider le conflit dans les 
montagnes afghanes ou les steppes turcomanes. De ce côté, une 
victoire des Russes risquait d'ébranler l'empire anglo-indien, sans 
que les succès de l’armée anglo-indienne pussent jamais affecter 
assez la Russie pour la contraindre à la paix. 

En Europe, les flottes anglaises pouvaient faire des démonstra- 
tions sur la Baltique, mais presque rien de plus. Les canons des 
cuirassés britanniques pouvaient à peine entamer l’épais épi- 
derme du colosse russe. Cronstadt, avec ses forts blindés, mettait, 
mieux encore qu'au temps de la guerre de Crimée, Pétersbourg 
hors d'atteinte. Quant aux côtes livoniennes ou finlandaises, le 
bombardement de ports habités par des Allemands, des Suédois, 
des Lettes, des Finnois, ne saurait être très sensible aux Russes 
de l’intérieur. La vieille Russie slave ne touche pas la mer; les 
coups portés à des provinces sujettes, pour lesquelles Moscou 
montre moins d'affection que de défiance, ne sont pas faits pour la 
réduire. Ses intérêts matériels n’en soufriraient même pas beau- 
coup plus que son cœur russe. Le blocus de ses côtes, déjà blo- 
quées la moitié de l’année par les glaces, ne saurait détruire son 
commerce. Ses blés et ses lins trouveraient toujours des débou- 
chès dans les ports de la Prusse orientale. Nous ne nous arrêterons 
pas aux projets de neutralisation de la Baltique, mis en avant par 
quelques Allemands ou Scandinaves. Aujourd’hui, comme en 1800, 
l'Angleterre se laisserait difficilement fermer le Sund. 

Hors d'état de frapper la Russie au nord, la Grande-Bretagne 
pouvait-elle l’atteindre au sud? On s’en était flatté à Westminster, 
sur les bancs des conservateurs comme sur ceux des libéraux. On 
avait rêvé de recommencer sur les rives de la Mer-Noire une nou- 
velle guerre d'Orient. Si, pour une pareille entreprise, l'armée 
anglaise était numériquement trop faible et trop dispersée, ne pou- 
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vait-on, comme en 1855, lui découvrir des alliés? Depuis deux ou 
trois siècles, en effet, l'Angleterre n’a pas fait une guerre continen- 
tale sans alliances ; à défaut de ses anciens auxiliaires, à défaut 
de l'Autriche de Wagram ou de la France de Sébastopol, n’avait-on 
pas la Turquie, bien diminuée, il est vrai, depuis les beaux jours 
d'Omer-Pacha, mais possédant toujours une nombreuse et belli- 
queuse armée ? Alors que la Porte, réduite à ses propres forces, 
avait seule tenu en échec, durant deux campagnes, toutes les Rus- 
sies, que n'eût point fait la Turquie avec un contingent anglais, 
avec les flottes et l'argent de la Grande-Bretagne, sans compter les 
cipayes de l'Inde, qu'à l'instar de Beaconsfield le war office était 
libre de faire débarquer sur les classiques rivages de la Méditer- 
ranée ? Et, en effet, avec les cinq cent mille hommes qu'eût pu 
encore lever le séraskiérat, l'Angleterre aurait contraint la Russie, 
à peine remise de Plevna, à une nouvelle grande guerre. 

Il n'y a donc pas à s'étonner des négociations entamées entre 
Londres et Constantinople pour une alliance éventuelle. Cruelle 
ironie de la politique, surtout vis-à-vis des philanthropes tels que 
M. Gladstone, — l’orateur du Midlothian, l’auteur des Bulgarian 
Atrocities, l'homme qui, dans une langue bizarre, avait publiquement 
qualifié les Turcs de « spécimen antihumain de l'humanité, » cour- 
tisait, à cinq ou six ans de distance, les pachas de la Porte et le sul- 
tan-Ccalife, leur rappelant la vieille amitié de l'Angleterre. Heureu- 
sement, pour la paix de l'Europe, que ces propositions d'alliance 
étaient faites par un ministre connu pour son antipathie contre les 
vrais croyans, par un homme dont le nom avait été maudit dans les 
mosquées de Stamboul comme celui de l'ennemi de l'islam ! Si, au 
lieu de l'avocat des Bulgares et du promoteur de la démonstra- 
tion de Dulcigno, le tentateur eût été l'insinuant Beaconsfield ou 
son élève Salisbury, l'hôte indolent d'Ildiz-Kiosk eût peut-être plus 
facilement prêté l'oreille au serpent britannique. 

L'Angleterre ne manquait pas de moyens de séduction vis-à-vis 
de la Porte. Nous ne parlons pas ici des vulgaires argumens son- 
nans, si longtemps d'usage sur la Corne d’or. L'agent britannique 
avait une prise facile sur l’orgueil ottoman et sur le zèle mu- 
sulman. Il n'avait pas seulement à faire vibrer les rancunes des 
défenseurs de Plevna contre le Moskal, à leur rappeler le peu de 
souci des vainqueurs pour les obligations de Berlin, à leur montrer 
les forteresses de la Bulgarie encore debout et Batoum transformé 
en place de guerre, malgré tous les engagemens de 1878. Les négo- 
ciateurs anglais pouvaient offrir à la Porte autre chose que de 
vagues mirages de revanche. Grâce aux colonels égyptiens et à la 
folie d’Arabi, ils pouvaient lui offrir un pays qui a toujours été l'ob- 
jet des ambitions de Byzance, l'Egypte. On sait quelle a été la po- 
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litique favorite du sultan Hamid; c’est ce qu'on a nommé le panis- 
lamisme. À travers les démembremens de la monarchie ottomane, 
le sultan a entrevu un moyen de rétablir la puissance de la famille 
d'Othman, en relevant le prestige du kalifat, usurpé par ses prédé- 
cesseurs. Si l'empire des Turcs est en décadence, on n’en saurait 
dire autant de l'islamisme, partout plus fervent et plus vivant que 
jamais. Aussi comprend-on la tendance de Hamid à faire prédo- 
miner de nouveau dans sa propre personne, le chef des croyans sur 
le prince temporel. C'était à ses yeux le meilleur moyen de forti- 
fier le dernier. Avec de pareilles vues, l'Afrique, le massif continent 
que l'islam est en train de conquérir, et en Afrique, l'Égypte qui 
en est la clé, devait particulièrement attirer l'attention et l'ambition 
du sultan. Les Anglais, campés au Caire, pouvaient offrir à Hamid 
de lui céder la place en Égypte et au Soudan. Flattant les anciens 
rêves du patron des Senoussi, des Kouans et des marabouts, ils 
pouvaient même lui représenter qu'en combattant le tsar orthodoxe 
à côté de l’impératrice des Indes et de l’émir de Caboul, le calife 
agirait en digne chef des croyans et en défenseur de l'islam contre 
les ennemis traditionnels du prophète. : 

Sous M. Gladstone comme sous lord Salisbury, l'Égypte et le 
Soudan ont fait les principaux frais des négociations entre l'Anglais et 
le Turc. Le sultan voudrait rentrer en Égypte en souverain, ce qu'il ne 
dépend pas de l'Angleterre seule de lui accorder. L'Europe, il est vrai, 
ne ferait pas au débarquement de troupes ottomanes, à Damiette ou 
à Alexandrie, les mêmes objections qu'il y a dix ou vingt ans. Dès 
lors que les bords du Nil semblent hors d'état de se passer d’un 
gendarme étranger, le Turc serait encore le meilleur, celui qui, au 
dehors, inspirerait le moins de défiance, celui qui, au dedans, aurait 
le plus d'autorité morale. Le gardien des détroits pourrait aussi bien 
garder l'isthme et le canal, pourvu qu'il se contentât d'y monter la 
garde: car l'Europe ne saurait ni lui abandonner l'administration de 
l'Égypte, ni lui en sacrifier les institutions internationales. La ren- 
trée des Tures au Caire séduirait assez la Porte pour qu'elle se ré- 
signât à de pareilles conditions ; mais, alors même que l'Angleterre 
lui en eût fait l'offre, le sultan pouvait-il acheter le droit d'occuper 
l'Égypte au prix d’une grande guerre dont l'issue finale n’était que 
trop facile à prévoir ? 

Quel serait, dans une nouvelle guerre d'Orient, l'enjeu de la Porte 
devenue la « partner » de l'Angleterre ? Une défaite pour elle serait, 
après l’entier épuisement du pays, l'anéantissement de la domi- 
nation ottomane en Europe, sans préjudice d’un nouveau recul du 
croissant en Asie-Mineure. Une victoire serait tout au plus la reprise 
de Kars ou de Batoum; car, en Europe, la Turquie se trouve dans 
cetie situation, que toute défaite menace de détruire les restes de 
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sa domination, etqu'aucun succès militaire ne lui saurait rendre les 
provinces qu’elle a perdues. Par cela seul, toute guerre est deve- 
nue, pour la Porte, une partie inégale où,les chances de gain étant 
pour ses adversaires, elle n’a guère que des chances de perte. Le 
sultan lui-même semble le comprendre : de là sa réserve en face 
de la révolte de la Roumélie orientale. 

Pour aflronter un conflit avec la Russie, il eût fallu que la Tur- 
quie fût, comme au milieu du siècle, assurée de la bonne volonté 
des puissances continentales : de l'Allemagne, de l'Autriche-Hon- 
grie, de l'Italie. Or, la Porte ne se sentait sûre ni de Berlin, ni de 
Vienne, ni de Rome. Si, de tous côtés, on lui donnait des assu- 
rances d'intérêt, voire des conseils pacifiques, la Turquie n'avait pas 
eublié que, aux bords de la Sprée, habitait un courtier politique, qui 
avait déjà conclu de savans marchés à ses dépens. Elle n’ignorait 
pas que grands et petits surveillaient sa succession, et, qu'en cas 
de guerre, elle pourrait voir tel de ses voisins marcher inopiné- 
ment sur Salonique, et tel autre débarquer à Tripoli. 

Tout compte fait, la Porte a été bien inspirée pour elle-même, 
comme pour l'Europe, en repoussant les avances britanniques, 
L'Angleterre, la première, lui en devrait savoir gré; car, oubliant 
l’axiome classique : Quieta non movere, le cabinet de Saint-James 
allait, en poussant la Turquie, rouvrir toute la question d'Orient et 
précipiter, au profit de puissances rivales, la dissolution de l’em- 
pire turc. C’eût été un singulier spectacle que de voir des mains 
anglaises sacrifier ce qui reste de l'empire ottoman à l'intégrité des 
frontières afghanes. Une alliance anglo-turque eût fort ressemblé à 
l’immolation de la Turquie sur l'autel des intérêts anglo-indiens. 

La coopération de la Porte écartée, était-il impossible à l'Angle- 
terre, réduite à ses propres forces, d'atteindre la Russie par la 
Mer-Noire? S'il ne lui était plus permis de renouveler les stériles 
exploits de Sébastopol, lui était-il interdit de bombarder Odessa et 
Batoum, ou d'essayer de couper les lignes de communication des 
Russes au sud du Caucase? A cela, il est vrai, il y a un obstacle 
connu de tous, la neutralité des détroits; mais cette neutralité, 
sanctionnée par les traités, cette interdiction du passage aux na- 
vires de guerre, beaucoup d'Anglais affectent de croire qu'elle a 
été uniquement établie contre les ambitions russes. À les entendre, 
la Porte, « le.sublime portier des détroits, » ainsi que disait Metter- 
nich, reste libre d'ouvrir le passage à qui lui plaît, D'autres, moins 
préoccupés du droit des gens et des conventions diplomatiques, 
déclarent cyniquement que, en cas de guerre avec la Russie, l’An- 
gleterre, n'ayant pas le choix des routes et ne prenant conseil que 
de ses intérêts, forcerait les Dardanelles, et que les canons des 
cuirassés anglais, braqués sur les pavillons de marbre de Ildiz- 
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Kiosk, sauraient bien décider le sultan à leur ouvrir le Bosphore. 
C'est ainsi que, avant même d'être déclarée, une guerre entre la 
Russie et l'Angleterre eût soulevé de nouveau la question d'Orient 
et mis en cause les décisions les plus essentielles des grands con- 
grès internationaux. 

A s’en tenir au droit, les traités nous semblent formels. Les 
détroits sont fermés aux vaisseaux de guerre de toutes les puis- 
sances; la Porte n'est pas libre de les ouvrir à l’un ou à l’autre 
des belligérans. Le traité de Paris, renouvelé à cet égard à 
Londres en 1871, à Berlin en 1878, stipule purement et sim- 
plement la clôture des détroits. Il est vrai qu’au congrès de 
Berlin, en 1878, lord Salisbury avait, en homme prévoyant, essayé 
d'insinuer l'opinion que la Porte demeurait maîtresse d'ouvrir les 
Dardanelles et le Bosphore à ses amis. Le second plénipotentiaire 
anglais avait demandé l'insertion, aux protocoles du congrès, d'une 
déclaration portant « que les obligations de Sa Majesté britannique, 
concernant les détroits, se bornaient à un engagement envers le 
sultan de respecter, à cet égard, les déterminations indépendantes 
de Sa Majesté, conformes à l'esprit des traités existans (1). » Une 
pareille prétention était trop en désaccord avec l'esprit et la lettre 
des traités précédens pour être sanctionnée de l’aréopage euro- 
péen. Si, afin de ne pas soulever de difficultés sur un point où le 
congrès de Berlin ne faisait que confirmer les traités existans, les 
plénipotentiaires des autres puissances ne protestèrent pas contre 
la subtile interprétation britannique, l'un des représentans de la 
Russie, le comte Schouvalof, eut soin, à la séance suivante, de 
faire insérer une contre-déclaration, affirmant le caractère euro- 
péen des stipulations relatives à la clôture des détroits et l’obliga- 
tion, pour toutes les parties contractantes, de s'y soumettre en 
toutes circonstances (2). En dépit des affirmations de la presse an 
glaise, il est mauifeste que tel est le sens des conventions euro- 
péennes. Entendue autrement, la clôture des détroits aurait, pour 
la Russie, un caractère d’hostilité qu'aucun gouvernement ne sau- 
rait admettre. Il n’y aurait plus à son égard de réciprocité : la 
sortic de la Mer-Noire serait interdite à ses vaisseaux de guerre, 
tandis que l'entrée en demeurerait ouverte aux vaisseaux de ses 
ennemis. Cela est d'autant moins admissible que le traité de Paris 


(1) Déclaration insérée dans le dix-huitième protocole. Lord Salisbury, le 7 mai 
1885, à la chambre des lords, a eu soin de rappeler et de renouveler cette réserve. 

(2) Cette contre-déc'aration, présentée le 12 juillet, portait « que le principe de la 
clôture des détroits est un principe européen et que les stipulations conclues à cet 
égard en 18#1, 1856 et 1871, confirmées actuellement par le traité de Berlin, sont 
obligatoires de la part de toutes les puissances, conformément à l'esprit et à la lettre 
des traités existans, non-seulement vis-à-vis du sultan, mais encore vis-à-vis de toutes 
les puissances signataires de ces transactions. » 
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avait neutralisé la Mer-Noire elle-même; si la convention de Lon- 
dres a, en 1871, abrogé la neutralité de la Mer-Noire, elle a main- 
tenu les anciennes conventions pour les détroits qui y donnent 
accès. Ce n’est pas assurément pour servir la Russie que la clôture 
des détroits a été érigée en principe européen; mais, comme il 
arrive souvent en politique, les événemens devaient démontrer aux 
Russes qu'ils n'étaient pas les moins intéressés au respect des sti- 
pulations suggérées à la diplomatie par ses défiances contre leur 
gouvernement. C’est encore là une application du Sic vos non vobis, 
dont l’histoire fournit tant d'exemples. 

A-t-elle jamais conçu des doutes sur ses obligations, la Porte à 
bien vite compris qu’il était de son intérêt, comme de son devoir, 
d'observer scrupuleusement les stipulations de Paris et de Berlin, 
sans s’arroger la périlleuse faculté de tenir à volonté les détroits 
ouverts ou fermés. Les ambassadeurs d'Allemagne, d'Autriche- 
Hongrie, de France même, n'ont pas négligé de rappeler au sultan 
et à ses ministres que la Turquie était tenue d'assurer, vis-à-vis 
de tous, la neutralité des Dardanelles, aussi bien que celle du Bos- 
phore ; et cette attitude des puissances n'avait, de notre part du 
moins, rien d'hostile à la Grande-Bretagne. Quant au chancelier de 
l'empire allemand, quelques visées qu'on soit d'ailleurs tenté de 
lui prêter, on ne saurait nier qu'en donnant à M. de Radowitz 
l'ordre d'agir dans ce sens auprès d’Abd-ul-Hamid, M. de Bismarek 
n'ait réellement servi la cause de la paix, dont il aime à se donner 
comme le défenseur attitré. 

Les traités ont beau lui fermer l'entrée de la Mer-Noire, l'An- 
gleterre restait, il est vrai, maîtresse de passer par-dessus les 
traités. L'amirauté pouvait forcer le passage que la Turquie, d'ac- 
cord avec l’Europe, prétendait lui interdire. La guerre eût éclaté et 
elle eût duré, que le cabinet britannique eût pu recourir à cette 
mesure extrême. En face de certaines éventualités, les clauses les 
plus claires des actes les plus solennels pèsent peu. Le droit des 
gens est encore de mince autorité devant la raison d'état. La polé- 
mique anglo-russe nous à déjà donné un avant-goût de la facilité 
avec laquelle les états prétendus civilisés s’affranchissent, en cas 
de besoin, des engagemens les plus formels. Nous avons entendu, 
sans même que l'Europe s’en montrât surprise ni scandalisée, la 
presse russe, et aussi la presse anglaise, pousser simultanément au 
rétablissement de la course, en dépit de la signature apposée au 
bas du traité de Paris par les plénipotentiaires du tsar et de la reine 
Victoria. C’est ce que, par un euphémisme diplomatique, on appelle 
dénoncer un traité. 

Pour ce qui concerne les détroits, c’eût été, en vérité, un singu- 
lier spectacle que de voir l’Angleterre faire violence à la Porte, et, 
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au besoin, bombarder Stamboul et Galata, comme autrefois Copen- 
hague et naguère Alexandrie, au risque d’ameuter contre elle toute 
l’Europe et de hâter, de ses propres mains, la chute de cet empire 
turc dont le maintien a été, depuis un siècle, l’un des points cardinaux 
de sa politique. Pauvre Turquie, ainsi exposée à pâtir du duel des 
deux empires chrétiens pour la suprématie de l’Asie centrale! Fidèle à 
ses engagemens envers l'Europe, elle était menacée par les Anglais 
d’être traitée comme l’alliée de leurs ennemis. Ouvrait-elle les ports 
de la Mer-Noire aux flottes britanniques, elle était sûre d’être traitée 
par les Russes en complice des Anglais. Si elle se contentait d'op- 
poser aux vaisseaux anglais une résistance apparente, elle risquait 
de voir les Russes la déclarer responsable de l'entrée des Anglais 
dans la Mer-Noire et diriger sur elle, en Asie ou en Europe, les coups 
qu’ils ne pouvaient rendre directement à l'Angleterre. Aussi n'est-on 
pas obligé d'être absolument sceptique sur les préparatifs de dé- 
fense des Dardanelles, faits ostensiblement par la Porte. Son intérêt 
manifeste était de les tenir fermées; et, avec les canons à longue 
portée, avec les torpilles surtout, c'est là une tâche qui n’est pas 
au-dessus de ses forces, d'autant que, en résistant aux violences 
britanniques, elle serait en droit de compter sur l'appui des puis- 
sances signataires du traité de Paris. 

La question du passage des détroits n'est pas la seule qu'aient 
soulevée les menaces de guerre. Il en est une autre qui s’y rattache 
de près et en forme comme le pendant. Nous voulons parler de la 
traversée de l’isthme de Suez. Entre le double canal naturel qui, à 
travers les plus rians payages du vieil Orient, réunit l'Euxin à la 
mer Egée, et l’aride détroit artificiel, creusé pour l’ingrate Angle- 
terre par nos ingénieurs et nos petits capitalistes dans les sables 
du désert, il y a bien des analogies et aussi bien des dissemblances. 
La principale analogie, c'est que tous deux ont une importance in- 
ternationale, et qu’à ce titre l’un et l’autre doivent relever des 
conventions diplomatiques. Là, au point de vue politique, s'arrêtent 
les similitudes. On emploie souvent, à propos du canal de M. de 
Lesseps, les mêmes termes que pour les détroits dont la Porte a la 
garde. On dit que le canal, comme les Dardanelles ou le Bosphore, 
doit être neutralisé. Cela est vrai en un sens, mais encore faut-il 
s'entendre sur la portée des mots. La neutralité que notre diplo- 
matie réclame pour le canal de Suez est fort différente de la neu- 
tralité des détroits, telle qu’elle a été établie par les traités. L'une 
est en quelque sorte au rebours de l’autre. Tandis que le passage 
de la Méditerranée à la Mer-Noire, et vice versa, doit demeurer 
fermé à toutes les flottes des belligérans, le passage de Port-Saïd à 
Suez doit, même en temps de guerre, rester ouvert aux vaisseaux de 
toutes les puissances. La situation de ces deux grandes voies navi- 
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gables est ainsi absolument inverse. L'une est interdite aux flottes 
de guerre, l’autre doit leur demeurer accessible en tout temps. 
Cette opposition s'explique par la différence des intérêts engagés, 

Les Russes et les Anglais sont les seuls qui, pour des vues par- 
ticulières, aient parfois manifesté le désir d'appliquer aux détroits 
et au canal le même régime. C’est là encore un trait digne de re- 
marque. Tandis que la presse anglaise soutenait que l'ouverture 
des Dardanelles et du Bosphore dépendait des caprices du sultan, 
certains Russes, le grand meneur de l'opinion moscovite, M. Katkof 
à leur tête, prétendaient que le canal de Suez devait être assimilé 
aux détroits et, comme ces derniers, demeurer, en cas de guerre, 
fermé aux navires armés des belligérans. Une seule puissance, la 
Russie, pourrait trouver son compte à cette clôture du canal. Cela 
seul suffirait pour que, de Suez à Port-Saïd, les autres états enten- 
dissent la neutralisation d’une tout autre manière. Les prétentions 
de la Gazette de Moscou, justifiées pour les détroits, sont manifes- 
tement insoutenables pour l'œuvre de M. de Lesseps. L'isthme de 
Suez est la grande route de l’Europe aux Indes et dans l'extrême 
Orient; il importe à toutes les puissances qui ont des possessions 
dans l’Océan-Indien que cette voie leur reste ouverte en tout temps. 
Renoncer à y faire passer leurs flottes et leurs troupes, ce serait 
presque renoncer à leurs colonies. C'est ce que tout le monde a 
compris, et le gouvernement de Pétersbourg comme les autres. La 
commission internationale, récemment réunie à Paris, a été unanime 
pour proclamer en principe le libre passage du canal maritime par 
tous et en tous temps. Si le canal doit être neutralisé, c'est en ce 
sens que les hostilités doivent être suspendues entre ses berges, 
comme à son entrée et à sa sortie. 

Cette neutralité sui generix est évidemment plus difficile à définir 
et, surtout, plus difficile à faire observer que la neutralité établie, 
par les traités, pour les Dardanelles et le Bosphore. C’est là une des 
raisons du demi-insuccès de la dernière conférence. Quelques 
précautions que prenne la diplomatie, il sera toujours malaisé à 
certains états, à la Russie notamment, de profiter du canal en cas 
de guerre avec l’Angleterre, d'autant que, pour être ellectif, « le 
libre passage » devrait être étendu à tout le long couloir de la Mer- 
Rouge, dont les maîtres d'Aden et de Périm détiennent la clé. 
Aussi, de même que les Anglais n'auraient pas grand scrupule à 
violer la neutralité des détroits, il se pourrait qu’en certaines cir- 
constances la Russie cherchât à fermer le passage du canal aux 
vaisseaux anglais. Si, ce que le xx° siècle verra peut-être un 
jour, les maigres chevaux cosaques, partis de Kars et du Transcau- 
case, venaient, après avoir traversé le plateau de l'Arménie, à des- 
cendre par les défilés du Taurus en Syrie, et à pousser, sur les 
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traces d'Alexandre le Grand, jusqu'à l’isthme, les navires anglais 
risqueraient fort de réclamer en vain le libre passage du canal. 
L'Orient, de tout temps la patrie des longues incursions, à eu de 
plus grandes surprises. Qu'elle s’établisse à demeure en Égypte, 
l'Angleterre pourra, en cas de guerre, donner aux Russes la tenta- 
tion de l'y aller chercher. 


Y. 


En dehors de ces perspectives lointaines et de ces hypothèses 
prématurées, une guerre entre l'Angleterre et la Russie soulèverait 
bien des questions du Sund au Gange et de Suez à la mer de Corée. 
Elle risquerait fort de ne pas demeurer cantonnée sur les arides 
plateaux de l'Afghanistan, et d'ébran'er à la fois l'Europe et l'ex- 
trême Orient. Les lettrés du Tsong-Li-Yamen s’en pourraient autant 
préoccuper que les chancelleries occidentales; car,en Asie de même 
qu’en Europe, il serait malaisé à la diplomatie de limiter l'arène da 
combat. Ce n’est point qu'aucune puissance européenne incline à 
prendre fait et cause pour l'un ou l’autre des belligérans. L’Angle- 
terre s'est fait illusion quand elle se croyait assurée des sympa- 
thies, si ce n'est du concours, des deux empires d'Allemagne et 
d'Autriche. Pour ramener à sa patrie la bonne volonté de l'iras- 
cible chancelier germanique, lord Granville s’est en vain, dans la 
chambre des lords, offert en victime expiatoire, sacrifiant sa répu- 
tation et sa dignité aux intérêts d’une entente anglo-allemande. 
L'ermite de Varzin a refusé de s’employer à Saint-Pétersbourg en 
faveur de la politique anglaise. La chute de-M. Gladstone, de ce 
leader du libéralisme, pour lequel le chancelier semble éprouver une 
antipathie de tempérament, ne paraît pas avoir beaucoup modifié 
les dispositions de Berlin et de Vienne. L'Allemagne, aussi bien 
que l'Autriche, redoute peu les progrès de la domination russe en 
Asie. Depuis qu’elle aussi s’est accordé le luxe d’une politique colo- 
niale, l'Allemagne ne craindrait point de voir diminuer la prépo- 
tence des Anglais sur les mers du Sud. Quant à l'Europe, le res- 
taurateur de l'empire germanique a, le premier peut-être dans 
l'histoire, su mettre à profit les involontaires leçons de ses pré- 
décesseurs à l’hégémonie européenne. A l'inverse de Louis XIV 
et de Napoléon, au lieu de pousser toujours sa fortune, il a su y 
mettre lui-même une borne, et ce n’est point là le moindre trait de 
son génie. 

S'il ourdit encore de vastes plans, une guerre entre l’Angle- 
terre et la Russie n’eût pas été pour lui déplaire : jamais il n’aurait 
eu les mains plus libres; et l'usage qu’il eût fait de cette liberté, ni 
la Russie, ni l'Angleterre n’auraient peut-être eu à s’en féliciter. 
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Il n’est, en dehors de la Porte, qu’une puissance dont l’Angle- 
terre ait pu un moment escompter le concours, et cette puissance 
se fût bien gardée de marcher à côté de ses amis de la Grande- 
‘Bretagne contre la Russie. On sent que nous voulons parler de l’Ita- 
lie, qui, n'ayant pas recueilli de l’alliance austro-allemande tous les 
bénéfices qu'elle en attendait, s'était décidée à faire des avances à 
l'alliance britannique. L'Italie a jadis trouvé trop d'avantage à se 
mêler aux querelles d'autrui pour avoir oublié le jeu de Cavour 
en Crimée. Il est vrai que le rôle de modeste satellite, accepté 
par le Piémont en 1854, ne saurait convenir à la péninsule deve- 
nue grande puissance ; mais, des souvenirs du siège de Sébastopol, 
il lui est resté une leçon : c’est qu’en politique les chemins dé- 
tournés sont parfois les meilleurs. Comme l'Allemagne, avant l'Al- 
lemagne même, la nouvelle Italie s’est, elle aussi, laissé prendre 
par la fièvre coloniale. À cela rien que de naturel et de légitime, 
quoique les déboires d'autrui aient pu refroidir les premières ar- 
deurs de nos voisins d’outre-monts. C’est vers l'Afrique, on le sait, 
qu'ils ont jeté leur dévolu; et, ne pouvant débarquer directement 
à Tripoli ou en Égypte, les diplomates de la Consulta ont cru un mo- 
ment découvrir les clés de la Méditerranée dans la Mer-Rouge. De 
à, — M. Mancini nous en a naguère avertis du haut de la tri- 
bune, — l'expédition de Massouah. En agissant d'accord avec 
l'Angleterre; en lui apportant, sur les côtes du golfe Arabique ou 
sur la lisière du Soudan, un concours matériel ou moral, l'Italie 
pouvait se flatter d'entrer à la suite des Anglais en Égypte et 
d'y prendre, à côté d'eux, .une influence dominante. La mort de 
Gordon et la chute de Khartoum ont, pour un temps du moins, dé- 
couragé ces espérances. S'ils étaient enclins à l'alliance anglaise, les 
Italiens n’entendaient point que, selon une comparaison célèbre, 
l'alliance de leur pays avec la Grande-Bretagne ressemblât à celle 
du cheval et de l’homme. Le foreign office a-t-il jamais songé à 
faire monter la garde par les bersaglieri sur la Mer-Rouge et le 
Haut-Nil, afin de laisser aux habits rouges les mains libres ailleurs, 
le foreign ofjire a fait un rêve. Les Italiens semblent déjà moins 
portés pour ces vagues plans d'action commune dont le mystère 
même semblait leur sourire six mois plus tôt. M. Mancini a payé de 
son portefeuille le rapide désenchantement d’un pays qui lui eût 
reproché de n’avoir rien tenté ; il est tombé victime de la politique 
coloniale, qui semble destinée à trancher bien des existences minis- 
térielles. Alors même que la Consulta reprendrait les négociations 
avec le foreign office pour une action commune au Soudan, per- 
sonne, au sud des Alpes, ne songerait à refaire campagne à côté des 
Anglais contre la Russie. On s’en peut fier, sur ce point, à M. Depre- 
tis et à la prudence italienne. 
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Tories ou libéraux, les ministres qui dirigent la politique an- 
glaise n'auraient pu enrôler contre la Russie, ni Berlin, ni 
Vienne, ni Rome. Nous ne parlons pas de la France, dont, durant 
les dernières années, on semble avoir fait peu de cas à West- 
minster, de la France qui, dans son isolement, ne recherche au- 
cune alliance et qui, pour s'être laissé entraîner à des aventures 
coloniales, est fort décidée à ne se compromettre en aucune aventure 
continentale, ni au profit de l’Angleterre, ni au profit de la Russie. 
Les seuls auxiliaires effectifs que l'Angleterre eût pu recruter, ce 
sont, outre ses feudataires de l’Inde, ses grandes colonies des deux 
hémisphères. Les volontaires qu’elles lui avaient spontanément 
offerts pour le Soudan, elles les lui fourniraient en plus grand 
nombre pour l’Indoustan. Comme l'Australie est relativement voi- 
sine de l'Inde, il se peut qu’au xx° siècle, lorsque la population 
australienne aura doublé ou triplé, un pareil concours ne soit pas 
à dédaigner. Mais, d'ici là, alors même que les Anglais arrive- 
raient à donner plus de cohésion aux fragmens épars de l'em- 
pire britannique, si loyaux pour la vieille patrie que se montrent 
leurs concitoyens des antipodes, les colonies ne sauraient offrir à la 
métropole de secours susceptibles d'influer sur les résultats de la 
lutte. 

La guerre eût éclaté, cet été, que l'Angleterre eût été réduite à 
ses propres forces. Cela seul était pour elle une raison d’être pru- 
dente. Ce n’est pas que la Grande-Bretagne soit aussi impuissante, 
au point de vue militaire, qu'on l’imagine parfois sur le continent. 
Dans l'Inde même, elle a une armée disciplinée, numériquement 
supérieure à toutes les troupes que la Russie pourra de longtemps 
transporter au-delà des sables du Turkestan. Le point incertain, 
c'est la solidité de cette armée anglo-indienne, en majorité compo- 
sée de « natifs, » en face de troupes aguerries comme celles du tsar. 
Une guerre seule pourrait montrer ce que valent ces cipayes, 
dont lord Beaconsfield n'avait pas craint, en 1878, de menacer les 
armées russes. L'épreuve n’a pas été faite, et l'incertitude en pa- 
reille matière suffirait à conseiller d'éviter tout conflit, à moins d’y 
être moralement contraint. Une autre considération milite non 
moins en faveur de la politique de paix, c'est que, dans un conflit, 
la balance des risques et des chances serait, pour les Anglais, fort 
inégale. Les Russes et eux ne mettraient point le même enjeu à 
cette guerre. Les Anglais joueraient la domination des Indes ; et, en 
cas de victoire, ils n'auraient d'autre avantage que de reculer de 
quelques milles les avant-postes des Russes dans l’Asie centrale, et 
de retarder de quelques années leur marche sur le sud. 

La partie aurait-elle été beaucoup plus belle pour les Russes? Il le 
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semble au premier abord; en réalité, c’est là une vue superficielle, 
De ce que l’Augleterre aurait beaucoup à risquer, il ne s'ensuit 
nullement que la Russie aurait beaucoup à gagner. Pour l’une 
comme pour l’autre, les chances de bénéfice nous semblent mani- 
festement hors de proportion avec les chances de perte. L'enjeu 
de la Russie ne serait assurément pas l'Asie centrale, d'où les An- 
glais auraient bien du mal à la chasser et qu’elle serait toujours 
sûre de reconquérir; l’enjeu de la Russie serait peut-être moins 
militaire et politique qu'économique. Une chose chez elle soufri- 
rait assurément de la guerre, et c'est précisément ce qui lui im- 
porte le plus, la fortune publique et privée. Si, en hommes, elle à 
des ressources inépuisables, la Russie est aussi pauvre d'argent 
que riche de soldats ; et une guerre avec l'Angleterre, .en Asie, lui 
coûterait plus de millions de roubles que de régimens. L'infériorité 
du grand empire du Nord, vis-à-vis des états de l'Occident et 
vis-à-vis de la jeune Amérique, provient de l'infériorité de ses 
capitaux. Une guerre fatalement longue et dispendieuse, avec un 
état aussi opulent et aussi opiniâtre que l'Angleterre, accroîtrait 
encore cette infériorité. Le développement normal de l'empire, à 
peine remis de la guerre de Bulgarie, pourrait être retardé pour 
un quart de siècle. 

Certains esprits mettent en doute l'utilité pratique des acquisi- 
tions lointaines, convoitées aujourd'hui par tant de pays. S'il est 
un état pour lequel on puisse se poser cette question, c’est assu- 
rément l'empire russe. Ce n'est pas de territoires, ce n'est 
pas de provinces nouvelles qu'il a besoin, c'est bien plutôt de nou- 
velles ressources, de nouveaux capitaux. Les conquêtes l'appau- 
vrissent au lieu de l'enrichir. Le Turkestan, qui lui a beaucoup 
coûté à soumettre, lui coûte non moins à administer. Toute aug- 
mentation deses vastes domaines asiatiques sera pour la Russie, long- 
temps encore, une charge sans compensation. Elle n'est pas assez 
opulente pour se permettre raisonnablement le luxe d'annexions 
dispendieuses. Stuart Mill disait que, pour un pays vieux et riche, 
il n'y a pas de meilleur placement que la fondation de colonies. Ce 
n’est manifestement pas le cas de la Russie. Les ressources lui man- 
quent déjà pour mettre en valeur ses immenses possessions asia- 
tiques ; elle ne saurait les étendre indéfiniment sans se mettre elle- 
même hors d'état de les exploiter ; car nous ne sommes plus au 
temps où les états et les peuples se leurraient de s'emparer aux Indes 

’inépuisables trésors. 

On peut juger de ce que la guerre coûterait à la Russie, par ce qu'a 
déjà coûté à son crédit la seule appréhension de la guerre. Une 
campagne dans l'Afghanistan ne suffirait point à faire plier l’orgueil 
britannique, et des années d’hostilités condamneraient presque 





LES RIVALITÉS COLONIALES, 


certainement le tsar à l’humiliation d'une banqueroute. On dira 
qu'un pays encore primitif et pour ainsi dire barbare, tel que la 
Russie, a une tout autre Capacité d'endurance que nos vieux états 
d'Occident à civilisation plus raffinée. Cela est vrai; par là même 
qu'elle est plus pauvre et qu'elle est arriérée, la Russie peut sup- 
porter un degré de misère et de souffrances intolérable pour des 
etats plus cultivés et plus exigeans en bien-être. Mais, quand elle 
y résisterait, quaud elle s'immolerait joyeusement à un patriotisme 
aveugle, sans même sentir toute l'étendue de son sacrifice, cela ne 
l'empêcherait pas d'en être affectée dans son développement moral 
et matériel. Ce qui serait victime d’une guerre, ce serait tout bon- 
nement la civilisation, inséparable du développement économique. 
Si patient, si résigné, si fait à la souffrance qu'on se représente 
l’homme russe, il n’est pas sûr, du reste, que de nouvelles épreuves, 
qu'un nouvel appauvrissement du pays par une nouvelle guerre 
n'exciteraient pas des murmures dans la nation, et qu'à ce recul de 
son maigre bien-être ou à d’inévitables déceptions ne correspon- 
drait pas, dans certaines classes, une recrudescence des passions 
révolutionnaires. 

Supposons ce que beaucoup croient tôt ou tard inévitable, 
un choc entre les deux rivaux; au point de vue territorial 
même, à ce point de vue grossier auquel particuliers et hommes 
d'état sont trop souvent enclins à se borner, une guerre avec 
l'Angleterre, même en cas de victoire, saurait difficilement 
rapporter à la Russie des avantages équivalens à ses efforts. Quel 
serait pour elle le résultat du triomphe de l'aigle à deux têtes 
sur le léopard britannique? La conquête de l'Afghanistan? Mais 
cela seul serait une tâche de longue haleine, et, les Afghans 
une fois soumis et disciplinés, quel profit en tirerait l'empire? 
Quant à la conquête de l'Inde par les troupes du tsar, c’est 
là une hypothèse trop peu sérieuse pour nous y arrêter. Réussi- 
raient-ils à franchir les monts Soliman et à passer l’Indus, quand les 
Cosaques et les Turkmènes, devenus les soldats du tsar, feraient 
boire les chevaux des steppes dans les eaux sacrées du Gange, les 
Russes ne sauraient, dans ce siècle du moins, s'établir à demeure 
à Calcutta et à Bombay. Tout ce qu'ils pourraient rêver, c’est d'ex- 
citer une révolte contre les Anglais et d'aider à les chasser ; maïs, 
d'ici à longtemps, ils ne seront en état de prendre leur place. La 
grande péninsule asiatique est un pays trop maritime pour qu’une 
puissance essentiellement continentale, comme la Russie, y puisse 
régner en paix à l'encontre des flottes britanniques. 

Quand un peuple fait une grande guerre, il exige que le prix de 
sa victoire soit en proportion de ses eflorts et de ses sacrifices. Or, 
ce prix qu’elle ne saurait trouver dans l’Indoustan, la Russie ris- 












REVUE DES DEUX MONDES, 


querait d’être tentée de le chercher ailleurs. Ce que les diplomates 
et les stratégistes russes convoitent sur le Paropamise et l’Indou- 
Kouch, c'est moins, nous l’avons dit, les clés de l’Inde ou de 
l’Océan-Indien que celles de la Méditerranée. Vainqueurs dans l'Af- 
ghanistan, ils seraient exposés à la tentation de se payer de leurs 
victoires sur la Mer-Noire ou le Bosphore. Pour beaucoup d’entre 
eux, l'Angleterre ressemble au dragon qui garde les pommes du 
jardin des Hespérides. Le dragon réduit à l’impuissance, ils au- 
raient peine à ne pas étendre la main sur les pommes d'or, au 
risque de se heurter à des gardiens non moins vigilans. Les comités 
slaves, exaltès par la lutte contre l'ennemi héréditaire, presseraient 
le tsar d'exécuter le programme national, de compléter l'œuvre ina- 
chevée de San-Stefano. Avec tous les matériaux inflammables accu- 
mulés entre le Danube et la mer Égée, il serait difficile qu'une 
guerre entre la Russie et l'Angleterre demeurât sans contre-coup 
sur les Balkans. L'Europe risquerait fort de voir, dans les préoccu- 
pations de la diplomatie, le Rhodope succéder au Paropamise et 
le Vardar et la Maritza à l'Héri-Roud et au Murghab. La Russie au- 
rait beau triompher des Anglais en Afghanistan, elle ne serait pas 
plus qu’en 1854 ou 1878, maîtresse de disposer à son gré du sort 
de ses protégés d'Europe. Ses victoires asiatiques ne feraient qu'ex- 
citer les prétentions de ses sujets ou de ses cliens, sans lui donner 
plus de moyens de les satisfaire. Son gouvernement serait exposé 
à être débordé par les aspirations nationales, ce qui n’est pas bon 
pour un autocrate. La leçon de San-Stefano est trop récente pour 
avoir été oubliée à Pétersbourg, et l'attitude du gouvernement im- 
périal en face de la Bulgarie et de la Roumélie orientale semble 
prouver qu'elle ne l’a pas été. Le congrès de Berlin a montré qu'il 
est des questions que, même victorieux, le tsar ne peut prétendre 
régler seul. Si elle avait eu l’imprudence de s'engager, en Asie, 
dans une longue guerre, la Russie eût couru le risque de voir 
les problèmes qui lui tiennent le plus à cœur tranchés par d'au- 
tres, sans elle et contre elle. 

Pour toutes ces considérations et pour d’autres encore, la Russie 
nous semblait non moins intéressée à la paix que l'Angleterre, et c'est 
pour cela que, en dépit des lenteurs et des difficultés des négocia- 
tions, nous n'avons cessé d’espérer une solution pacifique. Malheu- 
reusement, si la guerre est évitée aujourd’hui, les deux empires de- 
meureront longtemps sous la menace d’un conflit. Le traité signé, la 
frontière des Afghans délimitée d’un commun accord, ils vont, chacun 
de leur côté, se préparer pour la lutte devant laquelle ils auront reculé; 
ils vont, de part et d'autre, travailler à l’accroissement de leurs 
moyens d'action, fortifier leur base d'opérations, créer des chemins 
de fer qui rapprochent leurs armées du futur champ de bataille. 
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Est-ce à dire que le conflit, aujourd’hui ajourné, éclatera fatale- 
ment plus tard? Si l’on ne considérait que l'intérêt bien entendu 
des deux états, nous dirions non; car, dans quinze ou vingt ans, 
comme à l’heure actuelle, les risques d’un conflit l’'emporteront, 
pour tous les deux, sur les avantages d’une victoire. De ce que des 
états ont tout profit à demeurer en paix, il ne s'ensuit pas, hélas ! 
nous le savons par expérience, qu'ils ne recourront pas aux armes. 
Il faut compter en pareil cas, avec les préjugés, avec les passions, 
avec les entraînemens nationaux, non moins fréquens et plus irré- 
fléchis encore que les entraîinemens de cabinets. Autocratique ou 
représentatif, quel que soit son régime gouvernemental, demander 
à un peuple ou à un état d'agir toujours conformément à ses vrais 
intérêts, ce serait montrer une exigence singulière. 

Les mots ont toujours eu une prise facile sur l'imagination de 
cette reine évaporée, partout plus ou moins souveraine aujourd'hui, 
qu'on appelle l'opinion publique. Pour faire couler des torrens de 
sang, il suffit le plus souvent d’une banalité aussi creuse que so- 
nore. L’écho politique répète ainsi, d'un continent à l’autre, que la 
Russie et l'Angleterre se disputent la domination de l'Asie. A force 
de l'entendre dire, les deux pays finiront peut-être par se le per- 
suader. En réalité, c'est là une conception enfantine ou surannée, 
une réminiscence des temps classiques pour lesquels l'Asie finissait 
au Pamir et à l'indus. L’Asie moderne est trop vaste, elle est trop 
complexe, trop découpée par les mers et les déserts, pour obéir 
à un seul maître ; son sort, en tout cas, ne se déciderait pas aujour- 
d'hui, comme au temps des anciens Perses, sur les plateaux de l'Iran. 
Si jamais l'Asie appartient à un dominateur unique, la Russie et 
l'Angleterre ne seraient pas seules à s’en disputer l'empire. Elles ris- 
queraient de reucontrer au moins un concurrent, la Chine, qui sera 
peut-être, avant un demi-siècle, une des grandes puissances du 
globe. Mais, pas plus pour l'Asie que pour l'Europe, elle aussi me- 
nacée par certains prophètes de la conquête moscovite, l'ère d'une 
domination unique n’est proche. La plus vieille et la plus vaste des 
cinq parties du monde est en attendant assez grande pour que Russes 
etAnglais puissent y tenir ensemble, et d’autres encore à côté d'eux. 

L'Inde, ou mieux l’Indoustan, la mystique fleur de lotus des brah- 
manes, est à elle seule un monde dont, en dépit des invasions mu- 
sulmanes , le sort ne dépend pas nécessairement de la possession 
des arides collines de l'Afghanistan. Autant vaudrait dire que l'Italie 
ne saurait avoir de sécurité que dans la possession de la Suisse et 
du Tyrol. L'Inde a, dans sa ceinture de montagnes, une magnifique 
frontière qu'il est aisé à la science moderne de rendre inexpu- 
gnable. Du côté du nord-ouest, le seul exposé aux invasions, elle à 
pour rempart les monts Solimans, dont les ingénieurs britanniques 
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pourront fortifier les passes ; et, derrière cette muraille naturelle, le 
large fossé de l’Indus lui assure une seconde ligne de défense, qu’une 
puissance maritime, telle que l'Angleterre, peut facilement renfor- 
cer avec une flottille à vapeur et des torpilles (1). 

Pour protéger son empire indien, la Grande-Bretagne n'a qu'à 
se retrancher dans ce que lord Beaconsfeld appelait ses frontières 
scientifiques. Dominant le Béloutchistan et maitre de Quettah, le 
gouvernement anglo-indien pourrait, en cas de besoin, pousser ses 
railways jusqu’à Candahar et fermer les routes qui viennent de Hé- 
rat. Appuyés sur une frontière également fortifiée par l’art et la na- 
ture, avec toutes les ressources de l’Inde à leur portée, les Anglais 
auraient, sur les Russes, obligés pour les atteindre de traverser l’Af- 
ghanistan et de le soumettre, le triple avantage des positions, des dis- 
tances et d'un ravitaillement aisé. Les 7ingoes vont répétant qu'un choc 
étant inévitable, il ne faut pas laisser les Russes arriver aux portes 
de l'Inde. Au point de vue stratégique, le contraire serait plus vrai. 
Les Russes seraient moins difficiles à repousser de près que de loin. 

Diplomates et militaires, les hommes les plus sensés commen- 
cent à comprendre à Calcutta, de même qu'à Londres, l'inanité, 
pour ne pas dire les périls, de l'ancienne politique de zone neutre 
et d'état tampon. Ils commencent à sentir que l'Afghanistan, allié 
toujours turbulent et incertain, est bien moins nécessaire à la dé- 
fense de l’Inde que la protection britannique à la domination de 
l’'émir de Caboul. Le malheur est que le préjugé opposé a si long- 
temps prévalu que le gouvernement anglais en est demeuré en 
quelque sorte prisonnier et que la politique anglaise en peut devenir 
victime. Les Anglais ont, vis-à-vis de l’émir deCaboul, des engage- 
mens dont ils ne peuvent s'affranchir à volonté. Telle est la princi- 
pale difficulté de la situation et le principal péril de l'avenir. 
L'Angleterre doit obtenir à l’émir Abd-ur-Rhaman des frontières 
équitables, et ces frontières une fois fixées, on lui demandera, au 
nom de son honneur et de son prestige, de les maintenir envers 
et contre tous. S'engager à une pareille tâche, en faveur d’un sem- 
blable pays, serait de la part du foreign office une souveraine impru- 
dence. Les Russes ne sont pas seuls à menacer l'intégrité de l'Af- 
ghanistan. L'émir de Caboul a, dans ses peuples de races diverses, 
des sujets enclins à la révolte qui peuvent spontanément appeler 
d'autres maîtres. Iltrouve toujours, dans sa propre famille, des com- 
pétiteurs prêts à lui disputer le trône et à morceler à leur profit 
ses domaines. L'Afghanistan, dont la protection anglaise a fait une 
sorte d'état unitaire, n’est guère en somme qu’une expression gé0- 
graphique dont les frontières, de tout temps mobiles, auront peine à 


(1) Voyez, dans le Nüineteenth Century (mai 1885), une étude du major-général sir 
Henry Green, intitulée the Great Wall of India. 
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demeurer longtemps arrêtées. Si l'Angleterre s’en portait garante, 
la paix de l’Asie et l’Europe dépendrait des émeutes de Hérat et de 
Caboul. Mieux vaudrait pour les Anglais laisser les Russes et l’émir 
s'entendre, sauf, au cas où les premiers s’installeraient à Hérat ou à 
Balk, à occuper de leur côté les positions qui leur sembleraient né- 
cessaires à la sécurité de leur empire. 

Le danger pour l’Inde britannique, ce ne sont pas seulement, 
dira-t-on, les armées de la Russie, ce serait le voisinage des Russes. Le 
contact plus ou moins immédiat des deux empires fomenterait parmi 
les musulmans et les Indous une agitation incessante. Du jour où 
régnerait à ses portes une grande puissance militaire, l'Inde pour- 
rait devenir plus exigeante et moins facile à gouverner. Ses regards 
se fixeraient vers l'Occident, d’où les mécontens attendraient un libé- 
rateur. Il y a sans doute une part de vérité dans ces appréhensions; 
mais, pour que la puissance des Russes coustituât un péril sé- 
rieux, il faudrait que les bases de la domination anglaise fussent 
peu solides. C’est aux vice-rois de l'Inde à faire que la comparaison 
entre l'administration russe etle régime britannique ne tourne pas 
au détriment de ce dernier. C’est à eux de rattacher les Indous à la 
métropole, de leur prouver que leur intérêt national, si un tel 
mot n'était prématuré pour un pareil pays, est de ne pas rompre 
avec l'Angleterre. Que les Russes en deviennent ou non les voisins, 
la durée de l'empire anglo-indien dépendra, tôt ou tard, des senti- 
mens et de la loyauté de ses habitans. La question de l'Inde, a dit 
un jour M. Gladstone, est avant tout une question morale. C'est là 
une vérité que les Anglais ne doivent pas oublier. La force et l’in- 
telligence suffisent à créer de pareils empires ; elles ne suffisent 
point à les faire durer. Toute conquête est caduque, à moins 
que le conquérant ne finisse par conquérir le cœur et l'esprit. Là 
est, pour les Anglais, le grand problème de l'Inde. 

Quant aux Russes, peut-être précipiteraient-ils leur marche en avant 
si l'Angleterre semblait renoncer à les arrêter; mais, plus ils des- 
cendraient vers le sud, plus ils s'éloigneraient de leur base d’opé- 
rations, plus ils auraient de chemin à faire pour attaquer leurs 
rivaux. Ce qu'ils chercheront sans doute dans ces régions asia- 
tiques, ce seront de nouvelles routes maritimes et de nouvelles 
voies terrestres. Tôt ou tard, ils voudront reprendre les plans préco- 
nisés par M. de Lesseps et rejoindre leurs chemins de fer, encore 
incomplets, au réseau de l’Indoustan. Les déserts et les montagnes 
de l'Asie centrale leur opposeront peut-être moins de difficultés que 
les incurables défiances de l'Angleterre. Les Anglais auront beau y 
sembler les premiers intéressés, ils feront probablement, à un trans- 
continental asiatique et à la jonction des voies ferrées de l’Europe et 
de l'Inde, la même opposition qu’au percement de l'isthme de Suez 
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ou au creusement du tunnel sous-marin. Dans l’Inde, comme dans 
leur île, il est à craindre que le dernier mot de leur politique ne 
soit pour longtemps l'isolement, et que ce peuple, si jaloux de se 
répandre chez les autres, ne cherche, du côté de la terre, à entourer 
sa grande possession asiatique d’une sorte de muraille de Chine. 

La Russie moderne, dans sa marche en Asie, de même que l’an- 
cienne Moscovie, dans sa double poussée séculaire vers la Baltique 
et la Mer-Noire, peut instinctivement poursuivre un objectif incon- 
scient, la mer, la mer libre. Quand cela serait, ce n’est point par l'Inde 
avec ses frontières hérissées de montagnes, ce n’est même point 
par l’Afghanistan et les déserts du Béloutchistan, que le grand em- 
pire du Nord peut atteindre les mers du Sud. Quand il voudra un 
débouché sur l'Océan-Indien, il devra plutôt le chercher au midi du 
Caucase et de la Caspienne, sur le Golfe-Persique. S'il ne peut 
attendre que l’alliance de la Turquie ou la dissolution de l'empire 
ottoman lui permette d’y accéder par la vallée de l'Euphrate ou du 
Tigre, il peut y parvenir par la Perse. Il n'aurait pour cela qu'à 
s'entendre avec le gouvernement de Téhéran, qui ne s’opposerait 
pas à la construction, sur son territoire, d’une ligne internatio- 
nale. Les plateaux de l’Iran ne résisteraient pas plus que les som- 
mets des Alpes à l’art des ingénieurs, et, si coûteuse qu’elle fût, 
une semblable entreprise serait encore moins dispendieuse que la 
conquête de l'Afghanistan et des rives de l’Indus. Par cette voie, il 
est vrai, la Russie n'atteindrait l'océan que dans un bassin fermé 
et sur des plages soumises à l'ascendant britannique. Cela est cer- 
tain; mais, dans quelque direction qu'il essaie de percer jusqu'aux 
mers du Sud, le grand empire boréal s’y heurtera longtemps en- 
core à la prépondérance anglaise. De la Corée aux Dardanelles, en 
Asie comme en Europe, sur l'Océan-Indien et sur le Pacifique, plus 
encore que sur la Méditerranée, la Russie, dans tous les ports 
qu’elle peut rêver de s'ouvrir, retrouvera en face d’elle le pa- 
villon anglais et les stations anglaises. C’est là l’inévitable consé- 
quence de l'extension simultanée des deux empires rivaux, l’un 
sur le continent, l’autre sur les mers. Leur énorme expansion 
même les condamne à de gênantes rencontres. Ils n’y sont pas, du 
reste, les seuls exposés. À mesure que l’Europe s'empare du globe, 
les puissances européennes multiplient involontairement entre elles 
les points de contact. Maritime ou continental, tout état qui ambi- 
tionne des possessions lointaines doit se résigner aux voisinages 
incommodes, de même qu'aux rivalités commerciales ; car notre 
planète est à la fois trop petite pour que les colonies des diverses 
puissances ne s’y touchent pas, et trop grande pour qu’une seule 
nation y règne en souveraine, 
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De Sophia, pour atteindre les chemins de fer ottomans à Tatar- 
Bazardjik, j'ai une longue étape à faire : 130 kilomètres, et deux 
relèvemens de montagnes à franchir. On y met ordinairement deux 
jours en couchant à Ichtiman ; mais, au prix de 120 francs, j'obtiens 
une petite victoria attelée de quatre chevaux de front qui me con- 
duira en un jour, en partant à la pointe du jour. J'ai pour compa- 
gnon un jeune avocat qui a fait ses études à l’université de Liège, 
M. Guérof; il connaît parfaitement le pays et parle le turc aussi bien 
que sa langue natale, le bulgare. Il vient me prendre dès quatre 
heures du matin. Sur l'immense plaine déserte qui s'étend à perte 
de vue autour de Sophia traînent des brouillards argentés; mais 
bientôt le soleil les pompe et les dissipe. Les deux rameaux des 
Balkans, qui enserrent cet ancien bassin lacustre, découpent leurs 
profils bleuâtres sur le ciel gris perle. Nous traversons sur un pont 
de bois l’Isker, qui venant de Samakof et du Rilo-Dagh, où il prend 
sa source, se divise ici en une foule de canaux qu'il creuse dans 
l'argile jaunâtre. 

Le pays paraît dépeuplé. Nous ne rencontrons que quelques 


(1) Voyez la Revue des 15 juin, 1°" août, 15 septembre, 15 octobre et 1°" novembre 
1885. 
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chars attelés de buffles : ils transportent à Sophia du bois de con- 
struction et de chauffage qui vient de la forêt de Bellova, apparte- 
nant au baron de Hirsch. Il faut quatre ou cinq jours pour faire le 
trajet. Les buffles se nourrissent en pâturant sur les terrains va- 
gues, le long des chemins, et les conducteurs emportent leur pâtée 
de maïs : néanmoins on comprend que le chauffage soit cher dans 
la capitale bulgare. Si toutes les hauteurs étaient boisées, comme 
en Suisse, quelle richesse pour cette contrée ravagée par tant de 
siècles de luttes et d’oppression! Une bonne loi forestière et le re- 
boisement, voilà de quoi le gouvernement devrait s'occuper tout 
d'abord. Nous laissons à droite le massif du Vitosch, et nous gravis- 
sons le contrefort des Balkans qui sépare le versant du Danube de 
celui de la mer Égée. Il est peu élevé et forme des collines ar- 
rondies, couvertes de broussailles. Nous rencontrons de temps en 
temps les traces du chemin de fer commencé, il y a dix ans, pour 
relier Sophia à la ligne Sarambey-Constantinople : dans les ravins, 
des piles de pont à moitié achevées ou des pierres de taille à pied 
d'œuvre ; ailleurs des remblais et des déblais ravinés par les pluies, 
même quelques rails enfouis sous les herbes et les arbrisseaux, 
C'est une lamentable histoire qui montre à nu l'impuissance du 
régime turc et les causes qui en empêchent la réforme. La Porte 
s'étant brouillée avec M. de Hirsch, voulut achever son réseau en 
rêgie. Un pacha fut mis à la tête de l’entreprise. Il trouva le poste, 
agréable et lucratif; mais les travaux n’avançant pas, il fut destitué 
et remplacé par un autre pacha qui suivit l'exemple du premier. Le 
gouvernement se lassa de payer, et les travaux furent abandonnés, 
après qu'on eut dépensé moitié plus qu'il n’eût fallu pour achever 
toute la ligne. 

A Vaccarel, village formé de quelques maisons couvertes en 
chaume, nos chevaux s'arrêtent pour boire à une fontaine, dont 
l'inscription en langue turque est écrite en caractères grecs. L'en- 
seigne d’un commissionnaire en marchandises est rédigée en bul- 
gare, en hébreu et en français. Mon compagnon de voyage inter- 
roge un paysan sur les conditions agricoles dans cette région. 
« Nous avons tous, nous répond-il, autant de terres que nous en 
pouvons cultiver. Chaque paysan est propriétaire et possède une 
couple de bœufs, 1 cheval et 40 à 50 moutons. Les plus riches ont 
k bœufs et 300 à 400 moutons. Le village, pour ses deux cents mai- 
sons, a 5,000 chèvres et moutons. Il n'y a point de pauvres parmi 
nous, car chaque famille a soin de ses malades et de ses infirmes. 
Nous produisons de quoi satisfaire largement à nos besoins, mais 
quand, pour payer l'impôt, il faut obtenir des écus sonnans, la dif- 
ficulté est grande. Sur place, personne n’achète, et les marchés où 
nous pouvons vendre nos denrées sont si loin! Cependant, tout va 
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mieux qu’autrefois. Du temps des Turcs, les spahis présidaient à 
la rentrée de la dime, et ils prenaient ce qui était à leur convenance. 
Une nuée de collecteurs et de scribes se répandaient sur le pays 
comme des sauterelles. On ne pouvait rentrer la moisson avant 
qu'ils eussent prélevé la dixième gerbe, et il fallait les payer, 
sinon ils laissaient pourrir vos récoltes sur place. Maintenant la 
dime a été fixée une fois pour toutes. Chaque village connaît la 
quote-part qu'il doit payer et il la répartit ensuite entre les ha- 
bitans. » 

En descendant vers Ichtiman, nous suivons une belle vallée très 
fertile et où la culture n’est pas mauvaise; le froment, le seigle et 
le maïs sont de belle venue. A l'entrée de la bourgade, nous ren- 
controns un cortège de noce d'un effet ravissant. C'est une mariée 
bulgare qu’on reconduit dans le village du mari. Les hommes à 
cheval exécutent une fantasia, en tirant des coups de fusil et de 
pistolet. Les femmes portent des costumes charmans, beaucoup plus 
voyans et plus gais que dans la Bulgarie centrale. Leurs cheveux 
retombent derrière la tête, en longues tresses garnies de fleurs ; sur 
le front est coquettement posée une calotte grecque en velours, 
toute couverte de perles et de plumes. Une petite veste bordée de 
galons d’or et fortement échancrée sur la poitrine, laisse apparaître 
une chemise fine, brodée aux manches et au col de laines aux cou- 
leurs vives. Sur le jupon brun, aussi garni de broderies, est noué un 
tablier en soie rouge. La soie! c'est déjà le midi. Le type est ici très 
différent de celui des paysans Chops des environs de Sophia. Les 
femmes ont le teint clair, et les cheveux blonds, et les hommes 
l'air moins sombre, plus ouvert. Nous sommes ici dans la Roumélie 
orientale. L'agent de la douane s'excuse très poliment, et en fran- 
çais, de devoir visiter nos malles. Les gendarmes, avec leurs larges 
pantalons bleus, engagés dans des bottes hautes, leur capote 
blanche et le talpak de peau d’astracan, orné d’une croix de cuivre, 
ont vraiment très bon air. Ils portent aussi leur sabre à la façon 
russe. 

Nous nous arrêtons chez un aubergiste turc, dont la maison est 
nouvellement construite. L'aspect en est pittoresque. Elle est toute 
en bois, avec un grand balcon surplombant sur la rue. A l'intérieur, 
sur les plafonnages, blanchis à la chaux, s’enlèvent crûment des des- 
sius, fleurs et arabesques, d’un bleu vif; c’est le goût oriental. On ne 
peut s'imaginer avec quel peu de soin cette habitation est con- 
struite. Du premier, on voit ce qui se passe au rez-de-chaussée à 
travers les fentes du plancher. Les cloisons des chambres sont en 
planches clouées sur des poutrelles qui ont conservé leur écorce. 
Les tuiles mal posées laisseront filtrer la pluie. Nul souci du confort 
ou de la durée. Est-ce manque de capital, prévision du prochain 
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incendie, insouciance de l’avenir ou un souvenir inconscient de la 
vie nomade sous la tente? Dans le café du rez-de-chaussée, des mu- 
sulmans en turbans, assis, les jambes croisées, sur des bancs de 
bois, fument la longue pipe ; d’autres se partagent, avec les mains, 
de l'agneau rôti, servi sur un grand plat de riz. Leur dessert se 
compose d’un peu de fromage de petit-lait. Ils ne boivent que de 
l’eau et du café. Ce sont des musulmans de la vieille roche; l'Occi- 
dent ne les a pas encore corrompus. Ils sont graves et tristes. Ils 
ne sont plus les maîtres sans contrôle comme naguère; mais ils 
vivent en bons termes avec les Bulgares. Mahomet a eu une inspi- 
ration de génie quand il a prescrit les ablutions et proscrit vins et 
liqueurs. L'observation de ces préceptes, bien mieux que nos so- 
ciétés de tempérance, prévient les excès de l’alcoolisme, cette peste 
moderne qui fait tant de victimes. 

Nous parcourons la petite bourgade. La rue principale est bordée 
d'échoppes ouvertes et basses, à la turque. A l'entrée de la cour 
qui précède les maisons de ferme, sur des pieux, sont fixés des 
crânes de chevaux destinés à éloigner les mauvais esprits. L'église 
bulgare est une petite construction en pisé, très basse et très humble. 
Elle tâchait de passer inaperçue. Les cloches sont suspendues dans 
un campanile rustique, formé de quatre perches supportant un 
petit toit de chaume. La mosquée, au contraire, élève bien haut son 
minaret pointu, et à côté se trouve l’école turque; elle a deux salles 
de classe, mais, ni dans l’une ni dans l’autre, ne se trouve de mo- 
bilier scolaire, ni bancs, ni pupitres. Les écoliers sont assis à terre 
et écrivent sur des ardoises. L'enseignement consiste surtout à ap- 
prendre par cœur des versets du Koran. Voici le Æamam, le bain 
public, avec son dôme surbaissé, tacheté de rondelles de verre 
épais, en cul de bouteille, par où un jour verdâtre tamise dans la 
salle de bains. Les ablutions quotidiennes, les bains fréquens à do- 
micile et dans le hamam, voilà encore une excellente pratique qu'il 
faudrait emprunter aux Turcs ; mais, au contraire, là où les Otto- 
mans sont partis, les thermes tombent en ruines. Dans le faubourg, 
des Tsiganes qui sont musulmans, habitent des chaumières de ro- 
seaux. Les voilà, toujours les mêmes, avec leur teint basané, leurs 
cheveux crépus, leurs vêtemens de couleur voyante, et leurs nom- 
breux enfans grouillant tout nus dans la poussière : de vrais sudras 
de l’Inde. 

Quand il s’agit de régler l’écot, je reconnais cette probité turque 
dont on m’a souvent parlé. Notre hôtelier se gratte la tête et fait 
consciencieusement des additions avec le doigt, dans le creux de la 
main. Je m’attends à un total ruineux : Il s'élève à 0 fr. 82! Nous 
avions apporté des provisions, mais il nous avait fourni du fromage, 
des fruits, du café et du foin pour les chevaux. 
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A la sortie d’Ichtiman s'ouvre une grande prairie verte bordée de 
saules, avec quelques bouquets de beaux chênes. C'est le terrain 
communal, qu’on trouve partout autour des villes dans la péninsule 
balkanique. Il sert de pâturage aux attelages et aux troupeaux en 
voyage. Bientôt nous recommençons à gravir un nouveau contre- 
fort de collines qui nous sépare du bassin de la Maritza. Elles sont 
revêtues de taillis de chênes et de hêtres, mais sans grands arbres 
et surtout sans un seul résineux. La route est excellente et bien 
mieux entretenue que dans la principauté que nous venons de 
quitter; au sommet, nous trouvons les substructions d’un arc de 
triomphe romain, la Porta Trajana, qui était encore debout en 
1835. Chosrev-pacha, un nom que les antiquaires ne béniront pas, 
l'a fait démolir. Sur un fragment de marbre je discerne quelques 
lettres d’une inscription latine peu lisible. Nous nous arrêtons pour 
prendre du lait dans un Zoghouse, dont le soubassement est 
construit avec les fragmens de la porte romaine. L'endroit s'appelle 
Kapujuk ; ce qui, en ture, signifie petite porte, Xapu avec le diminutif; 
c'est maintenant un poste de gendarmes rouméliotes. Le sergent 
nous parle des horreurs commises par les Bachi-Bouzouks dans la 
dernière guerre.— « Dans toute cette région, le sang a coulé à flots, 
dit-il; mais au moins, au prix de tant de maux, nous sommes af- 
franchis maintenant des Ottomans. Pourvu qu’ils ne reviennent pas! 
Hélas! nous sommes toujours menacés, car ils ont le droit de réoc- 
cuper les Balkans. » J'ai retrouvé partout ici un pénible sentiment 
d'insécurité produit par ce détestable article du traité de Berlin qui 
ne peut engendrer que des conflits; car si les Turcs voulaient en 
profiter pour rentrer en Roumélie, toutes les populations bulgares 
de la péninsule se soulèveraient contre eux. 

Partis d’Ichtiman à deux heures, nous arrivons vers six heures 
dans un gros village, Vetren, situé à la sortie des montagnes ; 
il est composé presque uniquement de maisons de paysans, en 
bois ou en pisé : elles sont grandes et entourées d’étables et de 
granges ; le toit de tuiles est un signe de grande aisance ici. De pit- 
toresques costumes donnent aux aspects habituels de la vie cham- 
pêtre un charme particulier. Dans la poussière dorée par le soleil 
couchant, le berger communal ramène les moutons. Les cultiva- 
teurs reviennent avec leurs bufiles, traînant sur une claie la lourde 
et informe charrue de bois. Les femmes, avec leurs robes aux cou- 
leurs éclatantes, sont réunies autour de la fontaine surmontée de la 
dalle habituelle en marbre blanc avec inscription du Koran. 

Nous pénétrons dans la cour d’une petite ferme; elle est admi- 
rablement placée au bord d’un ravin à pic, où les fougères pla- 
quent leurs frondes vert pâle sur les rochers d'ocre rouge. Elle est 
entourée d’une clôture en clayonnage, afin que le bétail puisse y 
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vaguer en liberté. Trois petits porcs, d'humeur folâtre, y jouent 
avec les enfans. Nous interrogeons le cultivateur : il a deux bœufs 
de travail, mais ni cheval, ni moutons; tout son bétail lui a été 
enlevé pendant la dernière guerre ; il doit reconstituer son trou- 
peau à force d'économie. Chacun est propriétaire de sa maison, 
d'une étendue de terre suffisante pour l'entretien de la famille et 
d'une vigne, dont il boit le vin à suflisance et vend l'excédent pour 
acheter ce qu'il ne peut fabriquer lui-même. Dans les villages voi- 
sins, écartés de la route, et qui ont, par conséquent, peu souffert, 
les paysans ont beaucoup plus de bétail. Les plus aisés possèdent 
300 et même 400 moutons. J'examine sous un hangar les instru- 
mens aratoires : ils sont très primitifs. La charrue est celle de Trip- 
tolème ; le soc est en fer, mais il n’y a pas de versoir: deux bâtons 
attachés de chaque côté en tiennent lieu ; une herse très légère, une 
houe, une fourche et une petite baratte, voilà tout. A l'intérieur, il 
y à deux chambres : l’une sert de cuisine; sur un feu ouvert, dans 
une marmite suspendue à une crémaillère, mijote la polenta de 
maïs. La chambre à coucher possède un poêle en terre cuite, mais 
pas de lit; un tapis étendu à terre en tient lieu. Il n’y a ni table, 
ni chaises, seulement quelques escabeaux. Les fenêtres, très pe- 
tites, sont fermées, non par des carreaux de vitre, qui constituent 
ici un objet de luxe très rare, mais par des barreaux de bois et, la 
nuit, par des volets. L'hiver, il faut choisir entre le froid et l'obscurité. 
Les murs et les plafonds sont complètement noircis par la fumée, 
Quel contraste avec les intérieurs rustiquesdes paysans de la Hollande 
ou du Danemark! Mais, comme partout où la population est peu 
dense, ces paysans, si mal meublés, sont bien nourris. Leurs re- 
pas consistent, le matin, en pain et lait; à midi, viande avec polenta 
de maïs ou des fèves, le soir du lait, du fromage et des œufs. De 
temps à autre un agneau ou une poule complète le menu. 

Dans toute cette région, comme au reste en tout pays musul- 
man, le mouton, l'animal des terres incultes, est l'unique viande 
de boucherie. Ce qu’on en tue est inouiï. Devant les auberges, 
sous les vérandahs, on voit pendues des carcasses écorchées ou des 
peaux fraîches, et l’on vend des morceaux d’agneaux rôtis. 

De Vetren à Tatar-Bazardjik, nous roulons encore trois heures 
dans une plaine fertile et bien cultivée. Des vignobles alternent avec 
des champs d'orge, d'avoine et de maïs, mais on voit peu de fro- 
ment et point de pommes de terre. Il faut s’en réjouir, car ce tu- 
bercule qui forme l’une des bases principales de l'alimentation dans 
toute la plaine baltique, n’est, en somme, qu’une nourriture gros- 
sière qui, par son prix, favorise la réduction des salaires. À notre 
droite s'élèvent les croupes imposantes et sombres du Rhodope, 
dont quelques sommets sont couverts de neige. À sa base, au-delà 
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de la Maritza, s'étend la forêt de Bellova. Nous arrivons vers neuf 
heures du soir à Tatar-Bazardjik, au grand trot de nos braves che- 
vaux, qui ont fait honneur au sang hongrois, car ils courent depuis 
quatre heures du matin avec deux heures de repos au milieu du jour. 
Nous trouvons à nous loger très convenablement dans un grand 
hôtel tout neuf, que l'église orthodoxe a fait construire au bord de la 
Maritza. Du balcon qui domine le fleuve, on voit au clair de lune 
arriver son flot largement épandu sur un lit de cailloux peu pro- 
fond. Bazardjik est un chef-lieu de préfecture, avee 15,000 habi- 
tans ; il n’a pas encore perdu son cachet de ville turque, quoique 
les troupes ottomanes en se retirant en aient dévasté et brûlé une 
partie. Le préfet, qui vient causer avec nous, après le souper, nous 
dit que chrétiens et musulmans vivent en paix ; seulement ceux-ci 
s'imaginent encore que l’état actuel est provisoire et que l'autorité 
du sultan sera rétablie. Si elle l'était, même momentanément, 
Dieu sait par quels excès ils se vengeraient d'avoir à subir l'éga- 
lité devant la loi! 

« Sans le voisinage du Rhodope, nous dit le préfet, le pays ici se- 
rait parfaitement sûr, comme tout le reste de la Roumélie. Mais des 
gorges de ces montagnes sauvages sortent des brigands qui vien- 
nent opérer des razzias dans nos plaines fertiles, et nous ne pou- 
vons les poursuivre sur le sol de la Macédoine où ils se réfugient. 
Les ouvriers sont bien payés relativement au prix des denrées. 
Un manœuvre obtient 2 francs par jour, un menuisier 4 à 5 francs, 
et la viande de mouton ne coûte que 1 franc l'oka (1 kil. 278), un 
couple de poulets 1 fr. 50 et une paire de buflles 600 francs. » 

En partant de Bazardjik à sept heures du matin, je suis à 8 h. 30 
à Philippopoli, capitale de la province semi-indépendante de la 
Roumélie orientale. La vallée de la Mariiza, que nous suivons, est 
d’une fertilité merveilleuse. Les vignes basses, comme en France, 
ont une frondaison d’une étonnante vigueur, et les nombreuses 
grappes qui mûrissent ne sont atteintes ni par le phylloxera ni par 
l'oidium. Le vin dans toute cette région est d'excellente qualité ; 
très corsé, il tient le milieu entre celui de la Bourgogne et le Val 
de Peñas espagnol. Il ne coûte que 30 à AO centimes le litre. Les 
champs sont emblavés de froment, de maïs et de beaucoup d'orge. 
Comme en Asie, on en nourrit les chevaux plutôt que d'avoine. À 
droite se prolonge, parallèlement à la Maritza, la chaîne du Rho- 
dope ou du Despoto-Dagh ; à gauche, se prolilent les sommets plus 
éloignés des Balkans. Au milieu de la plaine surgissent soudain 
sept mamelons abrupts de syénite. Ils sont couronnés par les 
maisons de Philippopoli et de ses faubourgs. Aussi les habitans se 
vantent-ils de pouvoir s'appeler, comme Rome, la ville aux sept 
collines. Le docteur Stoyan Tehomakof vient nous prendre à la 
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gare, pour nous conduire dans sa magnifique demeure, où il nous 
offre la plus cordiale hospitalité. 

Né à Kopriuchtitza, en Roumélie orientale, M.Tchomakof a fait ses 
études à Pise et à Paris ; plus tard il s'établit à Philippopoli et y exerça 
la médecine, jusqu'à l’époque où éclata la lutte ecclésiastique des Bul- 
gares contre le clergé grec. Envoyé en 1862 à Constantinople comme 
représentant des Bulgares, il fut l’âme du mouvement national en 
faveur d'une égliseindépendante.Après l'élection du premier exarque, 
en 1872, il fut nommé membre du conseil mixte de l’exarchat, et 
resta à Constantinople jusqu’à la conclusion du traité de Berlin. 
Il est président du conseil sanitaire et membre de l'assemblée lé- 
gislative. Il est un des hommes les plus considérés du pays. Il parle 
également bien le ture, le grec, le bulgare, le français et l'italien. De 
la gare à la ville un large boulevard a été ouvert. Il s'y élève de 
belles constructions : des villas au milieu de jardins remplis de 
fleurs, de grandes maisons où habitent les consuls des puissances 
étrangères. L'intérieur de la ville ne rappelle nullement l'Orient ; 
on dirait une ancienne bourgade fortifiée de l'Italie méridionale. 
Les rues, en pentes raides, sont fort étroites et bordées de mai- 
sons très hautes, dont les étages supérieurs, souvent en bois, s'a- 
vancent en surplomb sur des poutres ou sur des encorbellemens. 
Quelques habitations ressemblent à ces villas romaines qu’on voit 
sur les fresques de Pompéi. Derrière un haut mur et une lourde 
porte bardée de gros clous et d'armatures en fer, s'ouvre une cour 
dallée en marbre blanc, avec le puits et l’impluvium, qu'ombragent 
des acacias et des cerisiers aux fruits d’un rouge éclatant. Vient 
ensuite la maison, précédée d'un péristyle à frèles colonnettes et à 
très hauts pilastres, le tout peint en blanc avec des filets et des ara- 
besques bleu vif. Une vigne orne la façade de ses pampres char- 
gés de grappes bleuissantes. Le soleil, perçant par place le feuil- 
lage, jette des découpures d’or sur les dalles et sur les fleurs. Ces 
vives couleurs et cette délicieuse fraîcheur donnent une impression 
de gaieté et de vie heureuse. 

Chacun me parle ici des cruautés commises par les Turcs durant 
la dernière guerre. C'était un système : le but était de terrifier les 
populations afin de les empêcher de se soulever à l'approche des 
Russes. A Philippopoli, on pendait chaque jour vingt, trente, etun jour 
jusqu’à soixante Bulgares. Quand, sur les réclamations des ambas- 
sadeurs, on envoya Achmet-Vefk-Pacha pour mettre fin aux exécu- 
tions, le gouverneur fit pendre six rayas devant le konak pour 
saluer son arrivée ; il avait, disait-il, ses instructions de Constan- 
tinople. Ce fut la région d'ici au Balkan qui eut le plus à souffrir 
par suite des mouvemens alternatifs d'avancement et de recul des 
armées russes et ottomanes. Plusieurs villages des environs furent 
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détruits. Après la retraite de Gourko, Karlovo, ville commerçante 
et aisée, fut livrée au pillage et 1,500 de ses habitans massacrés de 
sang-froid. Un homme très distingué, le docteur Popof, qui était 
paisiblement chez lui, fut conduit à Philippopoli et pendu sans 
forme de procès. Il y a, m'aflirme-t-on, à Karlovo plus de 
900 veuves dont les maris ont été massacrés à cette époque. Kalo- 
fer, le village de Chipka, Eskizagra, Kezanlik, le chef-lieu de la 
vallée des Roses, ont été brûlés et saccagés en tout ou en partie. 
Je ne rappelle ces atrocités, dont les rapports américains ont pu- 
blié dans le temps tous les détails, que pour expliquer la terreur 
que les habitans éprouvent à l'idée que les Tures pourraient 
réoccuper le pays. Ils savent à quelles vengeances ils seraient ex-. 
posés. Il n’est pas possible que l’Europe le permette. 

On se plaint amèrement ici de l’article 10 du statut organique, 
qui donne au sultan le droit d'apposer son veto aux lois votées par 
l'assemblée provinciale. Il use de ce droit pour mettre obstacle à 
un grand nombre de mesures excellentes, par exemple, les sui- 
vantes : loi autorisant le gouvernement d'avancer, sur hypothèque, 
2,500,000 francs aux cultivateurs ruinés durant la dernière guerre ; 
loi introduisant l’état civil; loi sur la presse; loi pour la conserva- 
tion des forêts; loi convertissant les rakoufs en biens libres; loi 
réglant le programme des écoles ; loi sur la régularisation des titres 
de propriété ; loi exemptant de droits les vins et spiritueux des- 
tinés à l'exportation ; construction du chemin de fer qui réunirait 
le réseau en exploitation au seul port de la Roumélie, Bourgas, 
qui est maintenant presque inutile. Quoi de plus cruel, pour une 
population avide de réformes, que d’être à la merci d'un pouvoir 
étranger, despotique, capricieux, qui n'a plus aucun intérêt à voir 
prospérer le pays, qui doit même s’effrayer de ses progrès, car 1l 
n'ignore pas que toutes les forces nouvelles seront consacrées à la 
lutte pour l’affranchissement définitif? Cependant certaines amélio- 
rations importantes ont été accomplies dans les matières suivantes : 
création d’un cadastre, chose essentielle, adoption du système mé- 
trique, réorganisation de l'enseignement primaire, règlement du 
service sanitaire, création de caisses agricoles, expropriation pour 
cause d'utilité publique, organisation de la police rurale et muni- 
cipale. 

La constitution de la Roumélie, rédigée par sept représentans 
des grandes puissances, est aussi libérale et aussi démocratique 
qu'on peut le souhaiter. Elle est copiée, souvent mot pour mot, sur 
la constitution belge. Toutes les libertés y sont garanties. Aucun 
impôt ne peut être établi qu’en vertu d’une loi. L'assemblée légis- 
lative est composée de membres de droit : le mufti, le grand rab- 


TOME LXxuI. — 1886. 22 





REVUE DES DEUX MONDES. 


bin de la province et les chefs de cinq communautés religieuses chré- 
tiennes, le président de la cour suprême, celui du contentieux admi- 
nistratif et le contrôleur en chef des finances ; de 10 membres nom- 
més par le gouverneur et de 36 membres élus au sufirage direct 
et secret dans 36 collèges électoraux. Est électeur tout Rouméliote 
âgé de vingt et un ans au moins, possédant une propriété, un éta- 
blissement de commerce ou d'industrie, ou un diplôme de capacité : 
professeurs, instituteurs, avocats, ministres du culte. Sur les 36 dé- 
putés élus, 29 sont Bulgares orthodoxes, 2 Turcs et 2 Grecs; cela 
prouve manifestement que presque dans tous les districts la majo- 
rité appartient aux Bulgares. Parmi les 40 députés nommés par le 
gouverneur général, 7 sont Bulgares orthodoxes ; 1 Bulgare catho- 
lique ; 1 Turc et 1 Grec. D’après le recensement tout récent de 1885, 
la population se répartit de la façon suivante : 573,560 Bulgares; 
174,700 musulmans; 42,654 Grecs ; 19,549 tziganes ; 4,175 israé- 
lites ; 1,306 Arméniens. Total, 815,946. 

L'assemblée nomme une espèce de conseil d’état appelé comité 
permanent, — encore un emprunt fait à la loi provinciale belge. 
On n'a pas oublié de garantir le droit des minorités. Les dix mem- 
bres du comité sont élus au scrutin de liste par l'assemblée, mais 
nul bulletin ne peut contenir plus de six noms. Ce corps, qui siège 
toute l'année, prépare les affaires et donne son avis sur les projets 
de loi. L'assemblée nationale se réunit dans un ancien bain ture 
transformé. Il y fait une agréable fraîcheur, qui peut venir à point 
pour calmer l'ardeur des discussions parlementaires. 

Parmi les hommes politiques que je rencontre, la plupart font 
une critique très vive du statut organique et de ses annexes, que 
j'admirais parce que j'y retrouvais les principes généraux de la 
constitution belge.—« Tout d’abord, me disent-ils, ces lois fondamen- 
tales règlent un grand nombre de matières qui ailleurs sont régies 
par des lois ordinaires ou par de simples arrêtés. La constitution 
dont la diplomatie européenne nous a gratifiés forme un volume 
in-folio contenant quinze chapitres avec 495 articles, plus treize 
annexes avec 639 articles, et aucun de ceux-ci ne peut être changé 
que par l’accord unanime des grandes puissances. Voilà ce que dé- 
cide l’article 495. Les nations sont des organismes vivans, dont les 
besoins changent et appellent ainsi des modifications constantes 
dans le régime administratif, judiciaire et financier. En Roumélie, 
tout cela est immuable. Ce monument de science politique, que la 
commission diplomatique a commencé à édifier en janvier 1879, 
a été terminé le 44 avril de la même année. Il est vrai qu'on à 
appliqué la division du travail à sa confection : le délégué anglais 
s’occupant des lois électorales ; l’autrichien, de l’organisation judi- 
ciaire ; l’italien, du système financier, et le français, du régime 
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administratif. Faut-il s'étonner que l'œuvre renferme maintes con- 
tradictions? Voici quelques-uns des maux pratiques qui résultent 
des lois organiques qu'on nous a données. 

« Sous le régime turc, la province actuelle de la Roumélie orien- 
tale était divisée en deux sandjaks (départemens), contenant qua- 
torze casas Où Cantons: nous n'avions donc que deux préfets et 
quatorze baillis à entretenir. Le système français dont on nous à 
dotés a divisé la province en six départemens et vingt-huit can- 
tons. Nous avons donc 6 préfets, 6 conseils généraux, 6 secrétaires 
de préfecture, 28 baillis, 28 commandans de gendarmerie, 28 com- 
missaires de police, etc. Le fonctionnarisme nous a envahis. Un 
village qui s'administrait entièrement lui-même, sans aucun repré- 
sentant de l'autorité, est devenu un chef-lieu de canton où résident 
une escouade de fonctionnaires de tout grade et de tout genre. Il 
suffisait de supprimer les employés turcs, qui nous volaient : nous 
aurions eu l'autonomie locale, comme aux États-Unis. D'un autre 
côté, il aurait fallu nous donner des receveurs des contributions. 
L'article 212 du statut décide que « les maires sont chargés et 
responsables de la rentrée exacte des impôts, » et l'article 185 
stipule « que les maires sont réélus chaque année par les habitans 
de la commune. » Ces maires, naturellement, cherchent à être 
réélus et ménagent le plus possible leurs électeurs. Ils font donc 
très mal rentrer les revenus de l'état. Les arriérés sont considé- 
rables : chaque année environ 20 pour 100 des recettes. Ils s'éle- 
vaient à 17 millions de piastres au 31 juillet 1883. Ces mêmes 
maires sont aussi juges de paix, de par l'article 248. Comme ils 
sont incapables de trancher les différends, ceux-ci sont portés direc- 
tement devant les juges de canton, lesquels se trouvent ainsi acca- 
blés de besogne ; on n'arrive pas à obtenir justice, ce qui cause 
beaucoup de mécontentement. Tout cela devrait pouvoir être réglé 
par notre assemblée, et en raison de notre situation particulière. 
Le statut nous a enveloppés, comme une momie d'Égypte, d’un 
réseau de bandelettes très agréables à l'œil, mais qui nous con- 
damnent à l'immobilité. » 

— On me donne quelques renseignemens sur les partis. Pendant 
les deux premières années du régime autonome, il y a eu lutte des 
nationalités, mais les Bulgares n’ont pas eu de peine à l'emporter 
et à occuper la plupart des places. Depuis lors, ils se sont divisés . 
en deux partis : les « libéraux » ou gouvernementaux modérés, et 
les « nationaux ou unionistes, » partisans d’une politique plus dé- 
cidée. La question qui les divise est la politique à suivre pour obte- 
nir la réunion des deux fragmens de la Bulgarie, si malheureuse- 
ment séparés par le traité de Berlin. Les deux groupes sont d'accord 
pour désirer la réunion, de même que tous les Bulgares. Lors du 
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passage récent, à Philippopoli, de M. Forster, ancien ministre de 
l'instruction publique en Angleterre, l'un des chefs des modérés, 
M. Kaltchof, lui fit connaître que la reconstitution de la patrie bul- 
gare, morcelée à Berlin, est le but à poursuivre par tous. Seule- 
ment, les libéraux pensent qu'il faut une grande prudence dans 
l’action; les « unionistes, » au contraire, croient qu'il faut sans 
cesse et à toute occasion exprimer la volenté nationale, la procla- 
mer très haut, et devant l'Europe et devant le pays, et même entre- 
tenir une certaine agitation dans ce sens. C'est ce parti qui a orga- 
nisé, l'été dernier (1884), ce pétitionnement universel en faveur de 
l'union, qui avait entraîné le pays tout entier. Ils attendent la réa- 
lisation de leurs espérances de la chute inévitable de l'empire 
ottoman et des complications générales en Europe plutôt que d’une 
insurrection locale contre la Turquie. A en juger par le nombre des 
journaux des deux nuances, c'est le parti national qui jouit de la 
plus grande influence. Il a trois organes : la Maritza, le Narodni 
Glass (Voix du peuple), et le Soédinenié (l Union). Le parti libéral 
modéré n’en a qu'un, Le Jouzna Bulgaria (la Bulgarie du sud). 
Tous les quatre paraissent dans la capitale. 

Il n'y a pas lieu de s'étonner que la question de la réunion des 
deux moitiés de la Bulgarie, violemment séparées par le traité de 
Berlin, préoccupe et passionne ici tous les esprits. Depuis leur 
arrivée dans la péninsule, au vu* siècle, les Bulgares ont toujours 
formé une unité ethnique, une nation, tant à l’époque de leur gran- 
deur, sous le tsar Siméon et ses successeurs, que sous la domina- 
tion ottomane. La diplomatie européenne a découpé cette nationalité 
vivante en trois tronçons, dont l’un forme une principauté presque 
indépendante, la Bulgarie: l'autre, un état à moitié affranchi, la 
Roumélie; et le troisième, une province complètement asservie 
sous le joug turc, la Macédoine. Comment les Bulgares se résigne- 
raient-ils à un règlement qui blesse si cruellement leurs souvenirs 
historiques et leurs intérêts matériels, surtout après que San-Ste- 
fano a réalisé pour eux, un moment, un idéal désormais inou- 
bliable? On a beau leur parler du respect des traités; ils répon- 
dent : Ces traités ont été faits contre nous, et jamais nous ne les 
avons ni signés, ni acceptés. La Bulgarie méridionale complétait la 
Bulgarie septentrionale, moins riche, moins pourvue d'hommes 
capables. Les relations commerciales étaient actives. Le midi en- 
voyait au nord les produits d'une zone plus chaude. La barrière de 
douanes tracée arbitrairement par les diplomates est venue entra- 
ver ce commerce, qui s’appuyait sur la communauté de race et 
d'origine. On a créé deux moitiés de peuple qui, isolées, ne peu- 
vent se suffire, et qui sont accablées par les charges d'un double 
gouvernement. Mais on peut tout espérer de l'avenir. Une com- 
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binaison diplomatique, qui n’a point de racine dans l’histoire et qui 
ne tient nul compte des intérêts et des vœux des populations, n’a 
évidemment aucune chance de durée. 

— La question des langues donne lieu ici, comme partout où di- 
verses nationalités se trouvent réunies dans un même état, à des 
difficultés réelles et à des réclamations nombreuses. L'article 22 
du statut organique renferme à ce sujet des dispositions très sages : 
il prescrit que la langue oflicielle sera celle de la majorité, mais 
que, quand il existera une minorité égale à la moitié de la majorité, 
la langue de cette minorité sera également employée. Toutes les lois 
et les règlemens doivent être publiés dans les trois langues prin- 
cipales : bulgare, turque et grecque, et devant les tribunaux, les 
particuliers ont le droit de se servir, à leur choix, de l’une de ces 
langues. Le discours d'ouverture du gouverneur général est lu aussi 
en bulgare, en turc et en grec. Mais, au sein de la chambre et des 
conseils départementaux et communaux, les propositions et les 
discussions ont lieu en bulgare. Les Grecs et les Turcs ont le droit 
de parler en leur langue; seulement, s'ils veulent se faire com- 
prendre, ils doivent bien employer le bulgare, qui devient ainsi, en 
réalité, la langue dominante. Les Turcs et les Grecs se plaignent ; 
mais est-il possible de régler autrement cette diflicile question ? 

— lei, comme en Bulgarie, tous les cultivateurs sont propriétaires 
des terres qu’ils occupent; cela est vrai surtout depuis la dernière 
guerre. Avant cette époque, dans les villes et dans quelques vil- 
lages habitaient de riches Turcs, possédant de grands tchifliks ou 
fermes, qu’ils louaient à des paysans bulgares, lesquels payaient en 
nature, suivant la qualité du sol, de 4 à 4 chiniks (20 litres) de blé 
par deunum égal à 1,600 mètres carrés. 

— Je suis présenté à M. J.-E. Guéchof, l’un des hommes les plus 
distingués et les plus instruits de ce pays-ci: il parle et écrit éga- 
lement bien le français et l'anglais. Né à Philippopoli, il a fait ses 
études à la Victoria University de Manchester. Pendant la guerre 
turco-russe, il écrivit quelques lettres au Times sur les atrocités 
commises en Bulgarie en 1876, ce qui lui valut d'être jeté en pri- 
son, exilé en Asie-Mineure et presque mis à mort. En 1879, il fut 
envoyé en mission pour présenter aux grands états les vœux de la 
Roumélie orientale, qui, hélas ! ne furent pas écoutés. A son retour, 
il fut nommé président de l'assemblée pendant ses trois premières 
sessions. | me communique quelques chiffres qui font connaître la 
Situation financière actuelle. Le budget de 1883-1884 s'élève à 
72,196,509 piastres en recette et en dépense (100 piastres font une 
livre turque, qui vaut, au pair, 22 fr. 50.) Quel est l’état qui peut 
se vanter d'arriver à un pareil équilibre budgétaire? Il est vrai que 
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la Roumélie n’a encore ni dette, ni grande armée permanente, ces 
deux occasions de dépenses sans limites, l’une menant à l’autre. 

« Nous n’avons pu encore modifier l’ancien système d'impôt, me 
dit M. Guéchof, parce que, dans notre situation précaire, nous évi- 
tons tout ce qui peut amener une perturbation quelcongue. Cepen- 
dant, la dime a été convertie en un impôt foncier en argent, calculé 
par commune, d’après le produit des dix dernières années, avee 
une réduction de 10 pour 100. Malheureusement, par suite de 
quatre mauvaises récoltes successives et du bas prix des grains, 
cette conversion à paru très dure et le produit sera, croit-on, infé- 
rieur d’un quart à l'estimation, qui était de 32 millions de piastres, 
En Bulgarie, où l’on a adopté le même système de conversion de la 
dime en argent, on a pris la moyenñe des trois années après la 
guerre, ce qui a eu pour effet de diminuer notablement le montant 
de l’impôt foncier. Les autres impôts directs sont une taxe sur les 
moutons : 10,279,000 piastres en 1883 : sur les pores : 322,000 pias- 
tres ; l'impôt sur le revenu: 3,580,284 piastres; et sur les pro- 
priétés bâties, 1,004,443 piastres. Les contributions indirectes : 
douanes, sel, tabac, spiritueux, timbres, donnent18,244,992 piastres, 
chiffre qui étonne, tant il est minime. Tous les bureaux de douane 
n'ont produit que 315,410 francs: ce n’est pas la peine d'en avoir, 

L’accroissement des recettes à eflectuer est très satisfaisant : 
elles s’élevaient, en 4879, à 53,645,528 piastres, et en 1884, à 
72,087,111 piastres. La Roumélie doit payer à la Porte un tribut 
assez considérable, s’élevant aux trois dixièmes de ses revenus. 
La commission européenne avait fixé ce tribut à 240,000 livres 
turques à 22 fr. 50 ; mais l'assemblée vient de le réduire à 180,000 li- 
vres, parce que le revenu net ne s'élève qu'à 600,000 livres tur- 
ques. Le sultan a refusé de sanctionner la loi, et les bondholders 
ont protesté; mais la Roumélie à invoqué l’article 16 du statut 
organique, qui lui donne raison. Jusqu'à présent, il n'y avait pas 
de dette dont il fallût payer les intérêts ; aussi le total de ce que 
touche l'état ne s'élève qu’à 20 francs par tête. Un Français paie 
cinq fois plus. Toutefois, comme par suite de la situation précaire 
du pays, les impôts rentraient mal, il a fallu emprunter quelques 
millions à la Banque ottomane, ce qui a inquiété les esprits et con- 
tribué à la révolution récente. 

— La Roumélie publie chaque année un annuaire de statistique, où 
je note quelques chiffres intéressans. 11 v a dans le pays 160,555 
contribuables, payant directement à l’état une capitation de 22 pias- 
tres, ou environ 5 francs par tête. Le nombre des communes est 
considérable : il est de 1,343 pour une population de 815,946 ha- 
bitans, ce qui fait environ 600 habitans par commune. Les cinq 
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impôts directs, produisant au total 47,054,184 piastres, sont payés 
par les habitans des confessions religieuses dans la proportion sui- 
vante; Bulgares: 35,418,456 ; Turcs : 8,948,242 ; Grecs : 2,202,513 : 
Bulgares catholiques : 378,439 ; Arméniens : 66,304; israélites : 
40,140. Les Grecs étant généralement plus aisés que les Bulgares, 
on voit qu'il doit y en avoir seize à dix-huit fois moins. 

— En parcourant la Roumélie, je remarque presque dans chaque 
village un beau bâtiment tout neuf, à deux étages, dont la blancheur 
éclatante contraste avec l'aspect sombre des chaumières qui l'entou- 
rent: c’est l’école primaire, bâtie depuis l'émancipation. Les com- 
munes prennent l'initiative pour faire ces constructions, et l’état leur 
accorde un subside. La dépense pour l’enseignement figure au bud- 
get de 1883 pour une somme de 4,728,922 piastres, soit environ 
4 fr. 30 par tête. C'est beaucoup, car ainsi l'instruction publique 
figure dans le budget pour le onzième de la dépense totale. Pour la 
France, cela équivaudrait à 300 millions de francs. La comparaison 
des statistiques scolaires des différens cultes offre aussi de l’inté- 
rèt. Les écoles bulgares, au nombre de 890, avec 1,104 instituteurs 
et 196 institutrices, comptent 50,184 élèves. Comme les listes des 
enfans soumis à l'instruction obligatoire en portent pour 1883 
78,702, il s'ensuit que les trois cinquièmes des enfans en âge 
d'école recoivent l'instruction, proportion beaucoup plus favorable 
que celle constatée en Bosnie, en Serbie et en Bulgarie. Les Turcs 
ont 763 écoles avec 738 instituteurs, 30 institutrices et 27,113 
élèves des deux sexes ; on ignore le nombre des enfans en âge d’é- 
cole. Les Grecs n'ont que 48 écoles avec 3,471 élèves ; comme 
6,719 enfans sont en âge d'école, 1l s'ensuit que la moitié n'y va pas; 
les Bulgares catholiques ont 10 ecoles et 980 élèves ; les Arméniens 
5 écoles avec 201 élèves et les israélites 14 écoles avec 918 élèves. 

Pour l'enseignement secondaire, les Bulgares ont 19 écoles avec 
2,554 élèves; les Tures 2 écoles avec 164 élèves et les Grecs 
2 écoles avec 282 élèves. Ceux-ci, quoique quatre fois moins nom- 
breux que les Turcs, ont beaucoup plus d'élèves, preuve nouvelle 
de ce fait que les musulmans cherchent peu à s’instruire. On a fondé 
deux gymnases où l’on enseigne les langues anciennes : l’un à Slivno, 
l'autre à Philippopoli; ils comptent 1,264 élèves. Ce qui est plus 
remarquable, deux gymnases (realschulen) pour filles, l’un à Philip- 
popoli, l’autre à Stara-Zagora, ont 308 élèves. L'école supérieure 
pour filles est le plus beau monument de Philippopoli: c'est une 
grande construction à trois étages avec colonnades en style clas- 
sique. Elle a coûté 450,000 francs, et le gymnase 200,000. Les 
quatre établissemens d'instruction moyenne ont 62 professeurs et 
coûtent, par an, 4 million de piastres à la province, qui, en outre, 
entretient 180 boursiers dans le pays et 50 à l'étranger. 
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Près du konak (palais du gouverneur), on a créé, sur l’emplace- 
ment de maisons turques abandonnées et ruinées, un jardin public 
où joue la musique militaire les jours de fête. Des maisons neuves 
ont été bâties tout autour ; la plus imposante appartient à un libraire; 
donc encore l’activité intellectuelle est au premier rang. A Sophia età 
Belgrade, on a consacré des millions à construire le palais du prince, 
Ici le chef de l’état se contente d’une vieille construction qui semble 
menacer ruine, et les deux seuls grands édifices que l’on ait élevés 
sont consacrés à l’enseignement supérieur des jeunes filles et des 
jeunes gens. On se croirait vraiment aux États-Unis. 

Le gouverneur Aleko-Pacha étant absent, M. Tchomakof me pré- 
sente au premier ministre, M. Gabriel Kristovitch, qui depuis lors 
a été nommé gouverneur-général, sous le nom de Gavril-Pacha, 
C’est un jurisconsulte distingué qui a étudié le droit à Paris. Il 
parle le français à merveille. Après avoir occupé une haute fonction 
dans l’île autonome de Samos, il fut appelé à celle de président du 
tribunal de commerce de Constantinople, puis au secrétariat 
général en Roumélie. Il avait pris aussi, à côté de mon hôte Tcho- 
makof, une grande part à la lutte contre le patriarcat grec, pour la 
constitution de l’exarchat bulgare, et il contribua au succès de cette 
rude campagne par son tact et sa connaissance du droit canon. Il 
nous dit que la population est moralé, pacifique et peu portée aux 
crimes et aux délits. Et, en effet, je trouve dans la statistique ofli- 
cielle de 1884 que, dans les six prisons de district, il n’y a en tout 
que 676 détenus, dont seulement 6 femmes. Un détenu sur 1,300 ha- 
bitans, c'est extrêmement peu. Pour le sexe féminin: 1 sur 66,666! 
c’est à croire, que dans ce fortuné pays, les femmes ne se rendent 
jamais coupables d'aucun méfait méritant la prison. J'attribue ces 
chiffres vraiment extraordinaires à la simplicité de la façon de vivre 
et à l'égalité des conditions. L’éminent criminaliste-physiologiste, 
le professeur Lombroso, de Turin, dans un livre puissant et étrange, 
l'Uomo delinquente, s'efforce de prouver que beaucoup d’assassins 
tuent par instinct eten raison de leur conformation physique, comme 
les tigres et les hyènes : trouverait-il dans la constitution du cer- 
veau bulgare l'explication de cette rareté des crimes ? 

— Le gendre de M. Tchomakot, qui est un officier russe naturalisé 
Rouméliote, me parle de l’armée. Le service militaire est obligatoire 
pour tous à partir de l’âge de vingt et un ans. Mais il n'y a en 
temps ordinaire, sous les drapeaux que 3,666 hommes répartis en 
13 bataillons, y compris 1 bataillon-école. Cette petite armée coûte 
2,650,000 francs, c’est très peu et cependant les contribuables 
réclament. La gendarmerie, dont l’entretien s’élève à 1,500,000 fr., 
est parfaitement organisée et c’est l'essentiel ; car c’est à ce corps 
d'élite que l’on doit la sécurité dont jouit le voyageur dans toute la 
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Roumélie. Quelle différence avec les provinces turques, où le bri- 
gandage sévit jusqu'aux portes de Constantinople et de Salonique ! 
En Espagne, c’est aussi à un corps admirable de discipline et de dé- 
voûment, la guardia civil, que l’on doit la suppression des brigands. 

— Les Rouméliotes ont au plus haut degré le désir de s’instruire. 
Les magistrats, les hommes d'état, les députés que je rencontre 
parlent très bien, outre les langues orientales, le français, l'anglais 
et souvent l’allemand. La fille de mon hôte a le pur accent parisien 
quoiqu'elle n'ait jamais été en France, et elle s'exprime avec une 
égale facilité en bulgare, en russe, en grec, en turc et en anglais. 
Un grand nombre des hommes qui sont à la tête des affaires dans 
les deux Bulgaries ont reçu leur instruction au Robert-College, 
institution admirable que les Américains ont fondée, aux environs de 
Constantinople, sur les hauteurs de Rouméli-Hissar. On y recoit 
une instruction moyenne et supérieure complète, avec l'anglais 
comme langue de l’enseignement. Sous la direction d’un homme 
éminent, M. George Washburne, et de maîtres distingués : MM. Long, 
Grosvenor, Millingen, Panaretof, il s'y forme des jeunes gens ca- 
pables de remplir les hautes fonctions administratives. Ils sont éle- 
vés dans un milieu moral où, chose rare dans l'Orient moderne, 
des sentimens de délicatesse et de probité s'imprègnent dans les 
âmes. L'air vif qui souflle de la Mer-Noire fortifie le corps, et le 
magnifique panorama du Bosphore développe l'instinct esthétique. 
La part d'influence du Robert-College dans la régénération de la 
péninsule est considérable. Je ne connais pas d'exemple plus con- 
cluant du service qu’un bon enseignement supérieur rend au pro- 
grès de la civilisation. 

— Il est difficile d'estimer exactement la production agricole de la 
Roumélie. La statistique officielle ne contient de chiffres que pour 
quelques denrées spéciales. En 1883, les cocons ont donné une 
valeur de 1,451,952 piastres; le vin 290,367 hectolitres ; le raki 
(eau-de-vie) 2,275,593 litres et le tabac 472,137 kilogrammes ou 
63 kilogrammes par deunum de 16 ares. Eu égard à la fertilité de 
la province, ces totaux paraissent peu élevés ; ils auront été réduits 
à cause de la crainte traditionnelle du fisc, qui, sous le régime 
turc, mettait le travail intelligent à l'amende. Le commerce exté- 
rieur constaté par la douane n’est pas non plus très considérable ; 
il est vrai qu’il n'existe de ligne douanière que sur une partie de 
là frontière, et ainsi les chiffres relevés ne représentent pas le 
montant exact des échanges avec la Turquie ou l'étranger. Ce qui 
est très satisfaisant, c'est le développement extraordinairement 
rapide du commerce. Les importations se sont élevées en 1882 
à 34,386,178 piastres et en 1883 à 54,749,868 piastres, soit en plus 
20,363,690 piastres ; les exportations en 1882 à 40,549,707 pias- 
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tres, et en 4883 à 6A,099,964 piastres (14,422,491 francs), 
soit en plus 23,550,257 piastres. Le mouvement commercial s’est 
donc accru d’un tiers en une année. Presque tous les échanges se 
font avec la Bulgarie et la Turquie. Le eommerce avec les autres 
pays est insignifiant. La France n'y a importé des marchandises que 
pour 50,000 francs, l'Angleterre pour 45,000 ; la Russie et l’Au- 
triche, chacune pour un peu plus de 300,009. Le tout réuni équi- 
vaut à la charge de deux steamers. La raison en est simple. Le 
seul port important de la Roumélie, Bourgas, n'est pas relié à l'inté- 
rieur du pays par une voie ferrée. L'Europe commerciale a done 
le plus grand intérêt à obtenir de la Porte qu’elle lève le veto qu'elle 
oppose à la construction des chemins de fer décrétés par l'as- 
semblée rouméliote. Voici un résumé du mouvement dans les diffé- 
rens ports de la province : Bourgas, 2235 navires, 106,632 tonnes ; 
Anchialo, 70 navires, 8,712 tonnes; Mecemvria, 18 navires, 
1,181 tonnes; Sizopoli, 63 navires, 7,173 tonnes. La navigation 
est réduite à du cabotage. 

Nous avons des données assez exactes sur la quantité du bétail, 
parce que chaque espèce est frappée d'un impôt spécial. Voici les 
chiffres officiels: espèce bovine, 312, 058; buflles, 58,754; che- 
vaux, 53,590 ; ânes et mulets, 33,415 ; moutons, 4,858,839 : che- 
vres, 425,569; pores, 509,142. Ce qui, réduit en têtes de gros 
bétail, donne un total de 687,000, ou 84 têtes par 100 habitans, pro- 
portion un peu moins favorable qu'en Serbie et en Bosnie; cela 
provient de ce que l'étendue des pâturages est beaucoup moindre. 
De ce côté, il y aurait des progrès à faire. Depuis le 1% mars 1884, 
l'emploi du système métrique français des poids et mesures est de- 
venu obligatoire ; mais, en fait de monnaie, on doit se résigner à se 
servir des pièces turques, usées, informes, soumises à des variations 
incessantes de valeur, parce que les sept sages représentant l'Eu- 
rope qui ont élaboré le statut organique y ont inscrit : « Article 48. 
La monnaie légale de la province est la monnaie d’or de l'empire.» 
Pourtant, il semble que cet article n’empêcherait pas de mettre en 
circulation, à côté de la livre d’or turque, tarifiée à sa valeur in- 
trinsèque, des pièces d'argent correspondant au ef bulgare ou au 
franc français. 

— Je comptais visiter la Macédoine, mais on me dit queje ne pour- 
rais y voyager qu'avec une escorte souvent aussi dangereuse que les 
brigands; je renonce donc à mon projet, mais, à ce propos, on me 
donne beaucoup de renseignemens sur cette contrée et je com- 
prends mieux la difficile question qui s’y agite. Nulle part le pro- 
blème ethnique, — la lutte des nationalités que j'ai rencontrée partout 
depuis mon entrée en Autriche, — ne se présente aussi aigu, aussi 
compliqué, aussi menaçant pour l'avenir. Ce n’est point seulement 
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parce que différentes races y vivent entremêlées ; c'est surtout à 
cause des revendications des populations voisines. Les Bulgares 
réclament la Macédoine parce qu’elle leur a donné leur culte, leur 
langue et leur littérature. C'est là que leurs grands apôtres Méthode 
et Cyrille ont traduit les évangiles en paléoslave. C’est aux abords 
du Rhodope qu'on parle le bulgare le plus pur et que se conserve 
le trésor de leurs anciens chants populaires; enfin, un traité récent 
avait reconnu leurs droits. D'autre part, les Grecs sont prêts à tout 
sacrifier plutôt que de renoncer à la Macédoine, où ils sont, croient- 
ils, les plus nombreux et où, en tout cas, ils forment l’élément le 
plus civilisé. Gette province leur est indispensable pour réaliser « la 
grande idée, » c'est-à-dire pour reconstituer la Grèce byzantine. Les 
Serbes, à leur tour, veulent annexer tout le nord de la province, 
parce que leurs frères y habitent et parce que c'est le centre révéré 
de l'empire de Douchan, et ils désirent y ajouter le sud, parce que 
c'est par là qu'ils déboucheront sur la Méditerranée. Enfin, il ya 
l'Autriche, qui, dit-on, espère bien un jour arriver à Salonique et 
qui, en tout cas, n'entend pas que le débouché futur de la Bosnie 
tombe aux mains d’un client de la Russie. 

La première question à élueider est celle de savoir quel est le 
nombre d'habitans appartenant à chacune des races qui se disputent 
la Macédoine, puisque c’est sur ces données ethniques que s'appuient 
les revendications en lutte. Malgré la carte ethnographique de Kiepert, 
les diplomates à Berlin ne sont point parvenus à se mettre d'accord 
sur ce sujet, où il est bien diflicile, en effet, d'obtenir des chiffres 
précis et indiscutables. Les Grecs sont persuadés qu'ils forment la 
majorité de la population. Il y a quelques années, un savant pro- 
fesseur d'Athènes, correspondant de l'Institut, M. Saripolos, donnait 
comme certains les chiffres suivans : 500,000 Grecs, 120,000 Slaves, 
100,000 Tures et 40,000 Juifs. Récemment, des notables de Salo- 
nique envoyaient une adresse au patriarche et à la Porte au nom 
des 800,000 Grecs habitant la province ! Le gouvernement roumé- 
liote a publié, en 1881, d’après les relevés turcs (1), une statistique 
détaillée, commune par commune, d'où il résulte qu’il y aurait, 
en Macédoine, sur une population totale de 1,863,382 habitans, 
1,251,385 Slaves et Valaques, 463,839 musulmans, dont un certain 
nombre Slaves (Pomaks) et seulement 57,480 Grecs. Un haut fonction- 
naire de Philippopoli a publié récemment, sous le pseudonyme de 


(1) La Turquie n’a pas de statistique de sa population, mais pour le recrutement, 
elle porte, d’une part, les musulmans astreints au service militaire, Noufouz, et 
d'autre part, les chrétiens qui en sont exemptés et qui sont inscrits sur la liste de 
ceux qui, à ce titre, paient un impôt spécial, Bedeli-Askerié. Comme la statistique rou- 
méliote donne pour chaque village le nombre des maisons et des habitans de chaque 
nationalité, le contrôle serait facile. 
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Ofeikof, une intéressante étude, où je trouve les chiffres suivans 
fondés sur les relevés faits par les dignitaires de l’église orthodoxe 
et ne comprenant, par conséquent, que les chrétiens : Slaves du 
rite oriental, 181,000 familles ou 905,000 âmes; Grecs et Vala- 
ques, 20,300 familles ou 101,500 âmes. Je trouve dans le journal 
croate la Sloboda, point hostile aux Serbes, puisqu'il est de même 
race, la statistique suivante, empruntée à l'ouvrage du géographe 
allemand Ritter : 1,124,288 Bulgares, 360,626 musulmans, Turcs 
et Pomaks, ceux-ci Bulgares, 422,359 Serbes, Albanais et Vala- 
ques, 59,833 Grecs. 

Voici, en tout cas, comment se distribuent les différentes natio- 
nalités. La lisière ouest de la Macédoine jusqu’au-delà de la Drin 
et de Prisrend est occupée par les Albanais. Au-delà, vers l’est et 
à partir d’Ochrida, commencent les Bulgares, mais d’abord entre- 
mêlés d’Arnautes et de Valaques Tzintzares, jusque vers la ligne du 
chemin de fer Salonique-Mitrovitza. Vers la pointe nord, dans la 
vieille Serbie, dominent les Serbes, mais aussi avec un certain 
nombre d’Arnautes. Tout le centre et l’est de la province est habité 
par les Bulgares, qui s’avancent jusque près de Salonique et au delà 
de Seres. Les Grecs possèdent les côtes de la mer et forment, 
dans la plupart des villes, un élément important, parce qu'ils ont 
plus d'instruction et plus de relations avec l'étranger. La capitale, 

* Salonique, est plutôt une ville juive, et la plupart des Grecs qui y 
sont établis sont d’origine tzintzare. Les Valaques se rencontrent 
en masse compacte dans les montagnes du Pinde et dans le vilayet 
de Monastir. D'après les auteurs les mieux renseignés : Reclus, 
Kiepert, Ubicini, Lejean, Crousse, la grande majorité des habitans 
de la Macédoine sont Bulgares. Déjà, au xn° siècle, à l’époque de la 
domination byzantine, Guillaume de Tyr disait : « La nation bul- 
gare occupe tout l’espace allant du Danube à l’Adriatique et à Con- 
stantinople, en sorte que tout ce pays, sur une largeur de dix jours 
de marche et une longueur de trente jours, est appelé Bulgarie.» Le- 
jean, dont l'Ethnographie de la Turquie d'Europe fait encore auto- 
rité, s'exprime presque dans le même sens : « En Macédoine, les 
Bulgares ont à peu près tout pris,et leur masse a, peu à peu, refoulé 
les Hellènes vers la mer. Du Strymon à la Maritza, la zone hellé- 
nique n’est qu’une bande très étroite, habitée par des marins et des 
pêcheurs, tandis que le Bulgare, essentiellement agriculteur, occupe 
les hauteurs qui dominent le littoral. » Ce qui confirme cette appré- 
ciation, c’est l’étymologie des noms de villages, dont les sept hui- 
tièmes dérivent de racines bulgares. En Roumélie, la proportion 
des noms turcs est beaucoup plus considérable. D’après les statis- 
tiques les plus favorables aux Grecs, ceux-ci ne forment pas le 
dixième de la population. Comment peut-on s’imaginer à Athènes 
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qu'ils y sont en majorité? L'illusion provient de ce que les relevés 
sont fournis par les autorités ecclésiastiques, qui comptent comme 
Grecs tous ceux qui appartiennent à l’église grecque. C’est ainsi que 
nous disons qu’en Bosnie il v a parmi les chrétiens plus de grecs 
que de catholiques. Les mots roum-meleti sont employés en Ma- 
cédoine pour désigner, en même temps, les personnes appartenant 
au rite grec et à la nationalité grecque. 

J'ai réuni un dossier des faits circonstanciés et authentiques qui 
montrent les souffrances sans nombre et sans nom des Bulgares en 
Macédoine. C'est un martyrologe qui remplirait un volume. Pour qu’on 
ne m'accuse pas de préventions, il me suffit de dire que leur situation 
est semblable à celle de la Bulgarie sous le régime ture, telle qu’elle a 
été décrite par Blanqui, il y a quarante ans : « En Turquie, la percep- 
tion s'exerce chez les retardataires par voie de garnison militaire à 
domicile. Les soldats s'installent chez le contribuable jour et nuit, 
boivent et mangent, fouillent partout, disposent de tout comme de 
leur propriété personnelle et ne laissent ni paix, ni trêve aux habi- 
tans. La Bulgarie fut bientôt couverte de garnisaires, principale- 
ment dans la ville de Nissa et dans les villages avoisinans. Sur quel- 
ques points, ces garnisaires furent tués. Sabri-Pacha, qui commandait 
la province, fit venir des Albanais. Ces Arnautes se répandirent dans 
toute cette partie de la Bulgarie, et ils exécutèrent militairement, 
comme dans une ville prise d'assaut, les malheureux habitans de 
la campagne. L'Europe, qui porte avec raison un si vif intérêt à la 
cause des noirs, ne sait pas assez qu'il existe à ses portes 7 mil- 
lions d'hommes, chrétiens comme nous, qui sont traités comme des 
chiens, en leur qualité de chrétien... Un seul mot suffirait pour 
mettre un terme à ce scandale : quand l'Europe le dira-t-elle? On 
a fait tant de coalitions dans des intérêts politiques, n’en pour- 
rait-on faire une dans l'intérêt de l'humanité? » 

Quelle différence entre cet enfer et la situation de la Bulgarie affran- 
chie ! Malheureusement, le sort des Bulgares Macédoniens est bien 
plus affreux aujourd’hui que celui des rayas décrit par Blanqui, parce 
que Turcs et Grecs, craignant de voir un jour se réaliser la grande 
Bulgarie constituée à San-Stefano, unissent leurs haines et leurs 
moyens de nuire, pour restreindre et extirper, s’il se peut. l'élé- 
ment slave. On peut diviser les maux qui accablent les infortunés 
Bulgares en trois chapitres : le brigandage, les extorsions et les 
violences de begs turcs et la persécution religieuse de ia part des 
prêtres phanariotes. Des bandes de brigands infestent toute ia pro- 
vince jusqu'aux abords de la capitale. Ainsi un consul, un capitaine 
de la marine britannique et récemment une dame anglaise ont été 
enlevés dans les faubourgs de Salonique et relâchés moyennant 
d'énormes rançons. Dans l’intérieur, presque chaque jour, ur vora- 





REVUE DES DEUX MONDES. 


geur ou un paysan riche est emmené dans les montagnes et obligé 
de payer de grosses sommes. Les bandits se font hvrer par les vil- 
lages tout ce qu'il leur faut : vivres, vêtemens, armes, munitions. 
Malheur à ceux qui résistent ou les dénoncent! Leurs maisons sont 
pillées, brâlées et leurs femmes outragées. On arrête quelques-uns 
de ces brigands. Ils se font relâcher à prix d'argent et aussitôt conti- 
nuent leurs déprédations. La police est inerte, insuffisante et n’a 
nul désir de livrer bataille : qu'y gagnerait-elle sinon des coups de 
fusil? Le brigandage devient ainsi la seule industrie lucrative. Le 
commerce, les échanges sont soumis à tant de risques et de frais 
qu'il y faut renoncer, Toute activité économique est paralysée. 

Les exactions et les violences des begs ne sont pas moins funestes 
à l’agriculture. Ils se croient libres de disposer à leur gré de tout 
ce qui appartient aux cultivateurs ; ils leur imposent des corvées 
ruineuses, 4ngarias ; Si un Cheval ou un bœuf leur plaisent, ils s’en 
emparent de force ou en offrent un prix dérisoire. Le Bulgare ré- 
siste-t-il, ils le tuent comme un chien, et si, par hasard, ils sont 
traduits en justice, ils sont toujours acquittés, car ils affirment qu'ils 
n'ont fait qu'user du droit de légitime défense. Ces faits ne 
doivent pas nous étonner. Tout homme armé d'un pouvoir absolu 
sur des êtres sans défense en abusera. Que ne fera-t-il pas s'il a 
intérêt à les ruiner ou à les faire disparaître? 

Les persécutions des Grecs sont plus cruelles encore, parce 
qu’elles appellent les sévérités de l'administration turque sur les 
chefs naturels de la nationalité bulgare, les maîtres d'école, les 
popes et tous ceux qui ont reçu quelque instruction. Les Grecs ont 
cru longtemps que la Macédoine devait leur appartenir. Seuls 
ils avaient de l'instruction, seuls ils représentaient la civilisation 
chrétienne en face de l'islamisme. Les fidèles obéissaient passi- 
vement au clergé grec. Les Bulgares, pauvres brutes, cultivant hum- 
blement le sol, comme les Finnois en Finlande et les Lettes en Cour- 
lande, n'avaient pas plus le sentiment d'une nationalité distincte que 
les bœufs qui tiraient leur charrue. Mais depuis une vingtaine d'an- 
nées, surtout depuis le traité de San-Stefano et la constitution d’une 
Bulgarie indépendante, l’idée nationale s’est réveillée avec une 
force désormais irrépressible. Ils avaient conservé obscurément, 
dans les campagnes, leurs mœurs, leur langue, leurs chansons. Ils 
savaient quelques mots grecs appris à l’église ou dans les rares 
écoles ecclésiastiques; mais ils n'étaient nullement hellénisés. Quoique 
la Porte refuse l'investiture aux évêques pour les districts qui leur 
sont dévolus par le firman de 1872, la constitution de l’exarchat 
bulgare permet aux habitans de sang slave de se soustraire défi- 
nitivement à l’action du clergé phanariote, en se rattachant à leur 
église. Voilà ce qui excite chez les Grecs, et surtout chez leurs 
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prélats, une indignation, une fureur, qui, au mépris de tout senti- 
ment chrétien et humain, les pousse à recourir aux moyens les 
plus odieux. Ils dénoncent aux autorités turques les écoles bul- 
gares comme des foyers de propagande révolutionnaire et les insti- 
tuteurs comme des comitas, c'est-à-dire comme affiliés à des comi- 
tés insurrectionnels ; les écoles sont fermées et les maîtres envoyés 
enchaînés à Salonique, entassés dans la forteresse de Kani-Koulé, 
« la Tour du sang, » et, de là, exilés en Asie-Mineure, c’est-à-dire 
voués à la mort. Lire un livre bulgare, se rattacher à l'exarchat 
bulgare, chanter une chanson nationale, est un crime aux yeux 
des Grecs et des Turcs, car manifestement cela trahit l'espérance 
de voir renaître « la grande Bulgarie. » Le mouvement se trouve 
ainsi décapité de tous ceux qui peuvent le soutenir ou le guider. 

Quelques faits pris au hasard feront comprendre ce qu'a de 
cruel cette persécution systématique. Le village de Zélénitché, 
à trois lieues de Castoria, compte 4,500 habitans, tous Bulgares, 
tous rattachés à leur église nationale, sauf huit familles hellénisées 
qui continuent à reconnaître l'autorité de l'évêque grec. Les deux 
lieux de culte bâtis aux frais des fidèles sont attribués à ces hu 
familles; les autres en sont exclus, dépouillés. Ils se plaignent au 
kaïimakan turc ; au lieu d'avoir égard à leur juste réclamation, ce- 
lui-ci les oblige à signer une pièce où ils s'engagent à ne pas entrer 
dans leurs églises tant qu'ils n'auront pas reconnu comme leur 
évêque Me Kyrillos, le prélat grec. Le gouverneur - général, Ali- 
Kemali-Pacha, fait une tournée de ce côté. On en appelle à sa jus- 
tice. Il répond en faisant expédier, sous escorte, à Monastir le der- 
nier maître d’école de la région de Castoria. A Negovan, à Krou- 
chevo, à Stroumitza, à Doiren, à Seres et dans mainte autre localité, 
les églises bulgares ont été occupées par le clergé grec soutenu par 
l'autorité turque. A Salonique même, elles ont été confisquées par 
l’archevêque phanariote, et deux d'entre elles restent fermées, mal- 
gré les incessantes réclamations des fidèles. Voici les paroles tex- 
tuelles du moutasserif de Bitolia adressées à une députation bul- 
gare : « Je permets l'ouverture de votre église, mais à condition 
qu'elle soit soumise au patriarche et que les oflices se fassent en 
langue grecque ; car, vous, Bulgares, avec votre espèce de langue 
russe, vous êtes les ennemis déclarés de l'empire ottoman. » Dans 
un meeting de Grecs tenu à Salonique pour protester contre cer- 
taines révélations de la presse anglaise, l'archevêque phanariote 
qui présidait s’écria en finissant : « Tout ce qui est bulgare est pan- 
slaviste, agitateur, révolutionnaire ; demandons à Galib-Pacha qu’il 
ferme les écoles de ces ennemis de notre gouvernement. » 

Le gouvernement interdit aux Bulgares d’avoir des imprimeries, 
Tous leurs livres classiques doivent venir de Roumélieet ils sont sou- 
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mis à la censure la plus sévère. L'unique collège bulgare de Salonique 
est soumis à des visites fréquentes, et la possession d’un livre suspect 
est punie avec la dernière rigueur. L'an dernier, un élève et son 
père ont été envoyés en exil, en Arabie, parce qu'il avait dans son 
pupitre l’image d’un cavalier russe. Mais les efforts que fait le clergé 
phanariote, soutenu par l’argent des Grecs d'Athènes et de Constan- 
tinople, pour helléniser les Bulgares et la Macédoine, ne peuvent 
plus aboutir. Il est trop tard : le sentiment national s’est éveillé 
en ces malheureux si longtemps courbés sous un double joug; ils 
voient leurs frères de la Bulgarie et de la Roumélie s’affranchir, et 
ils aspirent à devenir libres à leur tour. Sans doute, il est dur pour 
les Hellènes, qui, depuis des siècles, représentaient tout ce qu'il y 
avait dans ce pays de culture intellectuelle et religieuse, de devoir 
s’incliner devant les vœux de masses ignorantes et méprisées ; mais 
qu’ils considèrent ailleurs le réveil de la nationalité : ils verront que 
le mouvement est désormais irrésistible. Les Allemands en Bohême, 
les Hongrois en Croatie, les Suédois en Finlande prétendent aussi 
qu'ils sont les organes de la civilisation, et pourtant ils ont dû re- 
connaître les droits trop longtemps méconnus des populations. Chose 
plus extraordinaire, les Koutzo-Valaques ou Tzintzares, qui jadis se 
laissaient helléniser sans résistance, commencent à se ressouvenir 
avec orgueil de leur origine latine et à se mettre en relation avec la 
Roumanie, d'où ils reçoivent des livres et des journaux. Puisque 
ces îlots de colons romains se sont conservés indestructibles au 
milieu des Albanais, des Bulgares et des Grecs qui les enserrent 
de toute part, il faudra bien un jour reconnaître aussi leur natio- 
nalité et leur donner une place dans la future fédération balkanique. 

A cette situation affreuse de la Macédoine, que l'Europe ne tolére- 
rait pas un moment, si elle la connaissait bien, il faut un remède; 
mais lequel? Il a été indiqué dans la note du 13 février 14876, rédi- 
gée par lord Derby au nom du cabinet tory, et par les propositions 
de réforme pour les provinces turques que faisait la Russie à la 
même époque. Il se résume dans cette phrase de la note anglaise : 
« Un système d'autonomie administrative locale, c’est-à-dire un sys- 
tème d'institutions locales donnant aux populations le droit de régler 
leurs affaires locales et des garanties contre l'arbitraire de l'autorité. » 
C’est cet ordre d'idées qui a présidé à la rédaction de l’article 23 du 
traité de Berlin, qui promet aux provinces de la Turquie d'Europe un 
régime autonome semblable à celui qui est en vigueur en Crète. ” 
Seulement il conviendrait de prendre pour modèle l’organisation, non 
de la Crète, qui provoque sans cesse des réclamations ou des révoltes, 
mais celle du Liban, qui marche à la satisfaction générale, depuis 
qu’elle y a été introduite sous les auspices de la France. Chaque vil- 
lage, chaque canton administre ses propres affaires par le moyen 
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d'un conseil élu. Les cantons où les sectes et les races sont entremé- 
lées ont un conseil mixte, où les différens élémens, maronite, grec, 
catholique, druse, métuali, sont représentés en proportion de leur 
importance. À la tête de la province se trouve un gouverneur chré- 
tien, nommé avec l’assentiment des puissances, et un comité où les 
différens groupes envoient leurs délégués. Les anciennes haïnes ont 
désarmé. Mahométans et chrétiens des différens rites s'occupent en 
commun du bien général. Un système semblable, établi par l'Autriche 
à Serajewo, y donne, comme je l’ai montré, le meilleur résultat. 

L'exécution de l’article 23 du traité de Berlin, ainsi entendu, don- 
nerait satisfaction aux revendications rivales. La Macédoine n'irait 
ni à la Bulgarie, ni à la Serbie, ni à la Grèce; elle s'appartiendrait et 
se gouvernerait, sous la suzeraineté de la Porte. Aucune des cinq 
races, niles Tures, ni les Albanais, ni les Valaques, niles Grecs, ni les 
Bulgares ne seraient sacrifiés ; chaque commune administrerait ses 
propres aflaires et, dans les localités mixtes, chaque groupe serait re- 
présenté en raison de son importance. Mais la chose essentielle, ce 
n’est pas le parlement ou le conseil central, c'est le conseil commu- 
nal; c'est là qu’il importe surtout d'apaiser les hostilités de race, et 
il n’est pas diflicile d'y arriver; car les populations les plus simples 
se sont montrées partout capables de gérer leurs intérêts locaux. 
Seulement l'élaboration de ce règlement et sa mise à exécution sin- 
cère devraient être surveillées par une commission européenne, 
comme on à fait pour la Roumélie et ainsi que le prévoit l’article 23 
du traité de Berlin, sinon la mauvaise volonté des autorités turques 
et de la hiérarchie phanariote rendrait toute réforme illusoire. 

Il est singulier que l'Europe et la Turquie ne voient pas combien il 
serait avantageux pour elles que la Macédoine fût bien administrée. 
Vaste amphithéâtre, préservé des vents du nord par le cirque de mon- 
tagnes qui l’entoure de tous les côtés, sauf vers le midi, arrosé par 
trois belles rivières, le Vardar, la Struma et le Carasu, possédant 
sur les hauteurs de beaux pâturages, où les troupeaux trouvent, en 
toute saison, une nourriture abondante, et dans ses plaines des champs 
fertiles, où le doux climat de la mer Égée permet à la fois les cultures 
de la zone tempérée et celles de la zone méditerranéenne, doté de 
ports excellens et de golfes merveilleux, couvert jadis, au temps de 
la Grèce, de Rome et de Byzance, de villes peuplées et riches, dont 
on retrouve encore les traces, habité aujourd'hui, à l’intérieur, par 
les cultivateurs les plus laborieux et, sur le littoral, par les marins 
les plus sobres de notre continent, la Macédoine, sous un gouverne- 
ment qui lui apporterait la sécurité et le respect des droits indivi- 
duels, deviendrait bientôt pour la Porte une source importante de 
revenus et, pour l’industrie européenne, un débouché bien autre- 
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ment sérieux que ces colonies et ces îles éloignées que les grands 
états se disputent maintenant. Permettez aux Bulgares de jouir des 
fruits de leur activité et ils s’enrichiront, car ils savent à la fois pro- 
duire et épargner, et alors, grâce aux chemins de fer, l'Angleterre 
pourra vendre ici ses fers et ses quincailleries, l'Autriche et l’Alle- 
magne leurs étoffes à bon marché, et la France ses objets de luxe. 
Puisque tous, y compris la Grèce et la Serbie, invoquent le traité de 
Berlin au profit de la Turquie, qu’on lui impose au moins de mettre 
à exécution la meilleure des dispositions que ce traité contient. 

Qu'on y réfléchisse à Constantinople : par la bouche d’un allié sin- 
cère, mais clairvoyant, lord Salisbury, l'Angleterre a fait entendre 
un avertissement solennel. Le rapport accompagnant la communica- 
tion du traité de Berlin, faite à la chambre des communes, le 13 juil- 
let 1878, par lord Salisbury, se terminait par la phrase suivante : 
« La question de savoir si la Turquie saisira l'occasion, — probable- 
ment la dernière, — qui lui est fournie par l'intervention des puissances 
européennes, et de l'Angleterre en particulier, ou si elle la laissera 
passer, dépendra de la sincérité avec laquelle les hommes d'état tures 
s’appliqueront désormais à accomplir les devoirs de bons gouvernans 
et à introduire des réformes. » Le 7 octobre dernier, lord Salisbury 
s’exprimait ainsi dans un discours-programme : « Notre politique doit 
être de soutenir la Turquie partout où son autorité peut être avan- 
tageuse, mais quand il est prouvé par les faits que son gouvernement 
est funeste au bien-être des populations, dans ce cas, nous devons 
tâcher de faire naître et d'appuyer des nationalités indépendantes 
qui apporteront un heureux et important renfort à l'avenir de la 
liberté en Europe. » Si la Turquie s’obstine à ne pas écouter ces 
sages conseils, deux dangers la menacent. D'abord des troubles per- 
manens achèveront de la ruiner, ainsi qu’on le voit en ce moment, 
et, en second lieu, pour mettre un terme à une situation intolérable, 
une intervention étrangère paraîtra nécessaire. Les progrès réalisés 
en Bosnie, depuis qu’elle est soustraite aux autorités ottomanes, et 
la proximité des troupes autrichiennes campées à trois ou quatre jour- 
nées de marche du chemin de fer de Mitrovitza-Salonique, laissent de- 
viner à quelle puissance l'Europe confierait cette mission humani- 
taire. Comme l’a dit lord Salisbury, et en 1878 et en 1885, l'empire 
ottoman ne peut continuer à subsister qu’en assurant l'ordre et la 
sécurité aux populations qu’il tient encore sous sa loi, car il sera 
de plus en plus incapable de supprimer leurs révoltes, et il trouvera 
de moins en moins l'opinion européenne disposée à tolérer les barba- 
ries que toute tentative de compression amènerait à sa suite. 

— Pour me rendre à Constantinople, je pars par le chemin de fer 
ottoman. Il faut deux jours pour arriver à destination, quoiqu'il 
n'y ait que 498 kilomètres. Mais il n’y a qu’un train par jour, 
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et il s'arrête la nuit à Andrinople. Cela rappelle les voyages 
en vetturino dans l'Italie d'autrefois. Excellente façon de bien voir 
le pays pour qui n’est pas pressé, et personne ne l'est en Orient. 
Au moment du départ, je vois placer avec les plus grands soïns et 
même avec respect, dans une caisse de la berline spéciale que 
l'administration avait mise à ma disposition, deux petites caisses 
mystérieuses. Leur propriétaire ne les quitte pas de l'œil, et il 
reste seul dans son compartiment pendant tout son trajet. Est-ce 
de l'or? 1l est rare en ce pays-ci; non, mieux que cela : c'est de 
l'essence de rose, et il y en a, me dit-on, pour 42,000 livres tur- 
ques, environ 265,000 francs. Cela vient de « la vallée des roses, » 
de kezanlik. C'est une culture qui demande beaucoup de travail et 
de soin. Les rosiers ne viennent bien que sur le penchant des col- 
lines où règne un air vif : il faut les biner et leur donner un labour 
deux ou trois fois par an, et la plante ne produit qu’au bout de cinq 
ou dix ans. La récolte commence en jai et dure de vingt-cinq à 
quarante jours. Pour obtenir un mouskale (h grammesS1), il faut au 
moins 8 kilogrammes de fleurs, et jusqu'à 15, si le printemps a été 
tres sec. L'essence vaut de 5 à 8 francs le mouskale, ou de 4,040 
à 4,664 francs le kilogramme. Je vois à la droite de la ligne, sur les 
premiers relèvemens de la chaîne du Rhodope qui dessine le bassin 
de la Maritza vers l’ouest, des champs de roses nouvellement plan- 
tés. Depuis que les Tures sont partis, le cultivateur bulgare, qui 
peut jouir maintenant des fruits de son trava !, introduit partout les 
riches produits qui jusqu'ici restaiet confinés dans les- vallées des 
Balkans. Sur les parties basses qui longent la rivière, je remarque 
des champs carrés, couverts d'herbe et entourés de petites digues ; 
ce sont d'anciennes rizières converties en prairies, depuis qu’on a 
interdit la culture du riz, quiengendrait la fièvre paludéenne. Excel- 
lente mesure. 

Station de Katanitza : Au milieu du village, composé de chau- 
mières très pauvres, faites en pisé et couvertes de chaume, s'élève 
un grand bâtiment tout neuf et éblouissant de blancheur. C’est 
l'école primaire, construite avec les deniers de la commune. Une 
école d'agriculture a été aussi établie dans ce village, aux frais du 
gouvernement. Dès la première année, elle comptait soixante-dix 
élèves, tant le désir de s’instruire est général. 

La vallée de la Maritza, que nous descendons, est très bien cul- 
tivée. Le seigle est magnifique ainsi que les haricots, qui fournissent 
la nourriture pour les nombreux jours « maigres. » La seradelle 
pour fourrage se voit souvent, mais peu de trèfle et de pommes de 
terre; celles-ci donneraient cependant du profit, car elles viennent 


bien et se vendent 0 fr. 10 le kilogramme. Les vignes basses sont 
chargées de grappes. 
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À Papasly, une jolie mosquée domine des huttes en roseaux, qui 
paraissent moins confortables que celles de l'Afrique centrale. Yéni- 
Mahalé, beau village enseveli sous les arbres : encore une grande 
école touteneuve, et une caserne, neuve aussi, pour la gendarmerie, 
Partout on laboure avec des bœufs qui sont moins grands que dans 
la Bulgarie septentrionale, mais plus charnus. Les chevaux sont 
rares ; on en fait venir de Hongrie, et ils reviennent à 700 ou 
800 francs, ce qui paraît énorme en ce pays de bon marché. Pour- 
quoi ne pas en élever sur place? J'oublie le fisc. Sur le pâturage 
communal paît le troupeau du village. Nous sommes le 20 juin et 
on coupe déjà le seigle avec une petite faucille à la main, comme 
au temps de Booz. Hasskeui-Kajadyk : encore un beau bâtiment 
d'école qui sert en même temps de lieu de réunion pour le conseil 
municipal. Je n’entrevois aucune église chrétienne ; on les dissimu- 
lait autrefois, et depuis l'émancipation, on s'occupe surtout de ré- 
pandre l'instruction ; cela me confirme dans l'opinion que les rivali- 
tés et les haines existent ici entre les races, plutôt qu'entre les 
cultes. Il n’y a ni ferveur de la part des Grecs ou des Bulgares, ni 
intolérance de la part des Turcs. La question religieuse n’est qu’une 
arme de guerre dans les luttes ethniques. Je ne vois nulle part de 
jachère nue ; tout le terrain est en culture. On bine le maïs à la 
charrue ; c'est sans doute pour un grand propriétaire ; car déjà on 
rencontre ici quelques vastes domaines de 1,000 à 4,000 deunums 
appartenant à des Turcs ; ils sont exploités en faire-valoir ou à mi- 
fruit. Ces latifundia deviennent plus nombreux à mesure qu'on ap- 
proche de la capitale. 

Vers Tirnova, les hauteurs se rapprochent et des deux côtés resser- 
rent la Maritza, dont le courant cependant reste lent, car pour faire 
tourner les moulins à farine placés sur la rivière, on la coupe par 
des barrages obliques en clayonnage, qui amènent plus d’eau dans 
les roues. À Tirnova, se détache un tronçon de chemin de fer de 
105 kilomètres, qui se termine à Jamboli, au pied des Balkans. 

Hermanly : petit village dominé par une belle école neuve à deux 
étages et par une mosquée dont le minaret effilé recouvert de fer- 
blanc étincelle au soleil. A Mustafa-Pacha, nous franchissons la Maritza 
sur un grand pont en fer, pour entrer dans le vilayet d’Andrinople, 
c’est-à-dire en Turquie. Andrinople est une ville tout à fait orientale, 
avec des rues pleines de passans à costume pittoresque et des ruelles 
bordées de boutiques ouvertes, où s’exercent tous les petits mé- 
tiers à la vue du public. Mosquée splendide à quatre minarets, pré- 
cédée d'une vaste cour, où campent des soldats en guenilles. La 
mosquée est tout l'Orient, parce que l’islamisme repose tout entier 
sur la foi. Devant le palais du gouverneur, qui semble menacer 
ruine, se pavanent quelques officiers supérieurs, dont l'uniforme 
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est couvert d’or ; à côté d’eux, les sentinelles ont des habits troués ; 
beaux types de soldats, forts, maigres et bronzés. La promenade 
publique, avec ses eaux courantes, ombragée d'arbres magnifiques, 
est un lieu charmant. mais il n’y a absolument personne. Les 
hommes fument la pipe dans les cafés; les femmes sont cloîtrées 
dans le harem. Andrinople est la seconde ville de l'empire; on sup- 
pose qu’elle a de 60,000 à 100,000 habitans; mais personne ne le 
sait exactement ; il n’y a ni état civil ni statistique. On me montre 
dans la rue principale les maisons où, lors de la dernière guerre, 
on voyait chaque matin les cadavres de trois ou quatre Bulgares, 
pendus pour engager les autres à se tenir tranquilles. Rien ne tra- 
hit ici l'influence du chemin de fer ou de l’activité moderne. Le 
long du boulevard de plus d’un kilomètre qui relie la ville à la gare, 
trois ou quatre maisons neuves seulement se sont élevées. Ce sont 
des cafés et un assez bon hôtel, où je soupe à l'ombre des orangers, 
mais ils sont en caisse, car il faut les rentrer l'hiver. 

Le train, qui s’est reposé la veille depuis 4 heures de l'après- 
midi, repart ce matin à 6 heures. On épargne le charbon qui, ve- 
nant de Cardiff, rendu ici coûte 25 fr. la tonne. A Kouleli-Bourgas, 
belle ruine d’un château-fort en pierres de taille d’un fier appareil 
et dorées à point par le soleil. Les anciens monumens sont extré- 
mement rares. Ce qui me frappe, c’est l'absence de tout grand tra- 
vail humain et de capital accumulé. Le pays est vide; il est vrai 
qu'on y à tant détruit, brülé et démoli! D'ici un embranchement de 
112 kilomètres conduit à Dédéagh, qui est le port principal de 
toute la Roumélie, de préférence à Constantinople. Il exporte beau- 
coup de céréales et même du vin pour la France : dans plusieurs 
gares j'ai vu des barriques vides portant la marque de Bordeaux. Le 
consommateur n’a pas lieu de s’en plaindre ; le vin rouméliote est 
excellent. Un négociant de Constantinople me dit que la dîime se 
perçoit encore en nature. On compte les gerbes, l'agent du fisc en 
prend une sur dix, et le cultivateur, après avoir battu le grain, doit 
le conduire aux magasins, où il est vendu au marchand. Que d’occa- 
sions de tourmenter le contribuable, de malverser, de percevoir des 
bakchichs ! Comme le paysan ne peut enlever sa récolte avant la 
visite du décimateur, celui-ci tarde à venir jusqu’à ce qu’on le paie. 
Si on ne le satisfait pas, il laisse les grains se perdre sur pied. Ce 
procédé barbare de taxation a été la cause de l'insurrection de l'Her- 
zégovine. On me dit encore qu’on n’exige pas le paiement des con- 
tributions sur les maisons par saisie-exécution, comme en Occident; 
mais aucune réparation n’est autorisée à moins qu'on ne paie l'im- 
pôt arriéré. Si cet arriéré a grossi et que le propriétaire soit gêné, 
il ne répare pas : l'immeuble se dégrade et enfin tombe en ruines. 
On voit ainsi, à Constantinople, des maisons dont le grenier ou le 
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premier étage sont abandonnés aux atteintes des élémens. Le toit 
est à moitié enlevé, les fenêtres brisées, les parois percées à jour; 
la famille alors se réfugie au rez-de-chaussée, jusqu'à ce que le tout 
s'écroule, ce qui ne tarde pas, car les maisons sont en bois et 
fort mal construites. 11 est aussi très difficile d'obtenir le paiement 
du loyer d’un locataire récalcitrant. Le juge musulman est bon, il 
a pitié des malheureux. « Vous, propriétaire, vous êtes riche, pour- 
quoi expulser ce pauvre homme qui ne saura où aller? » Alors le 
propriétaire enlève les tuiles et les portes, afin de rendre la mai- 
son inhabitable. Parfois le locataire se venge en y mettant le feu. 
Les sentimens et les lois sont en rapport avec une société patriar- 
cale, nullement avec notre régime, où règne la dure loi de l'offre 
et de la demande. Du choc de ces deux façons différentes d'agir et 
de penser résulte la désorganisation de tout. 

Paolo-Keuy, village de gourbis, habités par quelques malheureux 
privés de tout : point d’étables pour le bétail, qui vague sur la lande 
nue. Chaque demeure a son nid de cigogne, où les parens apportent 
à manger aux petits qui battent joyeusement de l'aile ; ce sont les 
seuls êtres heureux ici. À Baba-Eski, commence la grande plaine 
déserte qui s’étend jusqu à Constantinople. La terre est fertile, car 
spontanément elle se couvre de graminées, de papilionacées et 
surtout de certains lathyrus splendides, mais l'homme ne la fait pas 
valoir. Par-ci, par-là, on aperçoit des carrés jaunes; ce sont des 
champs emblavés en froment ; mais où sont les fermes dont ils dé- 
pendent? On ne les aperçoït pas; elles se cachent dans quelque pli 
de terrain, loin des terres ensemencées. On peut cultiver à grande 
distance ; car la rotation généralement suivie est celle-ci : on re- 
tourne le sol couvert de sa végétation spontanée, tous les sept, 
huit ou dix ans, quand les genêts deviennent trop abondans. On y 
sème du froment, rarement du maïs dans cette région-ci ; la récolte 
faite, la terre reste en jachère, offrant un maigre pâturage aux mou- 
tons. Il s'ensuit que sur des espaces immenses, on n’aperçoit ni un 
arbre, ni une maison, ni un être humain : solitude absolue, qui de- 
vient plus désolée à mesure qu’on approche de la capitale. Vers 
Tcherkess-Keuy, la ligne traverse des massifs boisés, mais sans fu- 
taie, puis des bas-fonds marécageux où paissent des bufles. A Ka- 
badzé, ancien village de Tcherkesses, des Turcs travaillent la terre, 
aidés de leurs femmes. Le large pantalon, le fez et la ceinture 
rouge leur donnent un certain cachet, mais leurs compagnes sont 
vêtues de coton défraîchi et décoloré. Les musulmans exploitant la 
terre de leurs mains sont partout assez nombreux et ils ne se dis- 
tinguent guère des paysans bulgares. Vers Hadem-Keui, le terrain 
devient crayeux, marneux et sec; la végétation est plus pauvre. 
Aux alentours d’une caserne récemment construite et devant la 
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gare, se promènent des soldats, qui offrent l'image du dénüment 
le plus complet ; leurs uniformes sont déchirés, tachés, arrachés et 
si couverts de poussière et de graisse que le bleu en est devenu 
gris ou noir ; les pantalons sont effilochés en bas, crevés aux ge- 
noux et dans les fonds, laissant passer la chemise; beaucoup ont 
les pieds nus, d’autres portent des opankas. Les officiers seuls ont 
des souliers ; mais leur uniforme est presque aussi délabré. En ce 
temps de militarisme, l’armée n’est nulle part négligée, pas même 
dans certains pays où les paysans meurent de faim. Que la misère 
doit donc être terrible ici! Le sultan, qui se rend chaque vendredi, 
à la mosquée, protégé par deux files de soldats d'élite bien vêtus, 
ne se doute pas, probablement, dans quel pitoyable état sont ses 
vaillantes troupes. 

Près de Sparta-Koulé, j'aperçois au loin la mer de Marmara. Tha- 
lassa! thalassa ! Après avoir eu pendant si longtemps sous les yeux 
des plaines jaunâtres et désolées, quelle joie de voir ces flots d’un 
bleu intense, parsemés de voiles blanches ! L'élément liquide, échap- 
pant à l'occupation de l'homme, ne peut être privé de sa beauté 
naturelle par les mauvais gouvernemens. Au fond d’une anse, bordée 
de roseaux, chose rare dans l’eau salée, un village riant, des toits 
en tuiles rouges, une mosquée fraîchement peinte et quelques ar- 
bres forment un assemblage de couleurs vives qui charment le re- 
gard. Depuis la Bosnie je n'ai pas vu un bel arbre! A Kutchuk- 
Thekmedgé, voici bien l'Orient : une maison turque, avec ses balcons 
à grillages de bois, ombragée par d'énormes platanes où se bercent 
au soleil couchant des familles de cigognes. 

Je m'arrête à San-Stefano, où m'attend, au sein d’une famille 
amie, la plus gracieuse hospitalité : par le train je pourrai en 
une heure me rendre chaque jour à Constantinople. San-Stefano 
n’a rien qui rappelle la Turquie. On se croirait dans un village du 
golfe de Naples. Les maisons blanches qui longent la mer sont ha- 
bitées par des pêcheurs grecs et par des étrangers. Je suis logé 
dans une charmante villa qui appartient à l'ambassadeur de Perse. 
Les cerisiers chargés de fruits et les grenadiers en fleurs ombra- 
gent mes fenêtres. Le fond de la salle à manger est fermé par un 
balcon vitré : on voit, sur la mer azurée, passer tous les navires 
qui cinglent vers la Corne d’or ou qui en reviennent, et dans le 
fond, les profils bleuâtres des montagnes de l'Asie. En présence de 
ce tableau enchanteur on comprend la jouissance du kef oriental. 
On vient prendre ici des bains de mer dans une eau tiède, si lim- 
pide que, quand on y plonge à deux mètres de profondeur, on dis- 
tingue les nuances charmantes des coquilles et des algues qui 
tapissent le fond. A droite j'aperçois la maison où a été signé le 
fameux traité de San-Stefano : c'est un palazzo italien, avec un 
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grand jardin qui longe la mer. Il est vide, on cherche à le vendre, 
mais on ne trouve pas d'acquéreur même à 30,000 francs, parce qu'il 
faudrait réparer le mur d'eau, que les vagues ont miné. En France, 
en Italie, cette belle habitation vaudrait plus de 100,000 franes ; 
mais la gêne est générale et la propriété est exposée ici à tant de 
hasards et de vexations! La Russie devrait conserver cette demeure 
où s’est signalée sa prévoyance. 

— Je n'ai pas à décrire après tant d'autres les merveilles de 
Constantinople et de ses environs. Étais-je en mauvaise disposi- 
tion? le Bosphore m'a rappelé le lac de Côme, et l'arrivée par la 
mer de Marmara le golfe de Naples, mais les collines et le profil des 
hauteurs m'ont paru plus uniformes et la végétation est moins mé- 
ridionale. La bise, qui, l'hiver, vient de Russie, par la Mer-Noire, tue 
les plantes du midi. Ce n'est qu'aux îles des Princes qu'on trouve 
des oliviers. 

L'impression que m'a laissée tout ce que j'ai vu et entendu à 
Constantinople est triste. La vue du mal qu'a fait partout la détes- 
table administration turque m'avait profondément irrité ; ici je me 
sens pris d'une vive commisération. Je vois une nation douée de 
qualités viriles et nobles qui se meurt. Dans l'histoire on parle de la 
décadence et de la mort des empires. Je n'avais jamais bien com- 
pris le sens exact de ces grands mots. Dans toute l'Europe nous 
apercevons les preuves d’un progrès prodigieux et général, et il 
nous semble que telle est l’évolution de croissance naturelle aux 
peuples. À Cologne, le long du Rhin, à Wurzbourg, à Vienne sur- 
tout, j'avais vu s'élever des boulevards splendides, des quartiers 
entiers de maisons élégantes et confortables, des monumens pu- 
blics de toute sorte, créés par le concours des millions et des arts 
techniques les plus perfectionnés : églises, musées, universités, 
théâtres, instituts, palais, parlemens ; et ici, dans cette magnifique 
capitale, que l’on prétend devoir devenir, un jour, le centre du monde 
civilisé, je trouve, au milieu de la misère de tous, particuliers et 
gouvernans, les monumens anciens qui tombent en ruines, les mai- 
sons qui s’écroulent, les gens qui meurent de faim, le désert qui se 
fait comme dans les provinces. La question essentielle que tout 
historien devrait se poser et résoudre est celle-ci : Quelles sont les 
causes qui produisent le progrès ou la chute des états ? 

J'entre dans Constantinople par le chemin de fer, qui depuis 
Yédi-Koulé (les Sept-Tours) jusqu'à la gare centrale, au fond de 
la Corne d’or, traverse la ville sur un espace d'environ 8 kilomètres, 
en longeant les anciens murs qui plongent dans la mer. Des deux 
côtés, on ne voit que maisons délabrées ou à moitié tombées. La 
longue trouée, où passe la voie, a abattu des centaines d’habita- 
tions, la compagnie les a payées; mais l’état qui expropriait n’a, 
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dit-on, rien donné aux propriétaires; le sultan ne dispose-t-il pas 
de ce qui appartient à ses sujets? L'un de ces expropriés, avec qui 
je voyage, envoie depuis dix ans des réclamations aux ministres qui 
se succèdent ; malgré de hautes protections, il n'obtient rien; il y 
aurait trop à payer à tant de monde! Tout le long des murs d’en- 
ceinte et surtout dans leurs voûtes, se sont logés, sous des planches, 
sous des nattes, sous des branchages, des milliers de malheureux 
sans abri : on dirait des nids d’hirondelles. On aperçoit les enfans 
tout nus et les femmes cachées sous des guenilles ; car ce sont des 
familles turques qui sont réduites à ce dernier degré du dénûment. 

Je visite cette Pointe du sérail et ce vieux palais des sultans dont 
M. de Amicis a décrit les splendeurs. C'était jadis un admirable pare 
où, sous l’ombrage de cyprès séculaires, se succédaient les kios- 
ques dorés, les bains de marbres, les retraites du harem, les pavil- 
lons de style mauresque, des édifices somptueux pour les différens 
services. De tous ces monumens, ravagés par les incendies et 
successivement abandonnés aux injures du temps, il ne reste pres- 
que plus rien : une belle allée de platanes, des murs nus entou- 
rant des jardins remplis de choux et d’artichauts ; le Tchinili- 
Kiosk, ravissant édifice de 1466, qui a été réparé parce que 
M. Reinach v a classé et catalogué le musée des antiques ; l'édifice 
où se conserve le trésor impérial, et la porte auguste, le Bab-Hu- 
maioun. L'un de ces carrés de légumes a été transformé en jardin 
botanique à l'usage de l’école de médecine. J'y vois une foule d'éti- 
quettes, mais presque point de plantes; elles ont été pourtant com- 
mandées et payées plus d’une fois. Les employés n'ont recu que 
deux mois de leur traitement et hélas! payables en karalés (chèques) 
sur la dime des moutons en Arménie ; ils n’ont pas de quoi vivre. 
Près de la Sublime-Porte, la ravissante fontaine du sultan Ahmed n’a 
plus d'eau et la toiture, percée à jour, livre passage à la pluie et à 
la neige, qui bientôt pourriront ce bijou de l'architecture orientale. 
Elles n’ont plus de sens les touchantes paroles qui s’y trouvent 
inscrites en mosaïques d’or et d'azur : « Ouvre la clé de cette source 
limpide et, en invoquant le nom de Dieu, fais couler cette eau inta- 
rissable et pure et prie le sultan Ahmed. » 

Sainte-Sophie est le plus bel édifice religieux que j'aie vu. Saint- 
Pierre de Rome et toutes les églises qui l’imitent : Saint-Paul, à 
Londres; Sainte-Geneviève, à Paris: Saint-Isaac, à Pétersbourg, 
sont issus d'une gageure de Michel-Ange, qui voulait élever le Pan- 
théon dans les airs, sur la nef d’une basilique : le vaisseau paraît 
plus petit qu’il n’est en réalité, et, pour contempler la coupole, il 
faut se tordre le cou en regardant en l'air; d'aucun point on 
n’embrasse l’ensemble. Ici, au contraire, la voûte colossale et su- 
blime de Sainte-Sophie apparaît, dès l’entrée, dans sa simplicité 
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et dans sa majesté. Pourquoi les architectes n'ont-ils pas plutôt 
copié ce chef-d'œuvre de l'architecture ancienne ? Seulement il me- 
nace de s’écrouler : les contreforts sont ébranlés; des crevasses 
se forment; les mosaïques tombent en débris, que l’on vend aux 
touristes. Quelle désolation! Les monumens de l'Égypte et de la 
Grèce peuvent durer, même abandonnés par les hommes, parce 
que les matériaux ont une assiette rationnelle et immuable. Ceux 
de la décadence romaine, comme les cathédrales du moven âge, 
sont des défis à l'équilibre : ils exigent des soins constans pour 
les défendre contre les élémens et contre l'action des lois de la 
pesanteur. Si la foi continue à s’attiédir et les revenus des mosquées 
à s’amoindrir, elles s’écroulerent, au milieu de la misère et de 
l'indifférence générales. Qui done, en Orient, a le respect des an- 
ciens monumens ? 

Contre les parois extérieures de Sainte-Sophie et des autres édi- 
fices du culte, sont disposées des auges en marbre blanc avec une 
longue file de robinets en bronze pour les ablutions : l’eau n’y vient 
plus ; les aqueducs sont rompus, les conduites coupées, et personne 
ne songe à les réparer. Le seul aqueduc qui donne maintenant de 
l’eau est celui de Constantin. Tout autour de Sainte-Sophie et de 
l'Atmeidan, la place publique renommée entre toutes, l'ancien hippo- 
drome, où s'élèvent encore l’obélisque de Théodose et l'antique co- 
lonne Serpentine, qui provient du temple de Delphes, — c'est-à-dire 
en plein centre de Stamboul, — on voit de nombreux endroits cou- 
verts des débris de maisons écroulées, que nul ne fait rebâtir. Cepen- 
dant, la situation est excellente et le terrain devrait être très recher- 
ché. Non loin de là se trouve la citerne des Mille colonnes, le 
Bin-bir-berek. Elle est bien plus grande que la piscina mirabilis de 
Misène. Colossale, soutenue par des centaines de colonnes antiques, 
elle suffisait pour donner de l’eau à l'immense population de By- 
zance. On y pénètre par les pierres amoncelées d’une voûte écrou- 
lée, et quelque pauvres femmes y dévident de la soie. Il y a encore 
la citerne Basileïa, en turc Féré-butun-serai, c'est-à-dire « le palais 
sous terre. » Les empereurs grecs en avaient fait construire plus 
de vingt dans les différens quartiers. Toutes sont à sec ou même 
remplies de terre, et la ville manque d’eau pour boire, pour les 
rites religieux et pour éteindre les incendies. Autour des mosquées 
se groupent ces jolies constructions à coupoles, les médressés, où 
vivent les étudians en théologie, qui apprennent à enseigner le 
Coran. Les ais des fenêtres sont pourris, les carreaux de vitre 
manquent, le plomb des petites coupoles a des éraflures ou a été 
volé; le vent et l’eau entrent de toutes parts, beaucoup sont deve- 
nus inhabitables. 

Je visite les nouveaux palais construits des deux côtés du Bos- 
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phore : à Dolma-Bagtché, à Bechik-Tach, à Beyler-Bey. Ils font un 
effet ravissant, reflétés par les eaux pures du Bosphore, mais ils 
n'ont point de style; les matériaux sont de détestable qualité : au 
lieu de marbre ou de pierre de taille, on a employé le stuc et le 
plâtre; il faudrait donc beaucoup d'entretien et il fait complètement 
défaut. On vient d'y préposer le chef des eunuques, alors qu'un 
architecte et un bon ingénieur ne seraient point de trop; aussi on 
aperçoit partout des traces d'infiltration. Au jardin d'hiver, les 
vitres sont brisées, les colonnes ont perdu leur aplomb; la décom- 
position commence. La décoration intérieure de ces palais si vantés 
a coûté un total inouï de millions ; elle ressemble à celle des cafés 
genre mauresque de Paris ou de Vienne, mais d’un goût très infé- 
rieur. Ces résidences sont complètement abandonnées. Le sultan 
Abdul-Hamid habite Yildiz-Kiosk, sur les hauteurs, entre deux im- 
menses et affreuses casernes jaune safran, qui déshonorent la vue si 
belle de Dolma-Bagtché. Abdul-Hamid a peur d’être assassiné ou dé- 
trôné et enfermé comme ses prédécesseurs ; on ne sait jamais exacte- 
ment d'avance à quelle mosquée il ira, le vendredi, pour le selamlik. 

Je cause avec un officier turc instruit, qui a vécu à Paris : il a 
reçu deux mois de solde sur huit. Heureusement qu'on lui donne 
des rations de riz, de viande, de café, de pain et même du drap 
pour ses habits, sinon il ne lui resterait qu'à mendier. Mais quelle 
occasion de malversations et de vols que ces fournitures en na- 
ture! Si l'on veut bien saisir ce que renferme de souffrances pour 
tous une crise économique, c’est ici qu'il faut venir. Les employés, 
les militaires même ne sont plus payés ; l'argent qui arrive des pro- 
vinces va aux créanciers étrangers ; les marchands ne vendent plus 
et les ministères sont assaillis d'hommes, de femmes surtout, qui 
réclament ce qui leur est dù en pleurant et en gémissant; on dirait 
les lamentations au lit d'un mourant. C’est navrant. On me raconte 
un apologue qui peint la misère générale. A la fête du baïram, tout 
vrai musulman fait des largesses à tous ceux qui l'entourent et 
ordonne quelques fins repas. On félicite un eflendi, qui passe pour 
riche, sur lès plaisirs que lui procurera le baïram qui approche. 
« Hélas! répond-il, j'ai chez moi une grande armoire qui, la véille 
de la fête, était naguère remplie d'objets de prix pour les cadeaux 
et de fins morceaux pour les repas. Hier, je l'ouvre, elle était vide, 
et une souris y grignotait une vieille croûte de pain. J'appelle mon 
chat pour que lui, au moins, ait un régal. Il regarde, pousse un miau- 
lement attristé et refuse de prendre la souris. Je compris pour- 
quoi : elle était trop maigre.» 

Dans sa dernière course à Constantinople, M. de Blowitz a eu le 
rare honneur d'avoir avec le sultan une conversation intime, et il 
en conclut qu'Abdul-Hamid est intelligent, et, ce qui vaut mieux 
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encore, très disposé à entendre la vérité et à faire le bien. Toute- 
fois, malgré son dévouement à la Turquie, l’éminent correspondant 
du Times avoue que la situation de l'empire est mauvaise, et il 
l’attribue à sept causes différentes: le bakchich, le havalé, le harem, 
les vakoufs, l'absence de routes, la dette flottante et la mauvaise 
foi de l’Europe. Mais à côté de ces plaies, pires que celles de l'Égypte, 
parce qu'elles sont plus durables, il y en a bien d’autres, et tout d’a- 
bord la procrastination et l'indifférence dégénérant en torpeur. « Si 
j'avais à composer une devise pour la Turquie, disait M. Baker, je 
proposerais celle-ci : « Il n’y a qu’un Dieu et le bakchich est son 
prophète, et jarin ! à demain! » Cette lenteur à se décider et à agir 
est sans doute une force pour les diplomates et les ministres de la 
Porte : sir Drummond Wolff vient d’en faire l'expérience; mais dans 
certaines maladies l’inaction conduit à la mort. Le sultan pourrait 
emprunter à M. de Bismarck le mot russe : Nitchewo (ce n’est rien) 
gravé dans une bague de fer que le chancelier ne quitte jamais. 
En 1862, M. de Bismarck, ministre à Saint-Pétersbourg, est invité 
à une chasse impériale. Il se trompe sur le lieu du rendez-vous, 
et est obligé de prendre une charrette de paysan. « Ges chevaux sont 
bien faibles, » dit-il. Le cocher répond : Nitchewo, et part. « Mais 
nous n'avançons pas. — Nitchewo. » — « Allons donc plus vite! » 
L'attelage part au galop, mais le frêle équipage verse et se brise. 
Nitchewo, dit le paysan. — Bismarck ramasse un morceau du fer 
de l’essieu et s’en fait forger une bague, où est gravé le mot qui, 
d’après lui, résume la Russie. Quand il raconte l'incident, il ajoute : 
« Mes bons Allemands me reprochent d’avoir trop de patience avec les 
Russes ; ils devraient savoir que je suis seul en Allemagne, dans les 
momens critiques, à dire : Vitchewo, tandis qu'en Russie 100 mil- 
lions d'individus le répètent à chaque instant. » Combien cela est 
plus vrai en Turquie! Voici, par exemple, comment se passe, m'as- 
sure-t-on, une séance du conseil des ministres. Le sultan est censé 
y assister ; mais sa dignité l’oblige à rester dans une chambre voi- 
sine, et l’un de ses secrétaires vient, à chaque instant, lui rendre 
compte de la discussion. Les ministres craignant tous d'être dis- 
graciés par le maître ou trahis par leurs collègues, leur seule 
préoccupation est de ne pas se compromettre. « La question est très 
grave, » dit le président du conseil. On est d’abord tenté d'adopter 
l’affirmative, mais que d'objections se soulèvent ! — Chacun à son 
tour prend la parole, et expose avec une égale éloquence le pour 
et le contre. Le débat se prolonge, nul ne conclut; le conseil finit 
par décider qu'il s’en remet à la sagesse de sa majesté. Celle-ci, 
grâce à la douce influence de la nicotine, jouit des béatitudes du kef. 
Cette discussion sans issue l’ennuie et l'écœure. « Jarin! À demain !» 
dit le sultan ; et il va faire une visite à son harem. L’esquisse qu'on 








2 + ti te te. OR 


EN DEÇA ET AU DELA DU DANUBE. 


me fait est-elle exacte de tout point? En tout cas, un maître 
absolu devant qui tout le monde tremble, à qui nul n’ose dire la 
vérité et qui, par conséquent, ne sait rien d’une façon précise, doit 
être si peu propre à conduire une barque assaillie de toutes parts, 
sur une mer inconnue, qu’il n’a point tort de se mouvoir le moins 
possible et de répéter avec les lymphatiques : Quieta non movere. 

Autre fléau, le morbus monetarius. La monnaie est rare et le 
système monétaire est dans un état de confusion pire qu’au moyen 
âge. On a supprimé à la fois les billets de banque, les caimés, et le 
billon de cuivre, l'instrument des grands et des menus paiemens. 
De livres turques en or de 22 fr. 50, on n’en voit guère ; ce qui 
vous passe par les mains, outre quelques medjidiés de 20 pias- 
tres, ce sont de grands et sales disques en métal blanc, des alti- 
liks, des bechliks et des piastres, dont la valeur relativement à la 
livre varie sans cesse. Aussi voit-on, dans chaque rue, des nuées 
de changeurs, auxqueis chacun, et les gens du peuple surtout, doi- 
vent payer tribut pour régler les petits achats. Le remède à ce mal 
intolérable a été indiqué par un économiste spécialement compé- 
tent, M. Ottomar Haupt. Il consiste à faire un billon de nickel et de 
bronze, comme en Suisse ou en Belgique. Qui s'en occupe ? 
Nitchewo : Qu'importe! Jarin! À demain! 

Mais voici qui est plus grave encore. La Turquie se meurt d’a- 
némie, parce que ses créanciers la saignent à blanc aux quatre 
membres. Le revenu total est estimé, pour 1883, à 15 millions de 
livres turques, dont beaucoup de rentrées ne se font pas, et la dette 
prélève plus de 5 millions. Le conseil d'administration de la dette 
extérieure a mis la main sur les recettes du tabac, du sel, des spi- 
ritueux, du timbre, des pêcheries, des soies et sur le tribut de la 
Roumélie et de Chypre. D'autres emprunts emportent le tribut de 
l'Égypte. Chaque année, pour se procurer un peu d’argent comp- 
tant, la Porte abandonne une source de revenu. Hier encore, afin 
d'obtenir 800,000 livres destinées à entretenir les troupes qu'elle 
réunit en ce moment, elle a donné en gage à la Banque ottomane 
les recettes du chemin de fer Smyrne-Cassaba. Ce n’est plus là le 
gouvernement d'un état, c’est la liquidation permanente d’une 
faillite. Autrefois, les besoins étant moindres, les rentrées étaient 
irrégulières, et la perception assez indulgente. Maintenant les exi- 
gences impitoyables d’une comptabilité rigoureuse à l’européenne 
mettent en mouvement la dure et informe machine du fisc musul- 
man qui écrase le contribuable. La Porte se trouve dans une situa- 
tion intenable. Elle n’a pas, il s’en faut, un revenu net de 200 mil- 
lions de francs, et elle doit soutenir le rang d’une grande puissance, 
entretenir une forte armée, une flotte de cuirassés, une légion de 
grands fonctionnaires, un souverain qui coûte au moins 20 millions 
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l'an, et, en outre, administrer un immense empire, soutenir de 
temps à autre la guerre contre un puissant voisin, sans cesse com- 
primer l'insurrection de ses provinces et faire face aux convoitises 
de ses bons alliés. Maintenir une énorme masse, toujours agitée de 
mouvemens violens, debout sur une base trop étroite qui se rétré- 
cit et se dérobe, paraît un problème insoluble. 

Ce qui empêche tout progrès, c’est le défaut de sécurité pour la 
propriété et les personnes. Je prends au hasard quelques faits dans 
mon carnet. Le directeur de la forêt de Bellova appartenant aux 
chemins orientaux vient d’être enlevé par les brigands; il faut payer 
150,000 francs de rançon. Une bande fouille le train au pied de la 
rampe de Dédéagh, croyant y trouver le directeur général : heu- 
reusement, 1l a retardé son voyage d’un jour et il échappe. Je suis 
reçu par un haut dignitaire de la cour ; le sultan vient de lui faire 
cadeau d’un très beau domaine, non loin d’une voie ferrée. Je de- 
mande quelques renseignemens sur le système de culture. — « Je 
n'ai pas encore visité ma propriété, me répond le personnage, le 
pays n'est pas très sûr. » Le département de l’agriculture veut 
organiser des fermes modèles ; mais il n’ose faire résider les élèves 
à la campagne. Un riche propriétaire me dit qu’il avait des terres 
en Thessalie : la nouvelle frontière accordée à la Grèce en a laissé 
une partie sous la Turquie; le reste, qui est devenu territoire grec, 
a doublé de valeur. Un riche banquier, aux portes de Constantinople, 
possède une magnifique ferme complètement entourée d'un gros 
mur comme une forteresse ; les brigands y ont fait une brèche et 
ont emmené les buflles. Quelque temps auparavant, les habitans 
d'un village voisin sont venus mettre en culture une partie de ses 
terres ; il s'adresse au juge pour rentrer en possession. Le cadi lui 
fait entendre que ces pauvres gens n’ont pas assez de terrain ; il 
est forcé de transiger, en leur cédant le quart de sa propriété. Il 
loue une partie de ce qui lui reste à des bergers, qui, la seconde 
année, ne paient plus le loyer convenu. Il veut les citer devant le cadi; 
ce n’est plus le même, mais la réponse est semblable. Les malheu- 
reux n’ont que leurs moutons, voulez-vous les ruiner? C’est du so- 
cialisme agraire, comme on le réclame pour l'Irlande : rien de 
mieux ; seulement, c'est à dégoûter de la propriété. Le Turc est 
naturellement très humain : il a grand’pitié des pauvres, et jamais 
il ne maltraite ni un chien ni un cheval. Mais le système n'est pas 
fait pour encourager l’agriculture. Ajoutez à toutes « ces plaies, » 
la justice vénale, la succession incertaine, la perception inégale et 
arbitraire des impôts et vous ne serez pas au bout de la litanie. 

À tant de causes de décomposition M. de Blowitz a trouvé un re- 
mède. Il y a pour 2 milliards de vakoufs ; qu’on les vende : avec le pro- 
duit,on remboursera la dette flottante, on fera des routes, on paiera 
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bien les fonctionnaires, qui désormais seront tous intègres, et le pays 
refleurira : partout coulera le lait et le miel. Quelle étrange illusion! 
L'Espagne et l'Italie ont vendu les biens ecclésiastiques : l’opéra- 
tion a duré des années ; elle n’a pas préservé la première du déficit 
chronique et ce n’est pas à elle que la seconde doit le pareggie, 
l'équilibre du budget. Et qui donc achèterait ici tous ces biens, au 
loin, awfond de provinces que le brigandage rend inhabitables, alors 
que la terre reste en friche aux portes de la capitale et que se dé- 
peuple peu à peu la plus belle région de l'empire, aux abords de la 
mer de Marmara et de la mer Égée? M. de Blowitz suit la route qui 
conduit vers la forêt de Belligrade : « C'est à peine, dit-il, si les der- 
niers échos de Constantinople viennent de s'étendre, et l’on avanee 
désormais, kilomètre par kilomètre, pendant des heures, dans une 
solitude nue, sans ombre, sans maison, sans chaumière, sans 
arbre, ni fleur, ni fruit. Un désert immense, renfermant des cen- 
taines de mille hectares de terre inculte, sauvage, abandonnée des 
hommes et presque de Dieu, c’est invraisemblable! » M. Albert Du- 
mont visite les environs de Rodosto, beau port sur la mer de Mar- 
mara et il écrit ici-même (15 juillet 4871) : « Le pays que nous tra- 
versons est désert, ce sont d'immenses plaines. La terre est grasse 
et fertile, mais on ne la cultive pas. De tous les côtés, les villages 
abandonnés indiquent une ancienne prospérité ; les habitans sont 
partis, les ronces ont tout envahi. Beaucoup de ces villages étaient 
encore peuplés, il y a un demi-siècle, d’autres sont déserts depuis 
longtemps; le cimetière seul est resté intact. » Sans l’obstination 
au travail du paysan bulgare, qui a continué à labourer malgré 
toutes les avanies et tous les pillages, le reste de la Turquie d'Eu- 
rope serait semblable à cette région-ci principalement habitée par 
les Grecs. Qui donc voudrait acheter des biens d'église dans un pays 
que la population abandonne et où la vie est sans cesse en péril? 

On a d’ailleurs essayé de vendre des vakoufs. Favoris et ministres 
les ont achetés au cinquième, au dixième de leur valeur, c'est-à-dire 
pour rien. On a prélevé sur le trésor de Sainte-Sophie 12 millions 
de piastres pour commencer un chenrin de fer à Trébizonde : rien 
n’a été fait, et Sainte-Sophie se lézarde. Les vakoufs sont la seule 
partie de la richesse consacrée à des œuvres d'utilité générale. Sup- 
primez-les, vous hâtez la décadence. La vente faite, on leur donnera, 
dit-on, un revenu égal ; mais le prix de vente n’arriverait jamais au 
trésor, ni les revenus aux mosquées, aux écoles, aux fontaines; il 
s'égarerait dans les poches sans fond des intermédiaires. 

Il y a une objection d’un ordre supérieur et qui touche au fond 
même du problème. En vendant les vakoufs, le sultan chef des 
croyans achèverait de tuer le sentiment religieux, déjà si ébranlé. 
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C'est comme si le pape faisait mettre à l’encan les biens de toutes 
les églises et de toutes les communautés de la chrétienté. Or tout 
l'édifice des sociétés musulmanes reposait sur la foi, qui donnait aux 
fidèles de l’islam l’honnêteté, la bravoure, la charité, le dévoûment 
sans limites qu’on rencontre encore chez les humbles, soustraits au 
contact démoralisant de l’Europe. Dans les affaires publiques et pri- 
vées, nous avons remplacé la vertu par des règlemens, des lois écrites 
et des mécanismes de contrôle, si parfaits qu'ils font de l’improbité 
un mauvais calcul. Les Turcs ne connaissent pas cette organisation 
savante qui tuerait le bakchich, et ainsi, l'antique bonne foi dispa- 
raissant, naturellement tout se détraque. Un fait a été constaté chez 
les populations du Pacifique : on leur apporte notre civilisation, elles 
en meurent. Nous avons introduit en Turquie ces fléaux économi- 
ques, les budgets insatiables, les déficits permanens, la dette qui 
dévore tout et les impôts sans cesse croissans, et, en même temps, 
les Turcs n’ont pas compris cette vérité élémentaire que la poule ne 
peut pondre si on lui ôte sa nourriture et si on la moleste. Ceci me 
semble indiquer le vrai remède aux maux qui tuent l'empire ottoman 
et tous ceux qui lui sont soumis. Donnez aux provinces un régime 
de liberté et d'autonomie qui assure aux rayas la jouissance paisible 
des fruits de leur travail; ils cultivent bien ; ils enrichiront le pays, 
ils rempliront le trésor, et la Porte, pour les comprimer, n'aura 
plus à livrer ses dernières ressources aux banquiers de Péra. 
Qu'on y prenne garde : la chute de l'empire ottoman doit tenir à 
des causes très profondes. Elle a commencé à la défaite sous les 
a murs deVienne en 1683 et, depuis, elle ne s’est plus arrêtée. LaTur- 
4 quie a perdu successivement la Hongrie, la Transylvanie, la Croatie, 
la Bessarabie, la Serbie, la Grèce, la Valachie, la Moldavie, la Bosnie, 
la Bulgarie, la Roumélie, la Thessalie, Alger, Tunis, Chypre, Mas- 
souah, et aujourd'hui, avec le système « de l’occupation temporaire 
sous la suzeraineté du sultan, » — une trouvaille! — l’amputation 
se fait si facilement que le tronc ne semble point la sentir. Comme le 
disait jadis Guizot et comme le répètent, presque dans les mêmes 
termes, les deux chefs du seul pays qui ose s'exprimer franchement 
en cette matière, M. Gladstone et lord Salisbury, la Porte doit assu- 
rer à ses provinces un gouvernement tolérable , sinon elle les per- 
dra une à une, et le sultan n’aura plus qu'à se transporter en 
Asie. Alors se réaliserait cet idéal exposé ici même par Saint-Marc 
Girardin, à propos d’un livre d'un Grec éclairé, Dionis Rattos, ou- 
blié aujourd’hui, mais très bien accueilli en son temps : la confédé- 
ration balkanique, avec Constantinople ville libre et port franc. 
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Il 
L'ALLEMAGNE, AU LENDEMAIN DE L'AFFAIRE DU LUXEMBOURG. — L'AR- 
TICLE 5 DU TRAITÉ DE PRAGUE. 


Tandis qu’à Paris on célébrait la concorde et l'indépendance des 
peuples, à Berlin on ne s’inspirait que de l'esprit de conquête et 
d'asservissement. Le contraste était frappant, on ne manquait pas 
de le faire ressortir avec amertume en Allemagne. Les passions 
s'agitaient plus véhémentes que jamais au nord et au midi. Les op- 
primés et les violentés relevaient la tête; depuis que l'évacuation 
du Luxembourg avait tourné à la confusion du parti militaire en 
Prusse, elle servait de thème à leurs attaques et de prétexte à 
leurs ressentimens. Ils disaient qu'on avait livré une place alle- 
mande depuis cinquante ans, que l'Autriche avec son armée de 
700,000 hommes n’était plus là pour défendre le territoire d’une 
confédération qui n'existait plus. Ils ajoutaient que Rastadt, Ulm 
n'étaient plus protégés et que l’occupation de Mayence par des ré- 
gimens prussiens, sujette à contestation, pouvait fournir des pré- 
textes à une guerre qui trouverait les frontières de l'Ouest les plus 
menacées entièrement à découvert. 

Il était temps que le comte de Bismarck revint pour tenir tête 
aux mécontens et rendre au gouvernement son autorité et son pres- 


(1) Voyez la Revue du 1°" janvier. 
TOME LXXII. — 1886. 24 
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tige. Il était attendu impatiemment. Ses amis sentaient que seul il 
était capable de mener à bonne fin l'œuvre qu'il avait improvisée, 
et ses adversaires, si nombreux alors à la cour et dans les sphères 
officielles, tenaient à lui en laisser l'entière responsabilité. Com- 
ment ne pas croire à la sincérité des protestations pacifiques dont il 
s'était montré si prodigue à Paris en voyant les difficultés avec les- 
quelles il allait se trouver aux prises à son retour? 

Depuis son départ, comme dans l'automne 1566, lors de sa longue 
retraite à Varzin, les rouages du gouvernement, qui se compliquaïent 
de l’annexion des nouvelles provinces et de la création de la Con- 
fédération du Nord, avaient peine à fonctionner. On ne savait 
quelle direction prendre en face des résistances qui se manifes- 
taient de toutes parts. Il semblait que la tâche qu'on avait en- 
treprise eût dépassé le but, qu'on eût trop auguré de la force 
d'assimilation de la Prusse. On constatait qu’on ne faisait aucun 
progrès dans les états violemment incorporés dans la monarchie, 
que les esprits restaient montés au même diapason, frondeurs, mé- 
prisans pour les avances de l'administration (f). Des manifestations 
hostiles se produisaient partout, passives ou turbulentes, suivant 
le tempérament des populations. Le Hanovre refusait de faire 
litière de son passé et de rompre les liens séculaires qui l’attachaient 
à sa dynastie; ses officiers et ses soldats attendaient, embrigadés 
par milliers à l'étranger, une occasion de venger Langensalza. La 
Hesse ressentait l’injure de la conquête, au point de regretter l'élec- 
teur, le plus impopulaire des souverains; dans le Nassau et à 
Francfort, les fonctionnaires étaient comme des parias, voués à l’iso- 
lement. Partout restait vivant le souvenir de la guerre fratricide. 

En face de ces ressentimens, les esprits éclairés déploraient que 
la politique de conquête eût prévalu dans les conseils du gouverne- 
ment. Ils regrettaient que la Prusse, sous le coup de l'émotion pro- 
duite par ses immenses succès militaires, n’eût pas maintenu laCon- 
fédération germanique. Entourée comme elle l'était du prestige de 
ses victoires, elle aurait pu faire accepter cetteœuvre d'enthousiasme 
par l'Allemagne tout entière. L'élan eût été unanime, la prépon- 
dérance de la Prusse reconnue, et l’union accomplie en harmonie 
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(1) Dépêche d'Allemagne. — « Les populations des nouvelles provinces sont loin 
d’être pénétrées encore de cet amour filial que le roi Guillaume a l'ambition d'iv- 
spirer à tous ses sujets anciens ou nouveaux. Ce ne sont pas les procédés de sa 
bureaucratie, les mesures vexatoires qu’elle leur applique et les lourdes charges 
qu’elle leur impose qui les réconcilieront de sitôt avec leur sort. Aussi les difficultés 
que la Prusse rencontre dans son œuvre d’assimilation ne font-elles qu’augmenter de 
jour en jour; l’avantage de faire partie d’une grande agglomération, qui a pu séduire 
les masses, ne les émeut plus. Les violences qu’elles endurent ne sont pas de nature 
à leur faire oublier leur histoire et le bien-être inisouciant dont elles jouissaient 
autrefois. » 
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avec le sentiment général. On aurait pu dire, sans soulever d’in- 

iétantes protestations en Europe, que rien n'était changé dans da 
Confédération germanique, si ce n’est que l'Autriche y était en 
moins. La Prusse pouvait prétendre à venir au lieu et place de l’an- 
cienne diète et éviter ainsi les discussions irritantes qui s'étaient 
élevées dès le lendemain de la guerre et qui pouvaient s'élever 
encore à propos des places fortes. C'était la politique poursuivie en 
1849 par le général de Radowitz; la Prusse formait une union res- 
treinte avec les états du Nordet, sous son hégémonie, une confé- 
dération de tous les états allemands, alliés à l'Autriche. C’est ce 
qu'on appelait la grande union de l'Allemagne. 

On se méprenait étrangement sur la pensée qui avait présidé à 
la guerre de Bohême. C'est à la Prusse seule qu'on songeait alors 
pour l’organiser compacte, centralisée; le gouvernement et les 
partis n'étaient soucieux que de sa grandeur : ils exploitaient l'idée 
allemande au profit de l'idée prussienne. « Je suis plus Prussien 
qu'Allemand, » disait le comte de Bismarck au général de Govone, 
à la veille de la guerre. Le roi, après ses victoires, ne pensait plus 
qu'à s'arrondir aux dépens de ses anciens confédérés, certain que 
personne ne serait en état de l'empêcher « de faire un tout de ses 
possessions. » — « Je ne connais pas de plaisir plus grand pour un 
mortel, disait Frédéric Il après la campagne de Silésie, que de 
réunir et de joindre des domaines pour faire un tout de ses états. » 
On tenait à se rembourser des frais de la guerre et à reconstituer 
letrésor militaire qui avait permis d'entrer en campagne sans de- 
mander de crédits aux chambres. Il fallait aussi des dotations aux 
généraux, des places à la bureaucratie, et le parti féodal se souciait 
peu du parlement allemand, que M. de Bismarck, avant de rompre 
avec l'Autriche, réclamait à la diète dans son projet de réformes. 
Les conservateurs ne voyaient pas sans appréhension l’extension 
de la Prusse au-delà du Main, il leur répugnait d'entrer dans une 
union avec le Sud dépassant les limites d’une alliance militaire et 
économique. Ils sentaient qu’une fusion plus intime nécessiterait 
worgane central dangereux pour leurs prérogatives ; ils prévoyaient 
qu'ils seraient débordés, que leur influence serait paralysée par 
l'appoint considérable que les députés du Midi apporteraient au 
parti libéral prussien. Leur programme était bien moins ambitieux 
que celui du premier ministre, qui, pour accomplir son œuvre, 
n'hésitait pas à rompre avec ses principes réactionnaires et à pac- 
äiser avec la révolution. 

Pu reste, dans ce fatal mois de juillet 1866, le gouvernement de 
l'empereur avait perdu le sang-froid et la clairvoyance. Il ne se 
serait pas prêté à la reconstitution de la Confédération germanique, 
sous l'hégémonie de la Prusse et sous le contrôle de l’Europe; il 
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songeait à réclamer, aussitôt la paix conclue, Mayence et le Pala- 
tinat, sans avoir une armée au service de ses revendications. N’avait- 
il pas refusé de s’associer à la Russie, qui, dès le lendemain de Sa- 
dowa, demandait un congrès en déclarant qu’elle ne reconnaîtrait 
pas les transformations territoriales que la Prusse poursuivait en 
Allemagne (1)? 

Le cœur saigne au souvenir de ces temps néfastes, où s’est 
écroulée, en un clin d'œil, la fortune de la France, si laborieuse- 
ment édifiée par son génie et la persévérance de son patriotisme, 

Le comte de Bismarck était un politique réaliste. Il tenait la 
guerre pour inévitable, malgré les assurances pacifiques qu’il rap- 
portait de Paris; il entendait avoir tous les atouts dans son jeu 
le jour où se résoudrait sur les champs de bataille la question de 
prépondérance posée entre la France et la Prusse depuis 1866. Il 
se remit à l’œuvre sans désemparer avec son indomptable énergie. 
Il pouvait s’en rapporter au ministre de l’intérieur pour réorganiser 
et apaiser les provinces conquises, c'était affaire de patience, de tact 
et de procédés. Mais seul il était capable d'imposer à des souve- 
rains alliés, qui s'étaient fidèlement et vaillamment comportés dans 
les rangs de l’armée prussienne en face de l’ennemi, une consti- 
tution qui limitait leurs droits régaliens et les réduisait au rang de 
vassaux. Il savait colorer les sacrifices et vaincre les résistances ; il 
avait l'esprit qui persuade et la volonté qui commande. Il se mon- 
trait d’ailleurs très large sur les questions qui touchent à l’amour- 
propre, il laissait à ses confédérés tout ce qui est apparent dans 
l'exercice de la souveraineté. 

Il était plus malaisé d'obtenir des cours méridionales, dont l’exis- 
tence indépendante était solennellement garantie par le traité de 
Prague, de renoncer à leurs prérogatives diplomatiques, de céder 
l'administration de leurs postes et de leurstélégraphes, de placer leurs 
armées sous les ordres de la Prusse et de les réorganiser suivant 
ses exigences. Elles pouvaient motiver leurs fins de non-recevoir 
par l'hostilité du sentiment public et des chambres. Malheureuse- 
ment il ne leur était pas permis d'oublier les traités d’alliance offen- 
sive et défensive qu’elles avaient signés dans une heure d’affole- 
ment, au mois d'août 1866. Elles se trouvaient en face d’un créancier 
intraitable qui avait su se prémunir contre l'oubli de la foi jurée. 

En imposant au grand duché de Bade, à la Hesse, au Wurtem- 
berg et à la Bavière des contributions de guerre, des cessions 
de territoires et des traités d'alliance impliquant des conventions 
militaires, M. de Bismarck n’avait pas perdu de vue les intérêts éco- 


(1) La Politique française en 1866, ch. v, p. 239. — M. Benedetti au quartier-gé- 
néral prussien. 
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nomiques qui les rattachaient à la Prusse. Il avait déclaré le Zollve- 
rein dissous par le fait de la guerre et s'était réservé, dans une 
pensée facile à saisir, la faculté de les exclure de l’union douanière, 
à bref délai, suivant son bon plaisir, en suite d’une simple dénon- 
ciation semestrielle. C’est avec cette épée de Damoclès, suspendue 
sur la tête des gouvernemens du Sud, qu’il comptait avoir raison 
de leurs dernières résistances. Le Zollverein était pour eux une 
question d'existence, ils en retiraient pour l’alimentation de leur 
budget les ressources les plus importantes. Ce n’était pas au mo- 
ment où ils avaient à payer des contributions de guerre et à re- 
courir à des emprunts pour satisfaire aux exigences du vainqueur 
qu'il leur était permis de discuter la légalité de la dénonciation 
que le cabinet de Berlin s'était réservée, et de protester contre la 
violence qui leur était faite. Ils auraient pu, il est vrai, s’entendre, 
pour constituer entre eux une association douanière séparée. Mais, 
indépendamment du contre-coup qu’une résolution aussi grave n’eût 
pas manqué d'exercer sur leurs finances et leur industrie, ils se 
seraient trouvés en face d'obstacles géographiques presque insur- 
montables, depuis que la Prusse avait refait la carte de l'Allemagne 
à son profit. 

Telle était la situation que les événemens de 1866 avaient faite 
aux cours du Midi. Le Cyclope consolait Ulysse en lui disant qu'il 
serait dévoré le dernier: c'est la consolation que leur laissait 
le comte de Bismarck. Leur sort n'était pas enviable. Privées par 
la dissolution de la Confédération germanique des points d'ap- 
pui qu’elles étaient habituées à trouver à Vienne et à la diète 
de Francfort, elles étaient entraînées à la dérive sans direction, 
sans plan de conduite, se méfiant les unes des autres, en proie à 
leurs jalousies traditionnelles, au point de préférer subir la tutelle 
de la Prusse plutôt que de constituer nne union indépendante qui 
aurait pu assurer à la Bavière une situation prépondérante. D'ail- 
leurs le grand-duc de Hesse faisait déjà partie pour un tiers de la 
Confédération du Nord, et le grand-duc de Bade, sous l'influence 
du roi Guillaume, son beau-père, était le dissolvant naturel pour 
faire échouer toutes les tentatives d’une confédération séparée avec 
un parlement fonctionnant parallèlement avec celui du Nord. Au 
fond ces cours spéculaient secrètement sur une entente entre la 
France et l'Autriche pour les relever de leur abaissement. C’est avec 
leur aide, sans oser ouvertement l’invoquer, de peur d’ameuter les 
passions populaires, qu’elles espéraient reconquérir un jour leur 
indépendance (1). 


(1) Dépêche d’Allemagne. — « Depuis la confédération du Rhin, a dit M. de 
Dalwigh, les petits états avaient vu dans la France une protectrice intéressée peut= 
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Voici, du reste, le tableau qu'une correspondance d'Allemagne, 
adressée au ministère des affaires étrangères, traçait au lendemain 
de la guerre : « Les gouvernemens du Midi présentent, pour l'heure, 
le spectacle le plus attristant. On pourrait leur appliquer le mot de 
Tacite : Ruere in servitutem. Tout les porte à se jeter dans les 
oras de la Prusse : leurs intérêts économiques menacés, la peur de 
la révolution et la crainte que leur ont laissée nos demandes de 
compensations territoriales. 

« Le Wurtemberg, à en juger par les débats de son parlement, 
paraît particulièrement soucieux de son autonomie. Mais le parti 
démocratique y grandit chaque jour, ses idées pénètrent jusque 
dans les rangs de l’armée, et la cour, préoccupée de la révolu- 
tion, au lieu de s'associer aux sentimens des masses et de lutter 
pour le maintien de ses prérogatives, se montre disposée, pour 
l'heure, à resserrer plutôt qu'à détendre les liens qu'elle a contrac- 
tés à Berlin. C’est d’ailleurs à Pétersbourg que le roi et la reine 
Olga puisent leurs inspirations, et ce n’est pas le prince Gort- 
chakof (1) qui les détournera de leurs tendances prussiennes, au 
moment où les relations entre l’empereur Alexandre et le roi 
Guillaume paraissent empreintes de tant de cordialité. 

« La situation de la Bavière ne diffère guère de celle du Wurtem- 
berg. C’est le même désarroi, plus marqué encore avec.un souve- 
rain qui sacrifie au culte de l’art les devoirs de sa couronne. Ce 
sont les mêmes perplexités chez les hommes politiques, les mêmes 
tiraillemens, avec cette différence, toutefois, que le mouvement 


être, mais sûre. La guerre désastreuse de l’an dernier les a mis à la merci du cabi- 
net de Berlin. Nous savons que les concessions que nous avons dû faire à M. de Bis- 
marck sont un large pont jeté sur le Mein, un acheminement marqué vers l'unité. 
Nous n’avons aucune confiance dans sa bonne foi, la situation qu'il nous a faite n’est 
pas tenable, et, à moins d’une intervention victorieuse de la France et de l'Autriche, 
nous serons forcés d'entrer dans la Confédération du Nord. Bade ne demande qu’à être 
étrangle, le Wurtemberg le sera malgré lui; il n’y a que la Bavière qui conservera 
une ombre d'indépendance. M. de Bismarck, il est vrai, a déclaré hautement qu'il ne 
nous demanderait pas de nouveaux sacrifices; mais, lorsque j'ai voulu prendre acte 
de ses paroles, les considérant comme une renonciation à l’idée de faire entrer Hesse- 
Darmstadt dans la confédération du Nord, il m'a fait entendre que j'exagérais la portée 
de ses déclarations. 11 a ajouté : « Quand le moment viendra, nous saurons ce que 
nous aurons à dire à l'Autriche; quant à la France, nous l’attendrons, nous sommes 
prêts. » Ce langage, a dit M. de Dalwigh, M. de Bismarck me le tenait la veille du 
jour où il partait pour Paris avec le roi, Il ne l’eût pas tenu, sans doute, s'il croyait à 
votre supériorité militaire, mais ici tout le monde affirme que votre armée est en 
mauvais état et qu'on aura l’avantage sur vous. » 

(1) Le prince Gortchakof, à son retour de Paris, s'était arrêté à Stuttgart. Loin 
d’encourager la cour dans ses résistances aux empiétemens de 14 Prusse, il lui donnait 
le conseil de s’en accommoder. « La Prusse, disait-il, ne nous a donné que des 
satisfactions, elle à été d’une correction irréprochable dans la question polonaise, et 
jamais elle ne suscitera d'ennuis à notre politique. » 
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antiprussien part d’en haut, au lieu de se manifester, comme en 
Wurtemberg, dans les classes inférieures, mêlé à l’élément répu- 
blicain. 

« La cour de Darmstadt accepte dans la forme, avec les appa- 
rences de la résignation, le sort que les événemens lui ont im- 
posé ; mais, dans ses épanchemens intimes, le grand-duc se plaindrait 
amèrement des blessures faites à sa dignité et des atteintes portées 
à ses prérogatives ; il ne se ferait d’ailleurs aucune illusion sur les 
épreuves qui l’attendent encore et dont les gazettes prussiennes le 
menacent journellement. Son premier ministre, plus exubérant, ne 
cache pas ses ressentimens et ne craint pas d’invoquer « les pan- 
talons rouges; » il prétend qu'ils ne sauraient tarder longtemps. 

« Quant à la cour de Bade, elle est entièrement inféodée à la 
politique prussienne ; s’il ne dépendait que du grand-due, il sacri- 
fierait sa couronne sans hésitation et sans scrupules à l’ambition de 
son beau-père. On peut être certain qu’en toute circonstance il 
jouera le jeu du cabinet de Berlin et qu’il ne négligera aucun effort 
pour rendre illusoires les stipulations du traité de Prague. 

« En résumé, si, dans le nord de l'Allemagne, on procède éner- 
giquement, et sans perdre une seconde, à l'assimilation politique et 
surtout militaire des nouvelles provinces, dans le Midi, au con- 
traire, on vit au jour le jour, sans boussole, sans initiative, em- 
barrassé d’une indépendance à laquelle on n’est pas habitué et dont 
on ne sait pas tirer parti. Il importerait de trouver une formule 
qui permettrait de se grouper et d'agir en commun contre les em- 
piètemens de la Prusse, mais c'est à qui ne subordonnera pas ses 
intérêts à ceux de son voisin. » 

Les plaintes et les récriminations qui se manifestaient des deux 
côtés du Main n’avaient pas le don d’impressionner le comte de 
Bismarck. Il ne s’attendrissait sur le sort de personne, il ne sacri- 
fait qu’à la raison d'état; il avait foi en son œuvre et il était 
convaincu que, le jour où elle serait glorieusement accomplie, ceux 
qui, aujourd’hui, le vouaient aux gémonies, seraient les premiers 
à lui élever des statues. Il estimait que les regrets affichés bruyam- 
ment pour les dynasties dépossédées n'étaient pas bien profonds, car 
ils juraient, disait-il, avec l’indifférence que, la veille encore, les 
populations manifestaient à leurs princes. Il était convaincu que les 
annexés finiraient, tôt ou tard , par reconnaître l’avantage de faire 
partie d’un grand état de même nationalité, et, qu'après une tran- 
sition trop brusque pour n’être pas douloureuse, ils s’habitueraient 
peu à peu au nouvel état de choses en voyant leurs intérêts locaux 
et leurs habitudes plus ou moins ménagés. 

Les idées du roi Guillaume n'étaient pas aussi rigides : il était 
humain, compatissant; son patriotisme n’était ni étroit, ni tyran- 
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nique ; il comprenait les regrets de ses nouveaux sujets, il adou- 
cissait leurs amertumes par son aménité. Mais ses conseillers ct sa 
bureaucratie n’avaient pas, sur les devoirs des gouvernemens en- 
-vers les populations conquises, les sentimens qu’en France on pro- 
fessait déjà au xvr° et au xvur° siècles. « La manière d'entretenir 
et retenir pays nouvellement conquestés, disait Rabelais dans un 
naïf et touchant langage, n’est comme a esté l'opinion erronée de 
certains esprits tyranniques à leur dam et déshonneur, les peuples 
pillant, forçant, tourmentant, ruinant, mal vexant et régissant avec 
verge de fer. Comme enfant nouvellement né, les fault allaicter, 
bercer, esjouir, les choyer, espargner, restaurer. Ce sont les phil- 
tres, les charmes, les attraicts d'amour moyennant lesquels, paci- 
fiquement, l'on retient ce que l’on a péniblement conquesté (1). » 

Le comte de Bismarck se souciait peu de la philosophie de Rabe- 
lais, des préceptes de La Bruyère, de Bossuet et de Montesquieu. 
La générosité manquait à ce merveilleux esprit. Il ne voyait que le 
but : l’unification et la germanisation ; il n’admettait pas les rési- 
stances, il réclamait les soumissions aveugles, immédiates ; il pour- 
suivait l'assimilation des provinces conquises par les voies rapides. 
Il invoque aujourd'hui des exigences gouvernementales (2) pour 
recourir aux mesures d’un autre âge, il procède systématiquement 
à de véritables exodes, sans s'arrêter aux plaintes de ceux qu'il 
arrache à leur sol natal : 


Nos patriam fugimus, nos dulcia linquimus arva. 





L'Europe, jadis si prompte à s’émouvoir, assiste à ces exécutions 
sommaires, attristée, silencieuse. Les gouvernemens évitent de pro- 
tester et les parlemens restent muets; mais l’histoire manquerait 
à ses devoirs si elle bornait sa tâche à la glorification du succès. 
Elle ne saurait sanctionner des théories gouvernementales incompa- 
tibles avec l'esprit et les mœurs des temps modernes. 

Si le comte de Bismarck restait insensible aux plaintes que ses 
mesures soulevaient au nord, il ne compatissait pas davantage aux 


(1) Voir le remarquable ouvrage de M. Albert Sorel, l'Europe et la Révolution fran- 
çaise, livre 1°", les Mœurs politiques. 

(2) Le prince de Bismarck est assez sûr de sa puissance et de sa volonté pour an- 
noncer longtemps à l’avance à qui veut l'entendre les projets qu'il médite et qu’à un 
jour donné il mettra à exécution. 11 disait, il y a quelques années déjà, qu'aussitôt 
sorti du Culturkampf, il procéderait dans les nouvelles provinces à l'expulsion vio- 
lente des élémens étrangers, qui, par leur présence, entretiennent les regrets du passé 
et retardent l'assimilation. Le chancelier ne se préoccupe pas des représailles; il 
reconnaît à tout état le droit de dénoncer l'hospitalité à ceux qui lui portent om- 
brage; il trouve que les Allemands qui vivent à l'étranger sans remplir leurs devoirs 
envers la mère patrie ne sont pas dignes de la sollicitude de leur gouvernement. 
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mécontentemén? et aux inquiétudes qui se manifestaient au midi. 
L'anarchie morale qui régnait au-delà du Main n'avait rien qui pût 
l’effrayer ; elle ne pouvait que faciliter et hâter sa tâche. Le senti- 
ment de la peur était son plus utile auxiliaire auprès des souve- 
rains, et il ne doutait pas que, s'ils hésitaient encore à se plier 
sous sa volonté, leur parti ne fût pris bien vite entre l’hégémonie 
de la Prusse, qui ne leur enlevait qu'une partie de leur indépen- 
dance, et la révolution, qui les renverserait de leurs trônes. Mais il 
entendait ne rien précipiter ; il était trop avisé pour abuser de ses 
avantages, il préférait temporiser, négocier, plutôt que de provoquer 
des situations violentes qui, en le mettant en contradiction avec ses 
déclarations officielles, auraient soulevé peut-être des difficultés 
internationales. Sa politique lui commandait de se montrer conci- 
liant avec les gouvernemens disposés à respecter leurs engage- 
mens. Il avait trop pratiqué les cours allemandes pour ne pas con- 
naître leurs susceptibilités et leurs méfiances; c’est en ménageant 
leur amour-propre, en évitant toute pression ostensible, en colorant 
ses exigences de l’idée nationale, qu'il comptait les amener à ajouter 
aux sacrifices que leur avait coûtés la guerre le plus grand de 
tous : celui de leur indépendance. Imposer aux ministres convertis 
à sa politique des conditions trop dures ne pouvait servir qu’à 
fournir des armes à leurs adversaires et à précipiter leur chute. 

Le cabinet de Berlin désirait avant tout ménager et consolider 
le ministère bavarois, violemment battu en brèche par les partis 
extrêmes. Le prince de Hohenlohe était alors premier ministre en 
Bavière. Il avait hérité d’une lourde et pénible succession ; il rem- 
plaçait le baron de Pfordten, dont la politique ambiguë avait valu 
à son pays d’humiliantes défaites, une perte de territoire et une 
grosse rançon. Le président du conseil du roi Louis offrait à M. de 
Bismarck toutes les sécurités; ses attaches prussiennes, son talent 
et sa loyauté l’autorisaient à croire que, sans manquer de fidélité à 
son souverain et à son pays, il ne serait pas défaillant le jour où on 
lui demanderait d'exécuter les traités d'alliance souscrits par son 
prédécesseur. 

La Bavière, dominée par les événemens, en était réduite, pour 
n'avoir pas su pressentir le vainqueur en 1866 et répondre à ses 
avances, à transiger avec d’implacables nécessités. Les temps étaient 
passés où un ministre ambitieux, M. de Montgelas, cherchait ses 
points d’appui à l'étranger. On ne pouvait plus aspirer à être la 
seconde puissance en Allemagne, l'arbitre écouté entre l'Autriche et 
la Prusse ; il ne restait plus qu’à se précautionner contre de dange- 
reux empiétemens et à défendre les dernières prérogatives de la 
couronne. Il fallait, pour s'acquitter d’une tâche pareille, de l’ab- 
négation, une rare souplesse d’esprit et surtout l’autorité que donne 
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une grande situation personnelle. Incliner du côté de la Prusse, 
c'était exaspérer les particularistes ; réagir contre sa politique, c'était 
provoquer l'indignation des nationaux. Plus le parti patriotique, 
composé de catholiques et de démocrates, marquait des tendances 
exclusives, plus le parti libéral, par haine de l’ultramontanisme et 
du radicalisme, affirmait le sentiment de l’unité. 

C’est dans ces conditions que le prince de Hohenlohe, dès son 
entrée au pouvoir, traça devant les chambres, dans un long dis- 
cours, le programme de sa politique. Il évita toute allusion à une 
confédération séparée, prévue par le traité de Prague, il répudia 
tout protectorat étranger, soit autrichien, soit français, il proclama 
en revanche la nécessité d’une intime alliance politique et mili- 
taire avec la Prusse, fondée à la fois sur le sentiment national et 
sur les intérêts économiques de l'Allemagne. 

Le langage que nous tenait le prince de Hohenlohe n'avait rien 
d'équivoque ; il nous disait, dès son avènement au pouvoir, qu'il 
considérait l’alliance de la Prusse comme une nécessité. Il ne se 
faisait pas d'illusions sur le sort de la Bavière, il ne doutait pas 
qu'elle ne fût absorbée un jour, mais il estimait que son existence 
serait maintenue longtemps encore si, au lieu de rester isolée, elle 
prenait résolument son point d'appui à Berlin. — Il en coûtait à 
notre diplomatie de s’incliner devant des idées aussi nettement {or- 
mulées ; elle faisait observer qu'un pays de cinq millions d'âmes 
n’était pas si faible qu’il ne pût, au moyen d'un système d’alliances 
virilement conçu, sauvegarder son autonomie ; elle pensait que c'était 
chose grave de s'engager dans une voie qui conduirait fatalement 
à la médiatisation et que, vis-à-vis d’un roi de vingt ans et d’une 
opinion si manifestement hostile à ces tendances, une telle réso- 
lution prenait une gravité exceptionnelle. 

Le ministre dirigeant du roi Louis n’en maintenait pas moins son 
programme. Rester fidèle aux traités d'alliance signés avec la 
Prusse et se mettre en mesure de pouvoir les exécuter, le cas 
échéant, — chercher à créer un lien national entre le Nord 
et le Midi, sans aliéner l'autonomie du pays, — reconstituer l’as- 
sociation douanière sans s'exposer à une médiation économique, 
— et rattacher l'Autriche à l'Allemagne, — telles paraissaient être 
les lignes principales de sa politique. C’est tout ce qu'à Berlin on 
pouvait demander à un ministre, miné à la cour par des influences 
occultes, harcelé dans les chambres par une coalition passionnée et 
traîné chaque jour sur la claie par la presse cléricale et démocra- 
tique. Mais c'était plus que ne voulait la Bavière ; le parti ultra- 
montain et le parti avancé protestaient à l’envi contre un programme 
qui plaçait, disuient-ils, les destinées du pays dans Île cabinet mili- 
taire du roi de Prusse. Le président du conseil dut atténuer ses 





LA FRANCE ET LA PRUSSE DE #867 À 1870. 379 


tendances, tant à la tribune que dans ses entretiens avec les chefs 
parlementaires. Il avait parlé en homme d'état qui compte avec les 
réalités, mais son langage dépassait la sagesse du pays et ne répon- 
dait pas à ses instincts. 

Les masses en Bavière étaient moins passionnées pour le senti- 
ment de l’unité que pour la liberté. Il en était de même dans tout 
le Midi. Dès le lendemain de 1815, des tribunes s'étaient élevées à 
Munich, à Stuttgart, à Carlsruhe, malgré les réclamations de la 
Prusse et de l'Autriche. En 1848, on avait protesté non-seulement 
contre la constitution que le parlement allemand venait de décréter 
à Francfort, mais une partie de l'assemblée constituante s'était re- 
tirée à Stuttgart pour se défendre contre l’hégémonie prussienne, et 
la république était proclamée dans le grand-duché de Bade. 

Ces souvenirs, auxquels s’ajoutaient les ressentimens de 1866, 
étaient trop récens pour ne pas imposer au ministre dirigeant du 
roi Louis une grande circonspection dans ses négociations avec la 
Prusse. Il avait à se justifier du reproche d'être l'exécuteur com- 
plaisant des volontés du cabinet de Berlin. Et cependant ce n'était 
pas le prince de Hohenlohe qui avait signé les traités d'alliance, il 
les avait trouvés dans les archives de son ministère. Il avait en re- 
vanche sauvegardé, dans une mesure inespérée, les intérêts écono- 
miques de la Bavière lors de la reconstitution du Zollverein ; il avait 
refusé obstinément de livrer à la Prusse les postes et les télégra- 
phes, et dans les pourparlers au sujet des places fortes et de la 
réorganisation de l’armée, il avait prouvé qu'il n'était pas homme 
à sacrifier l'autonomie militaire de son pays. Au lieu d’être secondé 
dans ses efforts par ses collègues du Midi, il n'avait rencontré que 
du mauvais vouloir ou des arrière-pensées mesquines à Stuttgart 
et à Carlsruhe. A l'intérieur, ses difficultés n'étaient pas moins 
grandes. Les affaires les plus urgentes restaient pendant des mois 
accumulées dans le cabinet du roi; la présidence du conseil n’était 
qu'illusoire, car chaque ministre agissait à sa guise, la solidarité 
n’existant pas dans les actes du gouvernement (1). Aussi le prince 


(1) Dépèche d'Allemagne. — « Le pont en pierre construit sur le Rhin, entre Man- 
heim et Ludwigshafen, destiné à relier les lignes ferrées du grand-duché de Bade et 
de la Bavière rhénane, sera inauguré dans le courant du mois d'août. On s'était 
flatté que le roi Louis rehausserait par sa présence l'éclat de cette fête. On y comptait 
d'autant plus qu'il s'est refusé, depuis son avènement au trône, à visiter le Palatinat, 
qu'on a aujourd’hui un véritable intérèt à ménager, car les populations de cette pro- 
vince se montrent particulièrement mécontentes de l'impôt projeté sur le tabac et de 
l'aggravation des charges que leur vaut le nouvel état de choses en Allemagne, Le 
baron Charles de Rothschild s'était rendu à Munich, au nom de la compagnie du che- 
min de fer de Ludwigshafen, dont il est le président, pour inviter Sa Majesté bava- 
roise, Mais, malgré sa grande situation financière et l'appui qu’il a prêté récemment 
au crédit de la Bavière, il n’a pas pu, bien qu'appuyé par le président du conseil, 
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de Hohenlohe offrait-il souvent sa démission, impatient d’être déli- 
vré d’un fardeau aussi pénible et si peu digne de son nom. Sans les 
instances de son frère, le duc de Ratibor, et de son beau-frère, le duc 
d'Ujest, et sans son amour pour la cause publique, il eût abandonné 
un poste ingrat, pour laisser à d’autres le soin de se défendre contre 
des attaques passionnées. Mais la pénurie des hommes d'état était si 
grande en Bavière, qu’on ne savait par qui le remplacer (1). 

Telle était la situation à Munich, et c'est parce que M. de Bis- 
marck s’en rendait compte, qu'il avait pu à Paris, sans rien con- 
céder, parler de son désintéressement à l'endroit du Midi. Il n'en 
poursuivait pas moins, sous main, avec une ardeur infatigable, la 
réorganisation des armées méridionales et leur fusion avec les 
armées du Nord, et c'est pour permettre aux gouvernemens de 
Bavière et de Wurtemberg d’arracher aux chambres la sanction des 
traités d’alliance et des conventions militaires, qu'il évitait toute 
pression ostensible. 


IL. 


L'exposition était dans son plein, lorsque dans les premiers 
jours de juillet la reine Augusta parut à la cour des Tuileries. 
Elle était venue sans apparat, suivant les habitudes de la maison 


de Prusse, avec une suite peu nombreuse, sous le voile de l’in- 
cognito. Elle s’effaçait volontiers, sans oublier son rang et son 
origine. Sa démarche révélait d’ailleurs sa race, elle n'avait pas 
besoin d’un trône pour mettre en relief sa royale distinction. Appli- 
quée dès son enfance aux études, elle avait pris dans le contact 
des hommes éminens que son grand-père, le duc Charles-Auguste, 
attirait à la cour de Weimar, un goût marqué pour les belles- 
lettres. Sa conversation, d’où le sérieux n’excluait point l'agrément 
ni parfois un peu d'apprêt, dénotait des arrière-pensées litté- 


arriver jusqu’au roi, qui, depuis sa brouille avec l’auteur du Tannhaüser, serait moins 
accessible que jamais. M. de Rothschild est revenu de Munich assez mortifié de 
l’insuccès de sa démarche. Il m'a fait de la cour de Bavière un tableau peu édifiant. 
11 m'a dit que le roi était inaccessible à ses ministres, qu'il fallait la croix et la ban- 
nière pour lui enlever une signature, qu’il subordonnait les affaires de l’état aux rêves 
de son imagination. Ces détails, et d’autres encore que m’a donnés M. de Rothschild, 
montrent dans quelles conditions dificiles s'exerce le pouvoir en Bavière; ils expli- 
quent aussi l’affaissement politique d’un pays jadis ambitieux et qui perd insensible- 
ment le souvenir de son indépendance passée et les traditions de son histoire. » 

(1) Dépêche d’Allemagne. — « Ce qui fait la force du prince de Hohenlohe et le 
maintiendra au pouvoir, malgré l’hostilité des partis, les dissentimens au sein du con- 
seil et les intrigues de la cour, c’est la difficulté de le remplacer. C'est aussi, indé- 
pendamment de la pénurie d'hommes politiques, le caractère du roi qui, bien que 
volontaire et ombrageux, est flatté d’avoir un grand seigneur à la tête de son cabinet ; 
il attache plus d'importance aux dehors de la royauté qu’aux devoirs qu’elle impose,» 
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raires. « Les princes, a dit La Bruyère, sans autre science ni autre 
règle, ont un goût de comparaison ; ils sont nés et élevés dans le 
centre des meilleures choses, à qui ils rapportent ce qu’ils lisent, 
ce qu'ils voient, ce qu'ils entendent. » La reine Augusta avait vécu 
dans l'intimité du plus grand génie littéraire du siècle, et elle n’ou- 
bliait pas ce qu'elle avait vu, lu et entendu. Goethe l'avait initiée à 
la poésie, à la philosophie ; il lui avait appris que la force brutale 
ne primait pas la puissance intellectuelle. Exempte de préjugés, 
sa vie vouée aux œuvres de l'esprit, au culte de la charité, mon- 
trait qu’elle était digne d'un si grand enseignement. Elle avait les 
amitiés longues, sûres, fidèles, et le courage de ses pensées. Les 
ambitions de la politique, les rivalités et les haines qu’elle engendre 
n'avaient pas de prise sur son âme ; les sympathies qui dès sa jeu- 
nesse l’attiraient vers la France, si grande alors par l’éclat de sa 
littérature, de son éloquence, de sa science et de ses œuvres d’art, 
devaient résister à toutes nos vicissitudes (1). La reine jouissait des 
élégances de Paris, elle admirait le faste que déployait la cour, sans 
toutefois l’envier ; elle n’eût pas échangé la vie calme, réglée de 
son modeste palais de Coblentz contre les agitations et les splen- 
deurs des Tuileries. Elle rendait hommage à la beauté de l’impéra- 
trice, en qui elle trouvait réunies à la noblesse d’une Espagnole 
l’aisance et la grâce d’une Française ; elle plaignait l’empereur, dont 
le front lui paraissait voilé de noirs soucis. 

« Je crois, disait-elle, que Napoléon III, le marquis de Moustier 
et M. Rouher désirent sincèrement vivre en paix avec nous et tout 
le monde, mais l’armée et les partis cachent à peine leurs ressen- 
timens contre la Prusse et le désir de se mesurer avec elle. Cepen- 
dant, ajoutait-elle, pour corriger cette impression, on s’efforce, même 
dans les cercles où l’on ne nous aime pas, à ne pas me le faire sen- 
tir,etpartout on me ménage un accueil empressé et sympathique. » 
La reine pensait que, si l'empereur modifiait sa politique intérieure 
et inaugurait le régime représentatif, qu’elle tenait comme le meil- 
leur pour les gouvernemens et les peuples, il pourrait sans guerre 
vaincre les difficultés croissantes qui menaçaient de fondre sur la 
France comme un orage. Notre armée lui laissait une bonne impres- 
sion, bien qu’elle trouvât que l’armée prussienne ne le lui cédait en 
rien. Elle n’en souhaitait pas moins sincèrement la paix pour que la 
Prusse pût terminer en sécurité l'œuvre si glorieusement commen- 
céè : « Je tiens pour la paix, disait-elle; le dieu d’airain de la guerre 
n’a jamais eu de charme pour moi, même couronné de lauriers. » 

Depuis l'évacuation du Luxembourg, la diplomatie prussienne 
avait constaté dans l'attitude des ministres dirigeans des états 


(1) La reine Augusta a témoigné pendant la guerre à nos blessés et à nos pri- 
sonniers la plus touchante sollicitude. 
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emands un souci plus marqué de leur indépendance. Il lui re- 
venait qu'ils se plaignaient de ses exigences et cherchaient à se 
soustraire à une pression parfois humiliante. C'étaient d’inquié- 
tans symptômes pour une politique ombrageuse, bien que les vel- 
léiés d'émancipation ne se fussent traduites encore qu’en paroles, 
et fort discrètement, sous le manteau de la cheminée. M. de Bis- 
marek faisait semblant de ne rien entendre, il laissait aux princes 
alliés ou confédérés l’innocente satisfaction de se faire illusion sur 
leur situation et de paraître à la cour des Tuileries avec le pres- 
tige que donne la souveraineté lorsqu'elle est indépendante (1). 

La reine cependant ne put s'empêcher de remarquer que le roi 
de Wurtemberg, qui se trouvait à Paris en même temps qu'elle, 
recevait d’un air dégagé et triomphant les attentions dont on le 
comblait : « Vous êtes donc venu à Paris, lui dit-elle sur un ton 
plaisant, pour comploter et fomenter des coalitions contre nous? » 
Le roi protesta, tout en se redressant, heureux sans doute qu’on 
pût le croire encore en état de nouer des alliances. » C'est égal, 
ge (1) Dépêche d'Allemagne. Juillet 1867. — « On ne saurait être trop circonspect en 
caractérisant la politique des cours du Midi, si tant est qu’elles aient une ligne de 
conduite nettement tracée. Leurs tendances étaient déjà bien difficiles à définir du 
temps de la diète, elles variaient selon le cours momentané de leurs passions et 
de leurs intérêts. La tâche s’est compliquée encore pour notre diplomatie depuis 
qu’elles ont été forcées d’aliéner malgré elles, entre les mains de la Prusse, leur 
liberté d’action et de se rendre solidaires de ses résolutions. Elles n’ont plus en effet 
les points d'appui si commodes qu’elles trouvaient à Vienne et à Francfort; elles ne 
sont plus en nombre suffisant pour se coaliser utilement, comme elles le faisaient si 
volontiers sous l’inspiration de M. de Beust et de M. de Pfordten ; et elles ne sont pas 
encore arrivées, ils’en faut de beaucoup, à oser publiquement tourner leurs regards vers 
la France, bien qu’au fond du cœur elles suivent avec une certaine satisfaction le dé- 
veloppement que prennent nos armemens, 

« Toutefois, on ne saurait le méconnaître, leur condition s’est sensiblement amé- 
liorée dans ces derniers mois. Elles se sont émancipées quelque peu de la pression 
que le cabinet de Berlin exerçait sur elles; elles commencent à discuter au lien 
d'obéir aveuglément. L'opinion publique, qui s'est manifestée si énergiquement dans 
tout le Midi, devait réagir forcément sur l’attitude des gouvernans. M. de Varnbühler 
et le prince de Hohenlohe ont compris, en temps opportun, qu'ils compromettaient 
leur popularité et leurs portefeuilles en sacrifiant trop ouvertement à la Prusse. Ils 
ont déclaré, pour tranquilliser l’opinion, qu’ils n'avaient nullement l'intention d’en- 
trer avec armes et bagages dans la Confédération du Nord, et ils ont cherché une 
formule qui permit au Sud de se grouper et de s'organiser militairement pour consti- 
tuer ensuite, dans des conditions plus avantageuses, le lien national avec le Nord, 
prévu par le traité de Prague. Mais la Prusse n’a aucun intérêt à laisser le Midi sortir 
de sa situation précaire pour former une union militaire distincte qui conduirait fata- 
lement à une confédération des états du Midi, avec laquelle on aurait à compter 
plus. sérieusement qu'avec des gouvernemens isolés, divisés. Les ministres actuels 
peuvent bien être personnellement de bonne foi et offrir toute sécurité au cabinet de 
Berlin; mais, au-dessus d’eux, se trouvent des cours jalouses, et, derrière eux, des 
partis passionnés, impatiens de secouer le joug et peu soucieux d’exécuter des en- 
gagemens contractés sous l'empire de la nécessité. » 
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disait la reine, j'ai peine à comprendre que les princes du Midi se 
montrent si prévénans pour la France, tandis qu'ils nous dissimu- 
lent si peu leur mauvais vouloir. Soyons prêts, ajoutait-elle ; que 
l'esprit allemand se réveille et que le Midi, malgré ses sentimens 
icularistes, soit au jour des épreuves notre fidèle auxiliaire. » 
Être prêt, telle était en effet la constante préoccupation de la 
cour de Prusse et de son gouvernement. H y avait à peine quinze 
jours que le roi, à son débotté au château de Babelsberg, avait 
télégraphié à l’empereur « qu'il ne saurait oublier l’accueil plus 
qu'aimable et amical dont il avait été l’objet à Paris pendant son 
séjour à jamais mémorable, » et déjà, à Berlin, on était redevenu 
nerveux. On s'était flatté que des démarches de courtoisie et des 
protestations sympathiques feraient oublier à la cour des Tuileries 
d'amers déboires, et l’on croyait s'apercevoir que si l'accueil fait au 
roi avait été empreint d'une sincère cordialité, notre politique, en re- 
vanche, n'avait rien sacrifié de ses prétentions. Aussi la crainte com- 
mençait-elle à succéder à la sécurité dans laquelle on s'était complu. 
On redevenait soupçonneux, on se préoccupait des plus petits sym- 
ptômes pour les commenter et y trouver la trace de nos arrière-pen- 
sées. Les esprits chagrins allaient jusqu'à prétendre que l'accueil 
fait au prince royal à son second voyage à Paris avait été marqué de 
moins d'abandon et de cordialité que le premier. On ne s’arrêtait pas 
en si bon chemin, on attribuait le revirement dans nos dispositions 
aux diflicultés croissantes de notre situation intérieure. On voyait 
dans les attaques dont le gouvernement était l’objet dans la presse 
et au corps législatif le réveil irrésistible de passions longtemps 
comprimées, et l’on craignait que l'empereur, malgré ses sentimens 
concilians, ne fût, un jour ou l'autre, forcé de recourir à un puis- 
sant dérivatif, tout indiqué dans une guerre contre la Prusse. Les 
correspondances du comte de Goltz n'étaient pas de nature à atté- 
nuer ces appréhensions. Elles rapportaient des propos inconsidé- 
rés tenus dans nos salons et dans nos cercles militaires ; elles di- 
saient que nos armemens se poursuivaient sans relâche ; elles 
appelaient surtout l'attention sur le développement inquiétant et 
mystérieux de notre artillerie. 11 était revenu aussi à l’ambassa- 
deur du roi que le cabinet des Tuileries comptait reprendre en main, 
avec une énergie nouvelle, la question du Schleswig, et que M. Bénic, 
— voire même le prince Napoléon (1), — serait envoyé à Copenhague 
pour encourager la résistance que le gouvernement danois opposait 
à la Prusse. 


(1) « On parle d’une mission du prince Napoléon à Copenhague, écrivait le 18 juillet 
là Gazette de l'Allemagne du Nord. De quelle nature est cette mission? On ne le 
dit pas. La presse danoise ne manquera pas d'exploiter cette nouvelle pour éveiller 
des espérances qui resteront aussi chimériques que celles dont on se berçait en 1866.» 
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L'empereur attachait, en eflet, une importance exceptionnelle 
à l’article 5 du traité de Prague, lequel consacrait un principe qui lui 
était cher : celui des nationalités. Il y voyait comme la confirmation 
du vœu qu’il avait solennellement émis à la veille de la guerre, dans 
son manifeste du 41 juin 1866. Il avait à cœur aussi de venir en aide 
au Danemark et de racheter par une assistance, malheureusement 
tardive, les erreurs de sa politique qui avaient eu pour notre plus an- 
cien et plus fidèle allié de si funestes conséquences. C’était pour lui 
un cas de conscience et presque de remords. Mais les démarches 
qu'il prescrivait à sa diplomatie n'avaient rien que de légitime et de 
pacifique ; c’était par la persuasion et non par une mise en demeure 
qu'il espérait amener le cabinet de Berlin à lui prouver que, sur 
cette question du moins, après l'oubli de tant de promesses, on 
tenait à le satisfaire et à ne pas méconnaître l'autorité de 
sa médiation. Il se refusait à comprendre que le gouvernement 
prussien était inaccessible à des considérations fondées sur les ser- 
vices rendus, que la reconnaissance en politique était pour lui un 
mot dénué de sens. 

M. de Bismarck ne contestait pas la validité de l'article 5 du traité 
de Prague, mais l’ayant subi sous la pression de notre intervention, 
il entendait l’interpréter à sa guise, dans la mesure la plus restreinte. 
Il trouvait étrange que la diplomatie française intervînt ostensible- 
ment dans ses pourparlers avec la cour de Copenhague après les 
assurances qu’il lui avait fournies. 11 ne se l’expliquait qu’en nous 
prêtant l'intention d'exploiter la question danoise avec l’arrière-pen- 
sée de nous assurer un prétexte pour de futures agressions. Aussi, 
pour se mettre à l’abri des surprises, le gouvernement prussien in- 
vitait-il ses agens diplomatiques à surveiller plus que jamais les 
manifestations de notre politique et donnait-il l’ordre à ses états- 
majors de se tenir prêts à toutes les éventualités. On croyait les 
passions éteintes après les franches et cordiales explications échan- 
gées à Paris entre les souverains et déjà elles se ravivaient. 

À Pétersbourg aussi, mais pour des motifs bien différens, les 
souvenirs rapportés de France commençaient à s’altérer. Le prince 
Gortchakof était redevenu défiant; la présence du sultan à Paris 
lui causait des insomnies, et lui inspirait des réflexions sarcastiques. 
Il reprochait à M. de Moustier son faible pour les Turcs, déjà il le 
voyait converti à l’islamisme. Il craignait que le chef des croyans ne 
jetât sur lui quelque charme magique et ne lui fit oublier les sermens 
qu'ils avaient échangés dans un pro-memoria solennel. Il avait peur 
surtout que l’éclatant accueil fait à Abdul-Azis ne rehaussât son pres- 
tige en Orient, au détriment de l’influence européenne et que, par 
suite, l’entente de la France et de la Russie, si secourable aux chré- 
tiens, ne perdit de son autorité. Il nous faisait entendre qu’il considé- 
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rerait notre attitude vis-à-vis du sultan comme une pierre de touche 
pour les assurances qu'il avait rapportées de Paris, il se plaisait à 
croire que nous ne négligerions aucun effort pour déterminer la 
cession de la Crète à la Grèce. Il rappelait aussi, pour nous don- 
ner à réfléchir, qu'il avait été, dès son entrée aux affaires, le pro- 
moteur, l’instigateur de l'alliance si confiante qui avait uni les deux 
empereurs jusqu'aux événemens de Pologne. Ses goûts politiques, 
disait-il, n'avaient pas varié et son voyage en France n'avait pu que 
les fortifier. Toutefois, il ne se dissimulait pas que la tendance seule 
d’un rapprochement de la France et de la Russie avait déjà causé des 
ombrages, éveillé des susceptibilités, et que des influences jalouses 
chercheraient vraisemblablement à troubler l’accord qu'il avait su 
amener péniblement par l’entrevue des deux empereurs. « Il serait 
donc à désirer, ajoutait-il, pour nous stimuler, qu'il ne puisse rester 
dans l’âme de l’un et de l’autre des souverains aucun doute sur le 
désir de traduire en faits les paroles amicales qu'ils ont échangées. » 

M. de Moustier s'étonnait à bon droit des défiances que la pré- 
sence du sultan en France et les honneurs qu'on lui témoignait 
inspiraient à la cour de Russie. Il avait pensé qu’à Pétersbourg on 
serait frappé comme à Paris du progrès que révélait dans le monde 
oriental un acte aussi considérable et aussi nouveau que le voyage 
en Europe du chef de l’islamisme. « Je n'y ai rien vu quant à moi, 
disait-il au baron de Budberg, qu'une occasion inespérée de faire 
prévaloir avec plus d'autorité et de succès les pensées de rénova- 
tion qui sont le but de notre commune politique. » 

Le prince Gortchakof avait du goût pour M. de Moustier, il ap- 
préciait la distinction de ses manières, sa nature loyale, son esprit 
net et rapide : il passa du doute à la confiance. « Les Turcs, disait-il, 
entièrement tranquillisé, s'étaient bercés d’espérances, ils ont dû 
en rabattre en face de notre entente résolue et persistante. Vous 
leur avez tenu un langage excellent; ils ont dû se convaincre que la 
Russie ne veut ni la destruction de leur empire, ni aucun agran- 
dissement de territoire. J'espère qu'ils secoueront leur torpeur, 
qu'ils reconnaîtront que le moment de passer à l’action est venu et 
que nos efforts pour calmer et retenir les populations chrétiennes 
seraient insuffisans si nous n’arrivions pas à leur offrir la cession 
de la Crète comme un gage de l'intérêt que l’Europe porte à ses 
coreligionnaires d'Orient. » 

Le vice-chancelier nous avait promis de faire entendre les con- 
seils de la sagesse à Berlin en échange du concours que nous lui 
prêtions sur le Bosphore. M. de Moustier lui rappela que si la 
Russie était préoccupée de l'Orient, la France ne l'était pas moins 
de l’Occident et que s’il existait une question de Crète, les conquêtes 
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de la Prusse avaient soulevé une question danoise, tout aussi digne 
d’éveiller la sollicitude du cabinet de Pétersbourg. Il s’efforça de 
lui faire comprendre qu’une démarche pressante de sa part auprès 
du comte de Bismarck, qui l’écoutait si volontiers, ne manquerait 
pas de l’impressionner et qu'il rendrait ainsi à la paix, et à la France 
en particulier, un signalé service. 

Le prince Gortchakof ne se fit pas prier ; il adressa une dépêche 
officielle au gouvernement prussien et écrivit une lettre particu- 
lière à M. de Bismarck, qui se trouvait alors à Varzin (1). Il interve- 
naît volontiers entre Paris et Berlin ; il lui plaisait de recevoir les 
confidences de deux cours rivales et de leur donner des conseils. 
Le rôle de conciliateur lui offrait plus d’un avantage, flattait son 
amour-propre et lui permettait de régler le jeu de sa politique. 

« Je tâcherai d’être bref, mon cher comte, écrivait-il au solitaire 
de Varzin dans un langage qui n'était pas exempt d'emphase, pour 
ne pas introduire dans votre retraite agreste un élément qui en 
troublerait la quiétude. Toutefois, ayant aperçu un écueil dans les 
eaux Où nous naviguons en Commun, je ne peux pas me dispenser 
de le signaler au pilote habile qui en a tourné tant d'autres. 

« J'aime à croire que,comme moi, vous avez emporté de Paris l'im- 
pression que l’empereur Napoléon désire sincèrement la paix, mais 
qu'il reconnaît les difficultés de la maintenir durablement au milieu 
des passions qui s’agitent autour de lui et qu'il compte sur votre 
concours pour lui faciliter la tâche. 

« Nous avons épuisé ce thème jusqu'à satiété. Vous vous rappelez 
que d’autres questions vous ont été signalées comme celles que les 
esprits ardens pourraient exploiter pour surexciter les passions : la 
question d'Allemagne et celle du Schleswig. 

u Quant à la première, la lettre que j'ai adressée d'ordre de l'em- 
pereur à Budberg, le 28 juin, et dont la copie est entre vos mains, 
vous aura rendu compte de nos eflorts pour rassurer la cour des 
Tuileries. Is n'auront pas été infructueux, je l'espère. 

« Mais la question danoise reste en souffrance et je ne vois pas 
d’issue dans la voie où l’on est entré. Je suis convaineu de l'équité 
et même de la générosité des sentimens du roi Guillaume, Je suis 
également pénétré de la hauteur de vos vues, de l'élévation d’une 
pensée qui n’embrasse que de vastes horizons et du jugement su- 
périeur d’un homme d'état qui ne confond pas les petits intérêts 
avec les grands. Sous ce dernier rapport il n’y en a pas qui aient aux 


(1) Papiers de M. de Moustier. — Le prince Gortchakuof fit remettre à M. de Mous- 
tier, par le baron de Budberg, une copie de sa lettre au comte de Bismarck pour lui 
administrer une preuve manifeste de son désir de nous être utile. 
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yeux de mon auguste maitre plus de valeur que ceux de la conser- 
vation de la paix. 

« Et certes, cette appréciation de Sa Majesté est désintéressée, au 
plus haut degré, car la Russie n’a rien à redouter d’un conflit entre 
vous et la France ; bien des gens croient même qu'elle pourrait en 
tirer de l'avantage. 

« Si je suis bien informé, la cour des Tuileries s’est abstenue jus- 
qu'à présent de toute insistance préinaturée auprès de vous sur la 
question du Schleswig, pour ne pas blesser vos susceptibilités par 
une pression. Mais je sais que l'empereur Napoléon en est sérieuse- 
ment préoccupé, surtout en vue de l'influence que la solution est 
appelée à exercer sur ses rapports avec la Prusse. 11 désire que ces 
rapports conservent le caractère d'une bonne intelligence, mais il 
craint que si le statu quo d'incertitude actuelle se prolongeait, une 
surexcitation de l’opinion en France ne le mette dans un cruel em- 
barras. Il nous l’a franchement confessé. 

« Il nous semble qu'il serait grandement temps de venir à son se- 
cours pour l'aider à accomplir la noble tâche d'une paix durable. 

« Vous n'ignorez pas nos sympathies pour le Danemark, mais 
nous désirons nous tenir à l'écart de toute immixtion qui aurait 
l'apparence d'une intervention dans une question qui devrait être 
résolue à l'amiable par les partis intéressés. Mieux que personne, 
vous pourrez trouver une solution acceptable. 

« Laissez-moi finir en disant que lorsque vous paraîtrez personnel- 
lement sur la scène, alors je serai convaincu que de bonnes choses 
sont en train de s’accomplir. » 

Il était difficile de mettre plus de bonne grâce et plus de chaleur 
à nous satisfaire. Le prince Gortchakof payait comptant, mais sa 
monnaie n'était pas sans alliage. Tout en se constituant notre avocat, 
il apprenait à M. de Bismarck qu'il n'avait rien à redouter de la 
Russie, qu’elle était décidée à ne pas entrer personnellement dans 
le débat. Il insinuait aussi, par une phrase équivoque dont le sens 
ne pouvait échapper, que, si un conflit devait éclater, « la Russie, 
au dire de bien des gens, ne pourrait qu'y trouver de l’avantage. » 
Sa politique était celle de la main libre et du plus offrant. 

M. de Bismarck n'avait pas eu le dernier mot dans l'affaire du 
Luxembourg; ses adversaires ne cessaient de lui rappeler que 
l'Allemagne, vaincue sans combattre, avait été contrainte à reculer 
sinon ses frontières, du moins sa ligne de défense. Il comptait bien 
un jour ou l’autre prendre sa revanche et confondre ses détrac- 
teurs. Le roi venait de lui conférer le titre de chancelier de la Con- 
fédération du Nord avec de larges attributions (4). Il allait tout ab- 


(1) I fut nommé le 18 juillet 1867. 
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sorber en ses mains, devenir le grand ressort et le balancier de la 
machine compliquée qu'il avait imaginée, dont il avait le secret et 
qui se serait détraquée s’il n'avait été là pour la surveiller et la faire 
aller (1). Il n’attendait qu’une occasion pour affirmer sa toute-puis- 
sance et prouver à l'Allemagne que les intérêts de sa dignité et de 
sa grandeur étaient désormais en mains sûres. M. de Moustier, dont 
le jeu serré l'avait déconcerté au mois d'avril, devait lui fournir 
le prétexte de parler haut et de nous faire subir une défaite diplo- 
matique. 

Les négociations entre Berlin et Copenhague traînaient ; elles pa- 
raissaient sans issue. La Prusse réclamait pour les populations alle- 
mandes des districts du Schleswig septentrional, qu’elle se mon- 
trait disposée à rétrocéder, des garanties qui lui eussent constitué 
un véritable droit d’ingérence dans les affaires intérieures de la 
monarchie danoise. Au lieu de s’en remettre aux lois du pays, qui 
étaient fort libérales, pour la protection de ses nationaux, elle ré- 
clamait des clauses spéciales, leur assurant la liberté de leur langue, 
de leur culte et le droit de réunion. Les exigences émises en 1853 
à Constantinople par le prince Menchikof n'étaient rien auprès des 
prétentions qu’inspirait au cabinet de Berlin l'amour de la nationa- 
lité allemande. M. de Bismarck déclarait, en outre, que le roi ne 
consentirait jamais à rendre ni Duppel ni l’île d’Alsen, qu’il consi- 
dérait comme le prix du sang versé par son armée. 

L'empereur attendait une solution avec impatience ; il avait foi 
dans les assurances qu'il avait recueillies, aux Tuileries, de la 
bouche de M. de Bismarck ; il s’en prenait aux lenteurs de sa di- 
plomatie. M. de Moustier dut rappeler au gouvernement prussien 
les engagemens moraux qu'il avait contractés avec nous. Il était 
convaincu que le chancelier ne resterait pas insensible au 
plaidoyer que le prince Gortchakof avait soumis « à ses mé- 
ditations agrestes » et ferait de son mieux pour nous satisfaire. Il 
jugea donc opportun de s’expliquer avec lui sur la note peu conci- 
liante, adressée au cabinet de Copenhague. « Si la rétrocession, di- 
sait-il, était un acte de pure libéralité, la Prusse aurait le droit 


(1) «Le chancelier, qui tient si peu de place dans la constitution, en tient beau- 
coup dans la Confédération du Nord; il en est l’âme, la cheville ouvrière; tout passe 
par ses maias et tout y revient; c’est par lui que tous les rouages de la machine s’en- 
grènent ; il préside, il dirige, il parle, il agit, il propose et il dispose. 11 y a dans sa 
situation quelque chose d’indéfinissable, de savantes obscurités, de mystérieuses com- 
plications. Il répond de la politique étrangère, des finances, de l'administration mili- 
taire et des affaires intérieures; en réalité, il ne répond de rien parce qu’il répond de 
tout, il n’est responsable qu’envers son roi, auquel il a donné cinq provinces. La con- 
stitution aurait dû stipuler que le chancelier fédéral est tenu d’être un homme uni- 
versel, un génie, » (M. Victor Cherbuliez, l’Allemagne nouvelle.) 
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d'y mettre telle condition qui lui plairait, mais elle reconnaît que 
l'obligation de rétrocéder dérive d'un article du traité de Prague ; 
or l’article 5 ne stipule aucune réserve. Les conséquences de la 
demande du cabinet de Berlin seraient de créer, dans les districts 
rétrocédés, des communautés allemandes, spécialement protégées 

la Prusse et de lui conférer un droit régalien d'intervenir dans 
les affaires intérieures du Danemark. M. de Bismarck sait, ajou-— 
tait la dépêche, de quels sentimens de conciliation nous nous 
sommes toujours montrés animés ; il ne saurait donc se méprendre 
sur le caractère de nos observations. » 

Notre ministre des affaires étrangères transmettait ces instruc- 
tions à M. Lefèvre de Béhaine, un agent expérimenté, plus enclin 
à la conciliation qu'aux témérités ; il était certain qu’elles seraient 
interprétées avec tact. 

Rien n’autorisait donc à prévoir qu'une démarche faite avec me- 
sure par un diplomate de carrière, d’une prudence calculée, serait 
mal interprétée et que ses paroles et ses actes seraient travestis 
pour servir de thème à des attaques passionnées contre la France. 

À peine M. Lefèvre de Béhaine eut-il manifesté l'intention de 
présenter quelques observations au sujet des communications faites 
au cabinet de Copenhague que M. de Thile, en proie à une vive 
émotion, réelle ou feinte, lui dit en l’interrompant : « Ceci est 
grave ; il ne m'est pas permis de vous écouter avant d’avoir pris 
les ordres du roi. » 

Notre chargé d’affaires revit le sous-secrétaire d'état le lende- 
main. M. de Thile paraissait remis de son émotion, il était l’esclave 
de ses consignes ; il se montra cette fois disposé à écouter avec sé- 
rénité les observations que les affaires du Schleswig suggéraient au 
gouvernement de l’empereur, mais il se borna au rôle d’auditeur 
attentit. M. Lefèvre de Béhaine, pour mieux le convaincre de nos 
sentimens, ne crut pas se départir de ses instructions en lui lais- 
sant lire sa dépêche. M. de Thile prit des notes, il ne discuta pas, 
il ne contesta pas les engagemens moraux de la Prusse, mais il posa 
sèchement, comme un fait, sans le commenter, que le traité de 
Prague avait été conclu entre la Prusse et l’Autriche. 

Au sortir de l'entretien, le sous-secrétaire d'état s'empressa de 
demander au ministre de Danemark si le chargé d'affaires de 
France lui avait parlé de sa démarche, sans doute pour s'assurer, 
s’il y avait connivence entre les deux gouvernemens. « La commu- 
nication qu'il vient de me faire est d’une extrême gravité, lui dit- 
il, elle est de nature à frapper vivement l'esprit du comte de Bis- 
marck ; tout ce qui aurait l’air d’une menace, ne l’oubliez pas, le 
poussera aux déterminations les plus contraires aux intérêts du 
Danemark, » 
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Le lendemain, les journaux allemands parlaient en termes acerbes 
d’ingérence étrangère ; ils affirmaient que la France s'était permis 
de passer une note au cabinet de Berlin au sujet du Schleswig, qu’elle 
se mêlait de ce qui ne la regardait pas, et qu'on ne lui permettrait 
pas d’invoquer un traité qu’elle n'avait pas signé. 

On répétait sans cesse que le gouvernement prussien avait le 
désir le plus sincère d'entretenir avec le gouvernement de l’empe- 
reur les rapports les plus confians, et cependant, il suffisait de 
l'appréciation la plus modérée de notre part sur des questions qui 
nous touchaient de près pour qu’aussitôt les susceptibilités prus- 
siennes s'affirmassent avec violence et que la presse officieuse 
surexcitât le sentiment national. Il semblait qu'on voulüt appliquer 
dans le centre de l’Europe la doctrine de Monroe et faire de l'Alle- 
magne une espèce d’arche sainte, placée en dehors de tout contrôle, 
Cette manière de procéder était pleine de dangers, elle avait l’in- 
convénient d’ébranler à chaque instant la confiance publique. Les 
esprits modérés en Prusse le déploraient vivement, ils craignaient 
que, malgré les intentions conciliantes qui se manifestaient à la 
cour, M. de Bismarck, dont ils redoutaient les emportemens, ne 
finit, avec de tels procédés, par lasser notre patience. Il pouvait 
lui convenir de tenir le patriotisme germanique sans cesse en ha- 
leine au profit de sa popularité et de ses exigences intérieures, 
mais cette manière d'agir, peu régulière, n'était pas de nature à 
facihter les rapports internationaux. 

M. de Moustier ne s’expliquait pas les violences de la presse 
allemande et l'inquiétude que sa démarche si mesurée provoquait 
soudainement en Europe. 

« Les journaux, télégraphiait-il à notre chargé d’affaires, insis- 
tent sur la remise d’une note française au sujet du Schleswig. 
Comme vous n’avez donné lecture d’aueune note sur cette question 
ni sur aucune autre, je regrette que le gouvernement prussien n'ait 
pas tenu à éclairer ses journaux qui aflirment des faits aussi maté- 
tériellement faux et qui pourraient donner au public les notions les 
plus erronées sur nos rapports avec la cour de Berlin. Je vous 
prie de ne rien négliger pour que ces assertions soient démenties. » 

M. Lefèvre de Béhaiïne interpella M. de Thile sur l’étrange inter- 
prétation que la presse prussienne donnait à sa communication. 

« Il n'y a pas eu de note passée, je le reconnais, lui répondit le 
-sous-secrétaire d'état, mais vous m'avez donné à lire la dépêche. 
— C'est vrai, répliqua notre chargé d’affaires, je vous en ai laissé 
‘prendre connaissance à titre confidentiel, pour vous permettre 
d’être mieux à mème d'apprécier l’esprit conciliant qui nous inspire, 
mais je ne vous en ai pas donné lecture officielle et j'ai eu bien soin 
de l’établir. » 
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M. de Thile avait l'entendement capricieux et l'ouie intermit- 
tente ; il prétendit n'avoir gardé aucun souvenir de cette réserve. 

L'attitude de notre chargé d'affaires ne pouvait cependant laisser 
aucun doute sur la nature amicale de nos observations verbales, et 
sur l’absence absolue de tout ce qui dans le langage diplomatique 
s'appelle une communication oflicielle. Ce n'est point en faire une 
que de laisser jeter confidentiellement les yeux sur des instructions 
confidentielles et un homme de l'importance de M. de Thile ne 
pouvaits’y tromper. De pareilles méprises étaient de nature à rendre 
bien difliciles avec le cabinet de Berlin des rapports qui doivent 
reposer avant tout sur une confiance mutuelle et sur des usages 
établis. « Surtout, tâchez de vous procurer quelque chose d’écrit, » 
disait Frédéric II à Podewils. À défaut de pièces écrites, le gouver- 
nement prussien donnait à des communications officieuses, faites 
sous le manteau de la cheminée, le caractère de notifications ofli- 
cielles. 11 faisait faire à la France, malgré elle, une communication 
qu'elle n'avait pas faite et qu'elle n'avait pas voulu faire. 

La diplomatie russe restait spectatrice impassible de cet étrange 
incident. Elle aurait pu cependant, sans trop se compromettre, inter- 
venir dans le débat et prier le chancelier fédéral de faire cesser 
une équivoque qui mettait derechef l'Europe en émoi. Mais le mi- 
nistre de Russie à Berlin penchait plutôt du côté de la Prusse. Il se 
demandait s’il était sage de soulever une question qui pouvait con- 
duire à la guerre. « C’est sur l’Eider, disait-il philosophiquement, 
que M. de Bismarck est venu pour la première fois aflirmer la poli- 
tique aventureuse qu'il a fait triompher ; c’est sur l'Eider que pour- 
rait se décider cette fois la question s’il passera ou ne passera pas 
le Main. » 

Il est vrai qu'à Pétersbourz, dans ses épanchemens avec notre 
ambassadeur, le prince Gortchakof inclinait plutôt de notre côté. 
Il se posait en juge du camp. Il était d'avis que le droit de la France 
n'était pas douteux, que la négociation de Nikolsbourg s'était passée 
sous les yeux de notre ambassadeur, et qu'on n'avait inséré l’ar- 
ticle 5 dans le traité de Prague que pour être personnellement 
agréable à l'empereur Napoléon. 11 s'étonnait, en ravivant l'amer- 
tume de nos regrets, qu’à Berlin on püt oublier si vite les ser- 
vices que nous avions rendus à la Prusse, en 1866, en lui permet- 
tant de dégarnir les provinces rhénanes et de jeter toutes ses forces 
en Bohème. Il voyait avec regret fermer une nouvelle semence de 
division entre la France et la Prusse. Les violens écarts auxquels 
se laissait aller la presse des deux pays lui inspiraient de vives in- 
quiétudes. Il avait déjà fait entendre de sages avis au comte de Bis- 
marck, il lui avait conseillé de se montrer moins nerveux et d’en- 
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trer plutôt dans une voie systématique de bons procédés à notre 
égard. Mais il craignait qu’une nouvelle pression ne produisit un ré- 
sultat tout contraire. 

Plus, en effet, on s’expliquait, plus on multipliait les efforts de 
conciliation et plus se faisait jour l’antagonisme sorti des événe- 
mens de 1866. Le moindre incident suffisait pour faire .renaître 
les anxiétés, car il révélait un état aigu qui semblait ne plus 
laisser de place à aucune transaction. A Paris, on s’endormait vo- 
lontiers dans une trompeuse tranquillité dès que les points noirs 
s’atténuaient; mais, en Prusse, on ne perdait pas de vue un seul 
instant la réalité des choses. L’éventualité d’une guerre avec la 
France s’imposait à toute heure aux préoccupations de la cour de 
Berlin. 

Au moment où notre diplomatie interrogeait le gouvernement 
prussien sur ses intentions au sujet de l’article 5 du traité de Prague, 
le roi Guillaume se trouvait à Ems. Il avait l'habitude, lorsqu'il s’éloi- 
gnait de sa capitale, d'emmener avec lui une partie de son cabinet 
politique et de son cabinet militaire. Il tenait aussi à s’entretenir, 
dans les stations thermales, durant les séjours qu’il faisait si volon- 
tiers, avec ses représentans à l'étranger. C’est en causant avec eux 
et en les mettant à leur aise qu’il cherchait à se renseigner, mieux 
encore que par leurs dépêches, sur l'opinion des pays où ils rési- 
daient et sur les sentimens des cours auprès desquelles ils étaient 
accrédités. C'était, chez lui, un précepte d'état de se consacrer en 
quelque sorte exclusivement, sans permettre à son activité de 
s'éparpiller, aux soins de l’organisation de son armée et de sa poli- 
tique extérieure. — Ora et labora était sa devise. 

Parmi les diplomates accourus dans la vallée de la Lahn se trou- 
vait le comte de Bernstorff, ambassadeur de Prusse à Londres. Le 
roi tenait à être exactement renseigné sur les dispositions de l’An- 
gleterre en prévision d’une conflagration générale, qu’on était loin 
de souhaiter, mais qu’on semblait toujours considérer comme iné- 
vitable, sinon comme imminente. 

Voici ce qu’on écrivait d'Allemagne sur les inquiétudes qui se 
manifestaient alors à la cour de Prusse : « Vous voudrez bien me 
permettre de vous résumer les considérations que l'ambassadeur 
du roi à Londres a émises, à son retour d’Ems, dans des entretiens 
dénués de tout caractère officiel. M. de Bernstorff aurait protesté 
contre les arrière-pensées belliqueuses que l’on prête si volontiers 
à son gouvernement. « Pourquoi la Prusse, aurait-il dit, poursuivrait- 
elle la guerre? N’a-t-elle pas às’assimiler ses conquêtes, à se préoc- 
cuper de son développement intérieur, et serait-il sage de risquer 
les avantages que lui ont valus la dernière guerre? Ses intérêts 
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économiques et militaires sont aujourd’hui amplement satisfaits, elle 

ut s’en remettre au temps pour achever sa tâche. Elle a donné, 
d'ailleurs, et donne chaque jour, des preuves non équivoques de 
sa modération. Ne résiste-t-elle pas aux instances des états du 
Midi; qui voudraient forcer la barrière du Mein et entrer dans la 
confédération du Nord? Le voyage du roi et de la reine à Paris, 
l'initiative prise par le cabinet de Berlin à Copenhague, et l'appui 
qu'il prête à la France en Orient, ne sont-ils pas autant de gages 
de sa sincérité ? Mais ce qu’elle ne saurait admettre, c’est d'être le 
bouc émissaire des fautes d'autrui. Si le gouvernement français, 
l'an dernier, a été mal inspiré dans sa politique extérieure, mal 
servi par sa diplomatie, et s’il en est résulté des difficultés pour 
ses affaires intérieures, dont la Prusse est loin de méconnaître la 
gravité, est-il permis de l'en rendre responsable ? 

«Le gouvernement prussien n’en est pas moins disposé à faire à la 
paix toutes les concessions compatibles avec sa dignité. Reste à sa- 
voir si elles seraient suffisantes pour réconcilier la France avec les 
transformations sorties des événemens de 1866 et pour la rassurer 
sur notre action en Allemagne. Il est, d’ailleurs, des exigences aux- 
quelles nous ne saurions satisfaire. Le roi peut-il céder Düppel et 
Alsen, que ses troupes ont conquises après des luttes sanglantes ? 
Et cependant, c'est sur la question du Schleswig, depuis que la 
Belgique et le Luxembourg sont hors de cause, que la France pa- 
raîit vouloir, en encourageant à Copenhague des prétentions exces- 
sives, engager la lutte. Les stratégistes français en sont déjà à parler 
d’une campagne d'hiver. Ce sont là de tristes perspectives. 

« La Prusse ne provoquera certes pas la guerre, elle la su- 
bira à son corps défendant, mais elle la fera résolument, et l’on 
peut être certain qu'elle ne la prendra pas au dépourvu, ni di- 
plomatiquement, ni militairement. Ses mesures sont prises. Elle 
peut compter sur la neutralité de l'Angleterre et peut-être même 
sur son intervention en cas de revers; la Russie est son alliée na- 
turelle, et le voyage de l’empereur Alexandre à Paris, marqué de 
tant d’incidens fâcheux, n’a fait que resserrer d’une manière plus 
étroite la politique des deux gouvernemens. L’Autriche, sous la 
direction remuante de M. de Beust, ne demanderait pas mieux 
que de prendre une revanche, mais la Russie sera là, à l'heure 
voulue, pour tempérer ses velléités belliqueuses. La révolution 
est une force de nos jours, et nous n'’hésiterions pas à la retourner 
contre l'Autriche si elle s’alliait à la France. Le terrain est tout pré- 
paré. La dépêche de M. de Werther sur le couronnement de l’em- 
pereur François-Joseph n'est rien moins qu’apocryphe; elle est un 
avertissement. Qui nous empêcherait de nous ménager des intelli- 
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gences dans les régimens tchèques et, s’il le fallait, de proclamer Ja 
république en Hongrie ? Qui veut la fin veut les moyens. Nous pacti- 
serions avec la révolution partout où il le faudrait, en France aussi 
bien qu’en Italie, et Garibaldi saurait bien arrêter Rattazzi si, comme 
on se l’imagine à Paris, le gouvernement italien, contrairement aux 
assurances qu'il nous a données, devait réunir un corps d'armée sur 
les frontières de la Bavière ou relayer les garnisons françaises en AI. 
gérie. 

« Quant à l’armée prussienne, elle fera, comme toujours, brave- 
ment son devoir, et les contingens du Midi combattront vaillamment à 
ses côtés, alors même que certains gouvernemens seraient disposés à 
trahir la cause allemande. La partie sera rude, nous n’en disconve- 
nons pas. Nos généraux connaissent les brillantes qualités de l’armée 
française, mais ils connaissent aussi ses défectuosités. Le soin con- 
stant des états-majors prussiens a été de les étudier et de les si- 
gnaler aux troupes ; ils sauront, sur les champs de bataille, les faire 
tourner à notre avantage. 

« Cela n'empêche, aurait dit le comte de Bernstorff à la per- 
sonne qui m'a répété ses paroles, que la Prusse, malgré sa con- 
fiance absolue dans l'invincibilité de son armée, fera à la paix du 
monde tous les sacrifices qui ne seraient pas incompatibles avec 
son honneur et sa dignité. » 

Ces réflexions, émises avec abandon dans des conversations fa- 
milières, reflétaient fidèlement les idées dont s’inspirait la cour de 
Prusse. Elles montraient que sa diplomatie avait une notion claire, 
précise de la situation, que ses calculs reposaient sur des données 
certaines, qu’elle avait le sentiment de sa force et la connais- 
sance de notre faiblesse, et que, soutenue par les passions natio- 
nales, elle marchait résolument, pas à pas, vers le but qu'elle 
s'était tracé. Elle ne désirait pas la guerre assurément, mais elle ne 
faisait aucune concession pour l’éviter. Le roi et son ministre étaient 
insensibles aux inquiétudes que des crises, sans cesse renouve- 
lées, provoquaient en Europe, à la perturbation qu'elles jetaient 
dans les affaires, et qui ne pouvaient qu’ajouter aux difficultés dans 
lesquelles se débattait l'empire, décrié, harcelé par l’opposition vin- 
dicative des partis. 

« Ce n’est pas la forme de vos observations, disait le ministre 
d'Angleterre à M. Lefèvre de Béhaine, qui a froissé le comte de Bis- 
marck, mais le fait d’une intervention qui aurait pu rehausser le 
prestige de votre souverain, servir d'encouragement aux mécontens 
d'Allemagne et aux résistances qui s'opposent en Europe à la réali- 
sation de ses desseins. » Peut-être aussi le gouvernement prussien 
n’avaitil provoqué l'incident que pour rejeter au second plan la 
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question principale. Toujours est-il que, par le fait d’une inter- 
vention inopportune et par suite d’un acte de confiance, perfide- 
ment interprété, le gouvernement de l’empereur se trouvait encore 
une fois acculé dans une impasse. Relever le procédé du cabinet de 
Berlin et maintenir notre droit de veiller à l'exécution d'un traité 
qui ne portait pas notre signature, c'était fournir des argumens au 
parti militaire en Prusse et s’exposer à un conflit. Tout semblait in- 
diquer qu’on cherchait, de propos délibéré, à nous pousser à des 
résolutions inconsidérées. « Les journaux prussiens, télégraphiait 
M. de Moustier, continuent la polémique la plus insultante. Je viens 
de lire dans la Correspondance de Berlin un article odieux. Quand 
tout cela finira-t-1l? » 

La sagesse fort heureusement prévalut dans les conseils de l’em- 
pereur. M. de Moustier, qui avait procédé à une évolution diplo- 
matique si habile au mois d'avril, dut opérer cette fois une retraite 
peu glorieuse. « Nous n'avons pas voulu mettre la Prusse en de- 
meure de s'expliquer sur ses intentions, télégraphiait-il à notre 
chargé d’affaires, nous avons voulu seulement lui faire connaître 
notre sentiment. Nous regretterions vivement que le comte de 
Bismarck pût se méprendre sur la nature de nos observations. Il 
doit être parfaitement rassuré sur nos intentions et demeurer con- 
vaincu qu'en aucune circonstance nous ne nous exposerions au re- 
proche de blesser les susceptibilités d’une puissarce voisine. » Le 
comte de Bismarck n’en demandait pas davantage. Le lendemain, 
la presse officieuse, la veille encore si agressive, s’indignait des 
bruits que faisaient courir les journaux de Paris et de Vienne sur 
un prétendu désaccord entre la France et la Prusse à propos du 
traité de Prague. 

L'incident était clos, mais ce n’était qu’une trêve. L'entrevue de 
Salzbourg devait fournir, peu de jours après, au chancelier fédéral 
un prétexte nouveau pour raviver avec plus de violence les passions 
à peine assoupies. 

L'empire était sur le chemin du Calvaire; il était condamné à le 
gravir d'étape en étape jusqu'au jour de l’expiation finale des 
erreurs qu'il avait commises en altérant systématiquement tous 
les élémens qui avaient assuré à la France sa sécurité et son pres- 


ge. 


G. RoTHAN. 
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Quand on ouvre l’Almanach royal de l’année 1788, on est étonné 
de voir que les premiers rangs du tiers état sont en possession de 
toutes les fonctions civiles, en dehors des charges de cour, des 
gouvernemens de province et des grades militaires. Offices de judi- 
cature et de finance, à tous les degrés, intendances, conseil d'état, 
bureaux des ministères leur appartiennent. En s’'enrichissant par 
le négoce, les bourgeois ont créé les capitalistes et les financiers. 
Par l'importation en France du système des fermes générales, ils ont 
été chargés du recouvrement des impôts ; ils font des avances au 
Trésor et prennent de jour en jour, dans toutes les affaires de l’état, 
une influence prépondérante. Depuis Henri IV, l'élévation de la 
bourgeoisie avait été constante. De plus en plus confante dans sa 
capacité, dans ses lumières, dans sa valeur sociale, elle pénétrait 
tous les jours dans les régions désormais ouvertes du pouvoir et du 
beau monde. Pendant qu’en politique le gouvernement restait sta- 
tionnaire et semblait voué à l’immobilité et à la faiblesse, la haute 
bourgeoisie développait ses richesses, ses forces, son activité 
intellectuelle. Elle était, à certains égards, beaucoup plus éclairée 
à la fin du dernier siècle que de notre temps. Le règne de Louis XVI 
avait correspondu au développement d’une grande prospérité com- 
merciale et industrielle. Rajeunissant le vieux Paris par ses hôtels 
à somptueuses façades, peuplant les environs de maisons de cam- 
pagne élégantes, réhabilitant par l’encouragement des arts une 
fortune rapidement acquise, les bourgeois opulens se laissaient 
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même aller à acquérir des droits féodaux. Près de quatre mille 
charges, dans la magistrature et dans la finance, entraînaient avec 
elles l’anoblissement. 

L'intervalle entre la noblesse et les rangs supérieurs du tiers 
état était encore diminué, à Paris, par ce frottement quotidien qui 
adoucissait les angles trop saïllans et par une facilité de mœurs qui 
ne tenait pas seulement à l'esprit, mais aussi aux services rendus. 
Cette partie, restreinte d’ailleurs de la bourgeoisie, appartenant 
aux parlemens et à la finance, excitait l’envie en s’anoblissant. Il 
en était une autre plus nombreuse, plus puissante, non moins 
prospère, qui résistait à la tentation des titres. C'était celle qui en- 
combrait les carrières libérales et le haut négoce : les avocats, les 
notaires, les procureurs, les médecins, les artistes, les écrivains, 
les armateurs de nos grands ports, les négocians de nos villes ma- 
nufacturières. Ceux-là remuans, actifs, séparés de la noblesse, ne 
la rencontraient que pour être froissés par elle, et pour constater, 
surtout en province, son infériorité intellectuelle, sa morgue non 
justifiée et sa fortune obérée. 

Quelle éducation ces bourgeois avaient-ils reçue? L'ancien bour- 
geois de Paris, celui qui était né avec la régence, avait façonné son 
caractère sous une étroite discipline. Sa vie était simple, fort oc- 
cupée, mais elle était égayée par une verve que provoquait sans 
cesse le goût de l'observation. Nul ne saisissait d’un regard plus 
sûr les ridicules et les faiblesses que ce bourgeois né au cœur de 
la Cité ou de l’île Saint-Louis, à la fois hardi et timide, gardant sa 
liberté d’allures vis-à-vis du clergé et ayant reçu la forte empreinte 
du jansénisme. Antérieurement à l’action toute littéraire des philo- 
sophes, l'esprit janséniste avait, en effet, envahi la plupart de ces 
anciennes familles, leur avait apporté, avec l’austérité, le goût de l'in- 
dépendance. Les parlemens, jusqu'en 1780, n'avaient encore rien 
perdu de leur autorité et ils répondaient aux humeurs d'opposition. 
C'était dans le vieux monde bourgeois une émotion presque révo- 
lutionnaire les jours où, sur une question d'impôt ou bien de théo- 
logie, les légistes faisaient échec aux emportemens ultramontains 
et à l'arbitraire ministériel. Avec quel respect on parlait de la 
grand'chambre! Sur quel piédestal étaient placés messieurs les gens 
du roi! Comme les traditions se conservaient de L'Hôpital et de 
Mathieu Molé! Quel retentissement avaient eu les harangues de 
Daguesseau et les plaidoyers de Gerbier! 

A cette génération, qui n’était ni sceptique, ni épicurienne et qui 
avait eu pour maître Rollin, avait succédé une autre plus impa- 
tiente, imprégnée d’un esprit nouveau et dégagée de toute dévo- 
tion. Les collèges où elle fut élevée n'étaient plus les mêmes. Les 
jésuites, professeurs de la jeunesse bourgeoise, pendant deux siècles, 
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avaient été expulsés. Après avoir ruiné les écoles de Port-Royal et 
lutté jusqu’à la dernière heure contre leurs méthodes et contre leur 
ascendant pédagogique, ils avaient laissé le champ libre à des 
rivaux. L'Oratoire avait plus particulièrement essayé de combler la 
profonde lacune laissée dans l’enseignement par la compagnie de 
Jésus. Des principes différens inspiraient les oratoriens. Une ré- 
forme importante était accomplie par eux. Ils exigeaient qu'on se 
servit de la langue française pour les premières études grammati- 
cales. Le progrès général des idées se faisait sentir dans leurs pro- 
cédés d'éducation ; on avait enfin renoncé, dans les lecons de mo- 
rale, à défendre les casuistes des xvi° et xvn° siècles. 

La haute bourgeoisie envoyait ses fils dans les collèges en renom, 
maïs les oratoriens, fort à la mode, n'avaient pu suffire aux besoins 
de la province. Les pères de la doctrine chrétienne, les bénédictins 
de Saint-Maur, partageaient avec eux l'héritage des jésuites. Royer- 
Collard et Joubert avaient été élevés par les doctrinaires : l’un à 
Saint-Omer, l’autre à Toulouse. Le premier, plus imbu des tradi- 
tions de Port-Royal, y avait puisé la puissante méthode qui dirigea 
son éloquence et cette indépendance, cette force de jugement, qui 
lui firent accepter la révolution sans se laisser dominer par elle. 
Joubert devait à ses maîtres d’avoir pénétré les secrets de l'anti- 
quité latine et grecque, et ce sentiment que rien n'était plus beau, 
après les armes, que l'étude et la vertu, 

La plupart des jeunes gens de la bourgeoisie apprenaient ensuite, 
dans les écoles de droit, la législation compliquée d'après laquelle 
on rendait la justice et s’administrait la monarchie. Tous s’'atta- 
chaiïent, en ces années fécondes, à la lecture de Locke, de Montes- 
quieu, de Rousseau, acceptant leurs opinions sur les droits et les 
devoirs de l’homme en société, en attendant le moment de les 
mettre en pratique! Mais le fond de leurs études était, avant tout, la 
science juridique : non-seulement le droit romain qui, dans la moitié 
de la France, était la plus solide base de l’ordre civil, mais le droit 
canonique, le droit féodal qui régissait encore certaines conventions, 
le droit coutumier dont les dispositions aussi variées que bizarres 
formaient le code de l’autre moitié du pays, enfin, les ordonnances 
royales qui, sur des points importans, avaient constitué un droit 
nouveau. Au sortir des écoles, les uns se faisaient recevoir dans 
une cour souveraine, d'autres achetaient une charge; les plus 
riches visaient celle de maître des requêtes, qui coûtait 100,000 lv. 
C'était la plus recherchée. Dans ce corps se prenaient, en effet, 
les intendans des provinces, les conseillers d'état. Les fils de négo- 
cians enrichis recherchaient de préférence une place dans les bu- 
reaux de finances. 


A Paris, des générations se succédaient aux fonctions de commis 
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dans les ministères. Comme Gandin, le futur due de Gaëte, ils de- 
vaient leur succès aux principes d'honneur reçus de leurs parens 
et à une éducation soignée. Les commis des divers départemens 
ministériels conservaient les traditions. Ils avaient déjà, sur les af- 
faires, une influence que rendait inévitable et nécessaire la mobilité 
de ministres souvent étrangers par leurs occupations antérieures 
à la branche d'administration qu'ils étaient appelés à régir. La vie 
des commis s’écoulait tout entière dans les bureaux, sans missions 
au dehors, sans congés, ignorée et droite comme le devoir. Ils 
s'alliaient entre eux et formaient une grande famille dont les direc- 
teurs étaient les chefs naturels. Ils apportaient dans leurs délicates 
fonctions les habitudes de respect, de discrétion, de réserve pui- 
sées au foyer domestique. Les affaires étrangères étaient entre les 
mains de ces honnêtes gens, les Gérard, les Lesseps, les Hennin. 
Hs bornaient leurs vœux à bien servir le pays. Très gallicans et 
même quelque peu entachés de jansénisme, comme les bourgeois 
des parlemens qui avaient à défendre les droits du roi contre la 
cour de Rome, ils n'avaient pas comme eux des prétentions à la 
noblesse et mettaient leur fierté à ne pas rechercher de titres. 
C'était le barreau qui attirait surtout les jeunes talens. Le palais 
était à la mode. Jamais les querelles judiciaires ne firent autant de 
bruit que dans les vingt années qui précédèrent la révolution. Les 
avocats étaient à l’image du siècle, lui empruntant la passion, la 
générosité, l'audace ; et comme nous étions la nation qui avait fourni 
les premiers justiciers du monde, les avocats étaient les représen- 
sentans attitrés du tiers état, les porte-parole des paysans, et ceux 
qui connaissaient le mieux, dans les villes et les campagnes, la 
elasse infime, triste héritage des serfs affranchis, milieu redoutable 
où la misère recrutera, pour les jours de révolte sociale, la bande 
des septembriseurs et des tricoteuses. Dans toutes les villes par- 
lementaires, dans tous les chefs-lieux de présidiaux, cette corpo- 
ration entretenait, contre la vieille société féodale, les animosités et 
les rancunes, prête toujours à soutenir les revendications des com- 
munautés d’habitans quand le faisceau des intérêts collectifs pou- 
vait opposer plus de résistance; lisant avee passion les livres qui 
faisaient du bruit, semant partout et en toute occasion les idées 
nouvelles. L'ordre des avocats était arrivé, comme en 1830, au plus 
haut point de sa grandeur, de sa puissance et de son influence. 
Des trois éducations que recevait successivement la jeune bour- 
geoisie : l'éducation de la famille, l'éducation du collège et celle 
du monde, la dernière prenait, vers 1780, une importance de plus 
-en plus décisive. Personne n’en avait plus profité, ne s'était plus 
dégagé de sa raideur doctorale, que la corporation des médecins. 
L'influence qu'ils exercèrent en ce temps-là dans la haute société, 
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au moment où l'allaitement maternel devint à la mode, étonne les 
contemporains. Les sentimens que les médecins inspiraient rap- 
pelaient ceux des directeurs de conscience à la fin du règne de 
Louis XIV. L'usage des salons avait donné aux médecins un esprit 
délié, des manières douces, en même temps que la connaissance 
du cœur humain. Ils en étaient venus à montrer une âme sensible, 
suivant le jargon usité, et c'était du célèbre Lorry qu’une dame de 
qualité disait : « Il est si au fait de ious nos maux que l’on dirait 
qu'il a lui-même accouché. » 


II. 


C'est ainsi que la haute bourgeoisie se préparait de jour en jour 
au rôle qu’un avenir prochain lui destinait. Elle était tout, et elle 
n'était encore rien comme pouvoir public. Les femmes le sentaient 
autant que leurs maris. 

Leur éducation les avait avant tout disposées à la vie de famille, 
Elles avaient, en province plus qu’à Paris, reçu une instruction 
sévèrement religieuse, mais d’une pratique raisonnable. Sans doute, 
le règlement des classes de Port-Royal qu'avait rédigé Jacqueline 
Pascal, sœur Sainte-Euphémie, n'était plus pratiqué dans les cou- 
vens. L'esprit janséniste avait cependant survécu dans les habi- 
tudes domestiques. On habituait les jeunes filles au sérieux ; on les 
façonnait au respect, et d’abord au respect d’elles-mêmes ; les actes 
de dévotion n'étaient pas multipliés; ils paraissaient trop graves 
pour être accomplis sans trouble de conscience. Les parens n'aspi- 
raient pas à ce qu’il fût donné aux filles des connaissances éten- 
dues ; un fort enseignement, fondé sur la morale chrétienne, sem- 
blait suffisant pour former leur bon sens et leur raison. La mère 
de famille, dans la haute bourgeoisie, était préparée à avoir l'auto- 
rité. Par l'effet du caractère et de la dignité de la vie, J'ascendant 
se maintenait jusque dans la vieillesse. Les femmes étaient les 
égales de leurs maris, quand elles ne leur étaient pas supérieures 
par la force d'âme. Elles possédaient donc les qualités essentielles 
pour bien élever les enfans et elles ne les abandonnaiïent pas aux 
mains des serviteurs, comme faisait la noblesse. 

Lorsque les lettres de cachet du 29 décembre 1752 firent fer- 
mer les dernières communautés jansénistes où l’on élevait la plu- 
part des jeunes filles de la bourgeoisie, déjà le souffle mondain du 
siècle transformait les maisons d'éducation. Sans ressembler aux 
riches couvens des Flandres et de Normandie, où chaque demoi- 


selle avait son appartement, où les visites d'hommes étaient ad-. 


mises aux grilles, la rigidité de la tenue s'était détendue sans que 
les principes eussent varié; et comme les couvens donnaient par- 
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fois asile aux femmes du monde, l'éducation des élèves se ressen- 
tait de leur rencontre. C'était du reste la haute bourgeoisie qui 
fournissait elle-même le plus de religieuses aux congrégations de 
la Visitation, de Sainte-Ursule et des Sœurs de la Charité; elles y 
portaient en général l’esprit de mesure et de discernement. 

Dans les quelques années qui précèdent la révolution, l'éducation 
par la famille est à la mode : la jeune fille doit se former par les 
lectures, par les conversations, par les observations dans le milieu 
social qu’elle fréquente. Quand on voit Mounier lui-même, Mounier, 
après Mirabeau la tête la mieux équilibrée de la constituante, 
écrire dans l'exil : « Lisez mile, et malheur à vous si vous n'éprou- 
vez pas le besoin de devenir meilleur! » quand la possession de 
toutes les œuvres de Jean-Jacques Rousseau « est un délice, une 
félicité qu’on ne peut bien goûter qu’en l'adorant ; » quand une 
jeune fille, la plus honnête, la plus noble de cœur, la plus intelli- 
gente, pense ainsi, il est bien difficile que la direction des femmes 
soit la même qu'au xvir° siècle. 

À Paris, la bourgeoisie ne met plus ses filles au couvent que 
pour leur première communion. Elles passent leur vie près de 
leur mère. On sort deux fois par semaine en toilette : le dimanche, 
pour les offices et la promenade; un autre jour, pour les visites 
entre parens ; on les conduit cependant au Salon de peinture, mais 
elles ne vont au théâtre que lorsqu'elles sont mariées. On leur 
donne des maîtres à domicile; au sortir des deux années passées 
au couvent, elles s'instruisent presque toutes seules, lisant les 
mêmes livres que leurs frères. L'éducation sentimentale entre enfin 
dans la bourgeoisie féminine. La jeune fille devient attentive au 
mouvement des faits et des idées ; elle sent et elle se passionne. 
Dans cet intérieur discret où elle est aimée, où sa jeunesse s'écoule 
austère, elle n'est plus aussi pieuse et plus du tout dévote. 

Si vous voulez la voir vivre et marcher, la surprendre dans ses 
habitudes, regardez-la dans les taSleaux de Chardin avec ses man- 
ches relevées à la saignée du bras, son tablier à bavette, sa guimpe 
noire, sa croix à la Jeannette, sa jupe de calmande rayée! Regar- 
dez-la encore en toilette de dimanche, son manchon à une main! 
Elle va se rendre au sermon avec sa mère en coqueluchon noir, 
la jupe à retroussis. Elle arrange le nœud de sa fanchon ou son 
ruban au parfait contentement. C'est l’intérieur du ménage avec 
l'activité, l'ordre, la règle des heures, les joies modestes du devoir. 
Il y passe comme un parfum léger de félicité domestique. 

Suivez-la dans le monde quand elle est mariée! Elle a l’imagi- 
nation plus souple et plus vive que son mari; elle a mieux que lui 
le talent de narrer ; les liaisons des mots sur ses lèvres sont imper- 
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ceptibles. Rentrée au logis, un air d'égalité y règne ; la coutume de 
Paris lui donne, dans les profits, des droits étendus; elle est con- 
sultée dans toutes les affaires, aucune ne se conclut sans son 
assentiment. Elle gagne en bon sens ce qu’elle n’a pas toujours en 
orthographe; et, si ce n’était sa fidélité conjugale, on lui applique- 
rait ce mot du plus fin Parisien d'alors: « Une femme n’en est pas 
moins adorable pour mettre une s à la fin de : Je vous aime. » 

Une exception est cependant à signaler. La société des financiers, 
par son opulence, ses goûts de luxe et de plaisir, par ses désirs 
d'arriver à la noblesse, faisait contraste avec la majeure partie de 
la haute bourgeoisie. Les fermiers généraux tenaient une place 
intermédiaire à peu près semblable à celle des magistrats des par- 
lemens. Très en vue, coudovant les grands seigneurs, les Beaujon, 
les Bouret, les Grimod, les Godart, les Augeard, tous d’une rare 
aptitude administrative, quelques-uns même écrivant avec une 
plume de véritable gentilhomme, à force de bel air et d’imperti- 
nente individualité, avaient emprunté ces vices élégans qui substi- 
tuaient les fantaisies aux passions et ce scepticisme que donne aux 
manieurs d'argent la connaissance intime de l'espèce humaine. 
C'était dans le milieu des financiers que se trouvaient en plus 
grand nombre les raffinés à qui l’on devait la création de toute 
cette artistique industrie du rococo, du superflu, de l'inutile, de la 
récréation des veux, que le xvinr° siècle a emportée avec ses pa- 
niers, ses falbalas, ses élégances. C'était là aussi que se recrutaient 
ces dégoûtés à qui rien ne faisait plus d'effet comme vrai, mais 
comme bien trouvé; ceux qui méprisaient les hommes en théorie 
par-delà ce qu'on peut imaginer et qui cédaient, à chaque instant, 
à des sentimens de bienveillance et d’indulgence ; le siècle le vou- 
lait ainsi. 

Si quelques scandales, dont toutes les chroniques parlèrent, ont 
compromis des noms de femmes appartenant aux degrés supé- 
rieurs du tiers état, il faut se garder de généraliser. Les fortes 
assises de la famille bourgeoise ne furent pas atteintes, même au 
travers des dissipations et des tentations de la richesse rapidement 
acquise. La mère était là avec ses préoccupations de l'éducation des 
enfans. Le collège des Grassins, le collège du Plessis ou les orato- 
riens de Juilly comptaient au premier rang de leurs élèves studieux 
les fils de ces fastueuses parvenues, les plus empressées à fêter 
l'esprit et les philosophes. 

Il faudrait se garder de croire que la province fût séparée de 
Paris par les idées et les sentimens ; si l’on y connaissait moins la 
douceur de vivre, la volupté de causer librement avec les hommes 
qui vous entendent à demi-mot ou qui vous devinent, on était SOu- 
vent mieux informé de l'existence des livres. Un ouvrage en plu- 
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sieurs tomes n’était jamais lu à Paris que si la province avait décidé 
de son mérite. Jamais le commerce n'avait autant enrichi Lyon, 
Bordeaux, Marseille, Nantes, que sous le règne de Louis XVI. La 
vie mondaine de la bourgeoisie était brillante ; on y jouait beaucoup 
la comédie de société, et si le goût établissait des différences iné- 
vitables, l'honnêteté et le bon ton n’en créaient pas. La probité 
légendaire des grandes maisons commerciales, l'originalité plus 
accusée peut-être des caractères, mettaient plus en relief la vigueur 
morale du haut monde bourgeois. Mais aussi il se trouvait directe- 
ment face à face avec la noblesse provinciale, qui s’efforçait de plus 
en plus de racheter par la morgue des manières une importance 
effacée et qui trouvait, dans des privilèges de vanité, des compen- 
sations à une fortune déchue. 

Maintenant que nous connaissons les personnages, écoutons-les 
parler et voyons-les agir. 


III. 


La révolution sociale de 1789 ne fut que la fin logique et atten- 
due des eflorts persistans des classes moyennes depuis plusieurs 
siècles. Quand l'heure eut sonné, la haute bourgeoisie fut unanime 
sur ce point qu'il fallait résolument substituer aux institutions aris- 
tocratiques et féodales un état nouveau, simple, uniforme, ayant 
pour base l'égalité des conditions. Même ceux qui, sur les théories 
politiques, étaient en désaccord, parce qu'ils étaient plus instruits, 
comme Mounier, Malouet, partageaient, sur les théories civiles, les 
idées communes. Bien avant la convocation des états-généraux, 
bien avant le 14 juillet et le 4 août, la révolution était faite dans 
leur esprit et dans leurs mœurs. Tenant aux deux extrémités de la 
société française, la classe moyenne écoutait et jugeait toutes les 
critiques et toutes les plaintes, toutes les colères et toutes les 
souffrances. 

Plus d’une cause chez elle fit éclater la révolte, mais aucune de 
ces causes ne fut plus puissante que les souffrances de l’amour-propre 
à chaque instant exaspéré. Qui le croirait? La mauvaise administra- 
tion des finances, les lettres de cachet, les abus de l'autorité, les 
lenteurs ruineuses de la justice n’eussent pas fait éclater la révolu- 
tion. L'inégalité des rangs et du droit n’était plus acceptée par la 
conscience. La bourgeoisie ne pardonnait plus à l’ancien régime la 
place inférieure qu’elle y occupait. En province, les froissemens 
étaient quotidiens. Les femmes les ressentaient encore plus vive- 
ment que leurs maris. Qui ne se souvient de l’affront fait à la mère 
de Barnave au théâtre de Grenelle par le duc de Clermont-Tonnerre, 
et l’injure lancée par le comte de Chabannes à Lacroix, qui donnait 
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le bras à une jolie femme, au sortir de la Comédie? Il en était 
ainsi partout : en Auvergne, M" Couthon avait aussi ressenti les 
dédains de la gentilhommerie provinciale. A l’église, les préséances 
étaient une question capitale. Des bourgeois quittaient la campagne 
pour venir habiter la ville afin de se soustraire aux humiliations 
des seigneurs voisins. Quand l’opulence et l'esprit avaient réussi, 
en apparence, à désarmer cet orgueil nobiliaire, la pointe aiguë ef- 
fleurait toujours, perçait souvent et ne permettait qu’une familiarité 
inquiète et sans abandon. 

Les anoblis appartenant aux parlemens, au grand-conseil, à la 
chambre des comptes, aux cours des aides, étaient, à leur tour, 
frappés de dédain par l’ancienne noblesse, celle qui montait dans 
les carrosses du roi ou qui allait à la chasse avec sa majesté. La pré- 
sentation à la cour était le point essentiel. Lorsque Chateaubriand fut 
invité à chasser avec Louis XVI, il dut établir sa noblesse, de géné- 
ration en génération, jusques et y compris l’année 1400. C'était 
bien autre chose pour être de l’ordre du Saint-Esprit ou de Saint- 
Lazare. « On examinait messieurs les morts avec une somptueuse 
rigidité. » Pour être un page de la petite écurie, un écuyer de la 
grande, un gentilhomme de la chambre, il fallait prouver plus de 
deux cents ans de parchemins. Et il le fallait aussi pour servir dans 
les maisons d'Orléans et de Condé, et même chez le duc de Pen- 
thièvre. C’est la passion de l'égalité, chez une race essentiellement 
vaniteuse, qui décida donc du premier éclat de la révolution. 

Il semble que toutes les circonstances se fussent réunies pour ac- 
tiver la marche de la bourgeoisie vers la démocratie. La noblese 
s'appauvrissait pendant que les richesses et les lumières du tiers 
état s’accroissaient ; la propriété foncière passait de jour en jour dans 
un plus grand nombre de mains; dans certaines provinces, les so- 
ciétés d'agriculture en venaient déjà à redouter le morcellement 
pour les exploitations agricoles. A tous ces faits correspondaient 
partout des habitudes nouvelles de bien-être et de luxe intérieur 
en même temps que le plus complet épanouissement des esprits. 
Toutes les idées étaient soulevées avec une hardiesse sans précé- 
dens ; les conversations cessaient d’être légères et galantes pour 
devenir des querelles de classe. Pour donner plus d’élan à cette 
lutte, un arrêt du conseil ne s’était-il pas avisé de charger tous les 
corps constitués de faire des recherches sur la tenue des anciens 
états-généraux ? Le nombre incalculable de brochures et de mémoires 
était la preuve de l'agitation sans pareille des classes moyennes. 

Plus les pouvoirs politiques de la seigneurie avaient diminué, plus 
la perception des redevances seigneuriales devenait odieuse; plus 
la petite propriété augmentait, plus ce qui restait de la féodalité lui 
paraissait inique ; plus les classes laborieuses économisaient, s’in- 





LA BOURGEOISIE FRANÇAISE PENDANT LA RÉVOLUTION. 405 


struisaient et montaient d’échelons, plus l’abime se creusait entre 
elles et cette noblesse, qui vivait de droits féodaux. C'étaient comme 
deux peuples campés sur le même sol. La réconciliation devenait 
impossible. Le paysan sauvage, ignorant et méfiant, épargnait de- 
nier par denier, afin de payer les procès ruineux qu’il soutenait 
contre le suzerain. Le seul homme en qui il eût confiance, à qui il 
racontât ses peines et ses rancunes, ce n’était pas son curé, c'était 
l'avocat qui partageait ses haines, l'avocat qu’il entendait parler. 
C’est ainsi que les hommes de loi étaient désignés d'avance à la 
rédaction des cahiers dans les bailliages. Qu'importaient, pour la 
plupart, les théories politiques? Les habitans des villages insistaient 
d'abord pour que leurs chiens de basse-cour fussent délivrés du pi- 
quet qu'on suspendait, par ordre du seigneur, au col de ces pau- 
vres bêtes afin de les empêcher de saisir un lièvre, si par hasard il 
s'offrait à leur portée. 

Pendant que, dans les campagnes, le paysan s’animait de plus 
en plus lorsqu'on l’interrogeait et qu’on faisait une universelle en- 
quête sur ses misères, ailleurs, dans les villes, tout travail, toute 
industrie qui recevait le contre-coup de l’action de la féodalité 
s'émancipait. Cette vieille antipathie des bourgeois pour ce qui 
subsistait de l’ancien régime n'avait pas peu contribué à rendre su- 
bitement impopulaire même le parlement, pendant tant d'années 
leur idole. Il venait de condamner au feu le courageux livre de Bon- 
cerf sur l’Inconvénient des droits féodaux. L'enthousiasme pour ce 
grand monde parlementaire, anobli et acquéreur de cens, s’éteignait, 
et d'Espréménil, revenant en 1788 des îles Sainte-Marguerite, où il 
était détenu, ne rencontrait plus sur son passage que l'indifférence 
et l'oubli. 

Aflranchir les terres et les personnes de toute entrave se confond 
dans ce cri général : Plus d’inégalités! Personne n’a mieux vu que 
Ræderer ce motif déterminant des événemens. Il appartenait par son 
origine, par son éducation, aux plus hautes familles du tiers état. 
Personne n'avait été plus nourri que lui de toutes les connaissances 
que possédait son siècle et n’en avait plus adopté les idées géné- 
reuses. Il avait même cette supériorité de joindre les connaissances 
économiques au savoir du jurisconsulte. C'est Rœderer qui, dans 
sa brochure sur les états-généraux, écrivait ces mots décisifs : « De- 
puis quarante ans, cent mille Français s’entretiennent avec Locke, 
avec Rousseau, avec Montesquieu. Chaque jour, ils reçoivent d’eux 
de grandes leçons sur les droits et les devoirs de l’homme en so- 
ciété; le moment de les mettre en pratique est arrivé. » 
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IV. 


Les légistes, après avoir été les patrons dévoués des paysans dans 
leurs légitimes revendications, servirent de guide à la constituante 
dans la refonte de la société civile. Les noms de ces admirables et 
vaillans bourgeois sont gravés, pour la plupart, dans le martyrologe 
de la révolution. Ceux qui survécurent, apportèrent, sous le consu- 
lat, la même volonté que le premier jour à l'achèvement de leur 
œuvre sociale et la firent définitivement consacrer. Ils n'avaient pas 
tous le caractère à la hauteur du talent; mais, par leurs défauts, ils 
montrèrent que la classe dont ils étaient sortis était plus encore ja- 
louse d'égalité que de liberté. Ils avaient voulu l’une surtout pour 
assurer l’autre. 

Au milieu de cette foule d'hommes d’un sens droit et d’une intel- 
ligence vaste, comment ne pas nommer Merlin? Il est impossible 
de ne pas admirer ce labeur gigantesque qui lui permit de suflire à 
tout. Presque à lui seul il a, dans le comité féodal, réalisé en dé- 
tail et avec précision l'abolition décrétée en principe seulement 
dans la nuit du 4 août. Cette œuvre d’un profond savoir, il en est 
le commentateur lumineux dans un recueil célèbre; presque seul 
il verra clair dans cette confuse législation intermédiaire. Investi du 
ministère de la justice, non-seulement il sera administrateur, mais 
il trouvera le temps de répondre directement aux tribunaux, aux 
officiers du ministère public, même aux juges de paix qui le con- 
sultent sur des questions de droit embarrassantes. Procureur-géné- 
ral à la cour de cassation, il consolidera la révolution par une juris- 
prudence immuable dans ses grandes lignes. Pourquoi faut-il que 
tant de talent, une raison si lumineuse, un esprit si audacieux dans 
ses conceptions juridiques , une volonté si persistante dans l'orga- 
nisation de la nouvelle société civile, aient été associés souvent à 
tant de faiblesse de caractère et à des mesures qui ont dû peser sur 
sa conscience ? 

Ce ne sera pas le seul exemple où, dans ce monde de haute bour- 
geoisie, nous trouverons des taches qui feraient presque désespérer 
des vertus de notre race. Saluons du moins, à cette aube éclatante 
et pure de leur vie publique, les représentans de l'esprit bourgeois 
qui apportèrent à la constituante tant d'amour de l'humanité, tant de 
vigueur dans le dernier assaut livré à l’ancien régime, tant de con- 
fiance dans l'avenir et tant d'enthousiasme désintéressé dans une 
entreprise grandiose | 

Il est des noms parmi eux qu’on répète volontiers, ceux de Lan- 
juinais, de Le Chapelier, de Thouret, d’Enjubault, de Rœderer, 
celui de Tronchet, si vénéré qu’un décret l’appelait un jour à la tri- 
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bune de l’assemblée pour qu’il donnât son avis ; Tronchet, une âme 
si par/aite que, en 1807, lorsque la mort le frappa, les juges les plus 
sévères s’inclinèrent devant cette renommée sans tache et cette 
sévère probité. Il en est d'autres encore dont nous réveillerons les 
ombres respectées : Malouet, en qui l'Auvergne avait mis son bon 
sens politique et ses facultés équilibrées ; Mounier, le plus passion- 
nément raisonnable d'eux tous, le mieux préparé à un rôle impor- 
tant dans les jours de liberté calme ; Barnave, le plus éloquent et le 
plus sincère de ces jeunes hommes que la philosophie et le droit 
avaient formés ; Adrien Duport, qui n'avait pas été élu par le tiers 
état, mais qui lui appartint, dès le premier jour, par sa mâle atti- 
tude, par ses sentimens démocratiques ; Duport, à qui nous devons 
l'introduction du jury. Tous, pleins d'illusions et épris de justice; 
tous, il est vrai, dominés par les abstractions ; mais est-ce que les 
abstractions sublimes ne gouvernent pas les âmes, ne grandissent 
pas les caractères en élevant les pensées! 

Dès les premiers jours de la constituante, le vote individuel avait 
été substitué au vote par ordre; toute distinction de rang et de pré- 
séance entre les députés avait été prohibée ; l’admissibilité, sans 
distinction de naissance, aux emplois civils et militaires, avait êté 
proclamée ; et, comme un symbole est nécessaire aux yeux pour 
constater le triomphe d’une idée, la destruction de la Bastille pre- 
nait ce caractère pour la bourgeoisie. 

Le lendemain du 14 juillet, Étienne Delécluze, tout enfant, se 
promenait sur les boulevards avec son père : « Qu'est-ce donc que 
la révolution ? lui demanda-t-il. — Il est bien difficile de te ré- 
pondre. Si tu étais plus grand... Tiens, je ne puis mieux faire 
qu’en te disant que la révolution détruit toutes les distinctions 
entre les hommes. Désormais, il n’en existera plus qu'une : celle 
que la science et l'instruction mettront entre les ignorans et les 
savans. Aussi, travaille bien, si tu veux te distinguer. Il n'y a plus 
d'autre noblesse. » 

La bourgeoisie avait fondé la démocratie. La déclaration des droits 
ne fut que le frontispice des principes nouveaux. La bourgeoisie vou- 
lut établir la justice à tout jamais, dans la société moderne, lui res- 
tituer son ordre naturel : elle abolit donc la féodalité, et avec la féo- 
dalité, tous les droits qui en découlaient. Non pas que la seigneurie 
fût encore celle du moyen âge et même celle du xvi* siècle! Elle 
n'exerçait plus, à proprement parler, d'influence juridique sur le 
classement des personnes. Le roturier, comme les nobles, pouvait 
devenir possesseur de droits féodaux ; ces droits étaient d'autant 
plus faciles à posséder que la plupart n'étaient que fiscaux et 
échappaient aux embarras de l'exploitation. Mais ils paralysaient si 
bien la culture qu’Arthur Young, en 1787, s’écriait : « Ah! si j'étais 
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pour un jour le législateur de la France, comme je ferais bien dan- 
ser tous ces grands seigneurs ! » 

Quant aux privilèges, aux préséances, à ces vanités extérieures 
auxquelles leurs possesseurs attachaient peut-être plus de prix qu’à 
des revenus, on ne les discuta même pas. Ils furent abandonnés 
sans phrases. En tête des décrets de la nuit du 4 août, la consti- 
tuante traça le résumé du plan qu’elle concevait. Il fallait quatre 
années pour l’accomplir dans la législation. Les racines du vieil 
arbre féodal étaient si profondes que de longs efforts étaient néces- 
saires pour les extirper. 

Les légistes qui dirigeaient les comités et les délibérations avaient 
fait une distinction entre la féodalité dominante et la féodalité con- 
tractante, entre les justices seigneuriales qui étaient des portions 
détachées de l'autorité publique, entre les servitudes personnelles 
ou les redevances qui en représentaient l'abolition, et les contrats 
d'inféodation. Les premiers de ces droits féodaux attentaient à la 
souveraineté de l'état, les seconds violaient la liberté du citoyen, 
les troisièmes seuls tiraient leur origine de conventions véritables, 
Les jurisconsultes firent décider que les deux premiers étaient abo- 
lis sans indemnité, le rachat pour les derniers fut admis. 

Les censitaires, on ne l’ignore pas, n’acceptèrent pas cette déci- 
sion ; ils protestèrent, rédigèrent de nouveaux cahiers et appelè- 
rent une loi plus radicale sur les droits déclarés rachetables. 

Le sol affranchi, les privilèges détruits, il fallait, par la division 
de la terre, multiplier le nombre des propriétaires, créer plus de 
citoyens intéressés au nouvel ordre de choses ; la bourgeoisie 
n’hésita pas à donner les biens nationaux comme dot à la consti- 
tution. Elle fit mettre aux enchères la dixième partie de la richesse 
foncière du pays. 

Elle n’eût pas cependant vulgarisé la propriété si elle n’avait pas 
d’abord transporté dans la famille l'esprit nouveau d'égalité. Depuis 
longtemps, la famille bourgeoise, réunie dans un faisceau serré et 
indissoluble, réalisait dans les sentimens, les lois de la nature et 
de la raison. Les philosophes et les légistes s'étaient mis d'accord 
pour appliquer l’ancienne formule de Marculfe : « Comme Dieu à 
donné au père tous ses enfans, ils doivent avoir une part égale aux 
biens de leur père. » Aussi les droits d’aînesse et de masculinité, 
représentant le principe féodal, furent-ils supprimés et l'égalité éta- 
blie dans les partages de toute espèce de succession. Mais avec sa 
noble mission de faire passer dans la loi le spiritualisme social, la 
bourgeoisie ne voulut pas proscrire la liberté de tester et le droit 
pour il’homme de disposer d’une partie de ses biens. Tronchet, qui 
fut l’organe de la pensée commune, dit aux applaudissemens de 
tous ceux qui l’écoutaient : « Pourrait-on refuser au père de récom- 
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penser par un témoignage d'affection plus particulière l'enfant qui 
se sera le plus distingué par son respect ef sa tendresse filiale, qui 
se sera dévoué à secourir la vieillesse infirme de ses parens; qui, 
par son travail, aura contribué sans intérêt à augmenter le patri- 
moine qui devient commun? Les fils pourraient-ils légitimement 
lui envier cet acte de justice ? » 

L'abolition du retrait lignager que pouvaient exercer en cas de 
vente les parens du vendeur et qui était enraciné dans les habi- 
tudes des pays coutumiers, fut la conséquence des dispositions 
destructives de la constitution féodale dans la famille. Il n’y eut 
pas de résolution plus conforme à l'esprit qui animait le foyer do- 
mestique du xvu° siècle; et le cœur des mères, dans ces heures 
trop rares d'union patriotique, battit du même mouvement que ce- 
lui des enthousiastes fondateurs du monde moderne. 

On ne connaît pas vraiment la révolution si l’on n’a pas lu les 
travaux des comités de l'assemblée et surtout les admirables rap- 
ports de Merlin sur les droits féodaux, sur les retraits de bourgeoi- 
sie, sur le retrait lignager, sur les successions, sur les réserves 
coutumières et les dévolutions. C'est dans ces résumés de la science 
juridique, dans ces pages écrites sous l’inspiration brûlante de l'opi- 
nion bien plus que dans les discussions de l'assemblée, discussions 
souvent abrégées, qu'il faut suivre le gigantesque effort de nos aïeux 
pour constituer la société civile qui nous abrite. Nous n'avons qu’à 
louer dans cette première partie. Après avoir établi dans la famille 
la justice et l'égalité, les classes moyennes essayèrent en politique 
de les concilier avec la vieille monarchie, et, tentative plus grave! 
de faire entrer la démocratie dans les nouveaux rapports de l’église 
et de l’état. 


v. 


Sur la question religieuse, la haute bourgeoisie de la fin du 
xvur* siècle avait des opinions très arrêtées. La bourgeoisie pari- 
sienne, dans la réunion préparatoire des élections, avait pris une 
attitude particulièrement hostile au clergé. Elle ne voulait pas de 
la religion sous forme d'institution politique. Le souffle du xvin° siè- 
cle, en minant les croyances positives, avait laissé chez la plupart de 
ceux qui l'avaient respiré un déisme qui suffisait à leurs aspiratiens. 
Le cahier rédigé par la députation de Paris manifeste clairement cet 
état des esprits. Ils furent cependant entraînés à commettre une des 
plus sérieuses atteintes contre la liberté de conscience. 

Leur éducstion juridique obscurcit sur ce point leur intelligence. 
Un reste de levain janséniste fermenta dans un groupe ayant pour 
chefs Camus, Martineau, Treïlhard. L'idée dominante des vieux lé- 
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gistes était la subordination de l’église au pouvoir civil. Leurs luttes 
séculaires avec la cour de Rome, leurs goûts de clergé national et 
soumis au roi, avaient constitué un tempérament absolument rebelle 
à la conception d’une église libre dans l’état. C’est une erreur pro- 
fonde que de croire qu’il y ait eu alors un moment où la question 
de la séparation de l'état et de l’église pût être portée avec succès 
devant l'opinion publique. Même quand la révolution avait tout 
brisé, quand le scepticisme avait tout remis en question, à l’époque 
où Bonaparte négociait le concordat, la bourgeoisie, en majorité, 
n’eût pas compris qu'on laissât l’église libre. C'était une de ces 
idées que ses vieux jurisconsultes lui avaient appris à dédai- 
gner. 

Vis-à-vis des personnes qui formaient l'ordre du clergé, vis-à-vis 
de la propriété ecclésiastique, elle ne voulut que l'application des 
principes de l’ancienne monarchie. Tout en reconnaissant que le 
catholicisme était la religion dominante, elle déclarait que chaque 
citoyen était libre dans son culte, et répudiait une religion d'état, 
Tout en maintenant les prêtres, elle détruisait l'ordre du clergé. Le 
principe de l'individualité qui lui faisait briser toute corporation, 
elle l'introduisait dans la société ecclésiastique; et, comme pre- 
mière conséquence, elle sécularisait le mariage. 

Depuis le concile de Trente et l'ordonnance de Blois de 1579, 
l'acte civil avait été absorbé par le sacrement. Sans interdire la bé- 
nédiction nuptiale, sans même nier la dignité du mariage chrétien, 
les bourgeois de la constituante ne considérèrent le mariage que 
comme un contrat civil et renvoyèrent au pouvoir législatif la créa- 
tion du mode de constatation des naissances, mariages et décès, et 
la désignation des officiers publics qui en recevraient les actes. La 
société française fut sécularisée. 

Les témoignages les moins suspects indiquent cependant que le 
clergé paroissial, particulièrement les curès de Paris et des grandes 
villes, sortis en grande partie de familles bourgeoises, étaient en- 
tourés de considération et la méritaient. Les antipathies et les criti- 
ques étaient réservées contre les abbés pourvus de bénéfices. Le 
tempérament ironique de la nation s'adressait surtout aux moines et 
aux femmes appartenant aux communautés religieuses. Les vocations 
pieuses étaient en effet devenues rares. La verve gauloise ne taris- 
sait pas quand il s'agissait des couvens et de la mendicité monacale. 
Un ordre de femmes était pourtant excepté, celui des religieuses hos- 
pitalières. Les congrégations enseignantes d'hommes étaient même 
respectées, parce qu'elles étaient entrées dans le mouvement des 
idées. La bourgeoisie permit à la révolution d'entrer dans le cloître. 
Avec son esprit logique et de réaction laïque, elle distingua justement 
entre les liens de la foi et ceux de la loi civile ; elle refusa de mettre 
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le bras séculier au service des vœux prononcés ; elle ne les sanc- 
tionna pas et interdit leur perpétuité. 

Cette sécularisation à l'égard des personnes, les représentans 
des classes moyennes la poursuivirent à l'égard des biens. Ils re- 
prirent les idées émises par Machault, dès 1769, lorsqu'il propo- 
sait l’aliénation d’une partie des biens de l’église. Avec les distinc- 
tions déjà établies entre la nature des biens féodaux, les dîimes 
inféodées avaient été déclarées rachetables. Ces distinctions, l'opi- 
nion des campagnes ne les accepta pas davantage. La dîime, quelle 
qu'elle fût, même résultant d'un contrat, était odieuse au paysan. 
Elle cessa d’être perçue, ainsi que les droits casuels. 

Ce n’était que le premier pas. Le second fut rapidement fait. Le 
clergé sous la monarchie féodale étant un ordre dans l’état, ayant 
une personnalité morale, avait pu être propriétaire. La propriété 
reposait sur les rapports entre la chose et la personne. Les lé- 
gistes de 1789 détruisirent ce rapport fondamental, en dissol- 
vant le clergé comme ordre et en ne reconnaissant plus que des 
individus, des prêtres, des citoyens. Dès lors ils ne pourront plus 
acquérir ni posséder qu'individuellement. L'état, disaient Chape- 
lier et Thouret, par droit de déshérence ou d'occupation, recueille 
la succession des personnes morales qui disparaissent. « Tant que le 
clergé conservera ses biens, l’ordre du clergé ne sera pas détruit, » 

C'était l’idée d’un clergé dépendant du pouvoir civil qui hantait 
l'intelligence de ces hommes profondément imbus du souvenir des 
luttes antiultramontaines des parlemens, luttes soutenues au nom 
du roi, évêque du dehors. Ils avaient de l’état une notion qui fait 
comprendre leur système administratif et judiciaire. Appliquée au 
domaine de la conscience, cette notion ajoutée à de vieilles ran- 
eunes assoupies allait leur faire commettre la plus redoutable faute 
et la moins justifiable contre la liberté. Ils voulurent, on le sait, 
toucher aussi à la discipline et aux formes organiques de l’église de 
France. Ces bornes, si justement posées par eux, entre le spirituel 
et le temporel, ils furent les premiers à les renverser. 

Les quelques jansénistes de l'assemblée avaient concu l'espoir 
de faire prévaloir leurs doctrines, et cet espoir se fortifiait dans leur 
esprit, par l’idée qu'ils se rapprochaient davantage des formes de la 
primitive église. Avec l’âpreté qui caractérise les minorités long- 
temps opprimées, ils reconstituèrent entièrement le clergé sur de 
nouvelles lois, conformèrent les circonscriptions des diocèses à 
celles établies pour les départemens et essayèrent de soustraire 
l'église de France à la domination de la cour de Rome. Comme ils 
exerçaient une influence prépondérante dans le comité ecclésias- 
tique, ils firent présenter par Martineau, un des leurs, le projet 
de constitution civile du clergé. 
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Transformer à ce point l’organisation du catholicisme, asseoir tout 
l'édifice ecclésiastique sur l'élection populaire, créer l'indépendance 
de la juridiction des évêques à l'égard de celle du pape, qu'était-ce 
de la part d'une assemblée politique, sinon placer en définitive 
l’église sous la dépendance du pouvoir civil? Pour que, du reste, 
aucun doute ne soit possible sur le but, pour bien attester les 
tendances de cet esprit unitaire qui caractérisait la bourgeoisie, on 
n’a qu'à se souvenir des paroles de Treïlhard, dans la séance du 
29 mai 1790. « Un état peut admettre ou ne pas admettre une reli- 
gion ; il peut à plus forte raison déclarer qu'il veut que tel établis- 
sement existe dans tel ou tel lieu, de telle ou telle manière ; quand 
le souverain croit une réforme nécessaire, rien ne peut S'y oppo- 
ser. » 

Pas plus qu’ils ne comprenaient la liberté d'association limitée par 
la loi, ces hommes sincères ne purent se dégager de ce faux prin- 
cipe qui prend la souveraineté collective pour la liberté. On n'a pas 
oublié comment l'assemblée, pour donner à cette organisation nou- 
velle un point d'appui dans la conscience des ecclésiastiques, 
aggrava sa faute en exigeant des ministres du culte le serment à 
la constitution civile. On n'a pas oublié la protestation éloquente 
de Montlosier et ce mot profond de Maury : « Prenez garde, il n’est 
pas bon de faire des martyrs! » Les hommes auxquels ces paroles 
s'adressaient étaient des idéalistes et non des sceptiques. Ils se 
trompaient de bonne foi. Leur œuvre n'eut d'autre résultat que de 
retremper dans l'exil et dans la persécution les vertus défaillantes 
du clergé du xvin° siècle. Dans certaines provinces, loin des voix 
tumultueuses et des fièvres de Paris, ils troublèrent dans les fa- 
milles religieuses plus d'une de ces âmes ardemment éprises de 
la révolution, mais qui n'avaient pas séparé leurs croyances de 
leurs aspirations égalitaires. La guerre civile était proche. Elle de- 
vait éclater dès que l'arbitraire démocratique n'aurait plus en face 
de lui les talens et les caractères du parti constitutionnel. 


VI. 


Quels furent les sentimens politiques de la haute bourgeoisie? 
Les institutions ne lui avaient pas appris à devenir libérale. Les 
états-généraux avaient été trop rarement assemblés pour exercer 
une action régulière sur les mœurs publiques ; protestation inter- 
mittente des souffrances des roturiers, ils n'avaient pu faire leur 
éducation politique. Les tentatives d'intervention directe du parle- 
ment de Paris dans les affaires du royaume avaient bien créé dans 
les classes moyennes une élite politique; mais l'esprit de caste 
avait fini par surexciter l’orgueil de messieurs du parlement et les 
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avait mis au travers de la marche des idées. Ils excitaient de temps 
à autre des désirs de liberté légale, sans les satisfaire par aucune 
opposition sérieuse et continue. Cette opposition parlementaire ser- 
vait d'aliment à l'esprit de discussion, mais elle n'était pas une 
école de gouvernement libre. 

Les franchises municipales eussent été un meilleur apprentis- 
sage, mais elles n'avaient pu se relever des coups indirects que 
Louis XIV leur avait portés. Les municipalités dans les villes avaient 
dégénéré en coteries ; et dans les paroisses rurales, elles n'exis- 
taient vraiment plus. Hormis en Bretagne, la vie particulière de 
chaque province, les originalités elles-mêmes, s’affaiblissaient. L'au- 
torité des intendans et des subdéléguëés était toute-puissante ; et 
c'est une vérité banale aujourd'hui que la France, dès avant 1789, 
était déjà la nation où les procédés administratifs étaient les plus 
perfectionnés. Habituée à voir dans la royauté la source des ré- 
formes, la haute bourgeoisie, dans sa réaction légitime contre ce 
qui subsistait de la féodalité, ne comprenait qu'un pouvoir central 
fort et puissamment organisé ; et ce serait singulièrement se trom- 
per que de croire que la révolution modifia sur ce point les idées 
reçues. L'état était déjà une sorte de Providence. 

Au fond, l'esprit de nos aïeux ne diffère pas beaucoup du nôtre. 
Leur admiration raisonnée pour des maîtres qui se sont appelés 
Louis XI, Richelieu, Louis XIV, avait laissé dans leur intelligence 
politique des traces ineffacables. Le spectacle d’un despote réali- 
sant des réformes démocratiques avait été leur éducation histo- 
rique ; de telle sorte que, dans la pratique, les traditions chez eux 
étaient serviles. 

Au contraire, en théorie, jamais les idées n'avaient été plus avan- 
cées ! C'était dans les livres des philosophes, et uniquement par 
leslivres, que l'éducation politique avait été préparée ! Et ces livres 
avaient enseigné l'absolu mépris du passé, le dédain des transac- 
tions avec les intérêts qui pouvaient être dignes de respect. A 
l'inexpérience s’adjoignait donc une audace inouïe dans la sphère 
de la spéculation philosophique, une confiance orgueilleuse et sans 
limites dans des maximes. Un mouvement tout idéaliste de justice 
et d'indépendance était associé à l'ignorance des faits et des réali- 
tés extérieures, à l'amour de l'uniformité sous la main de l’admi- 
nistration. 

La haute bourgeoisie avait de plus les procédés révolution- 
naires. Elle les tenait de ce qu'il y avait d’abstrait dans ses études 
théoriques de la politique. Elle s'était arrêtée à trois ou quatre livres 
bien connus, sans aller au-delà. Bien peu, comme Mounier, comme 
Malouet, se rendaient exactement compte de la nécessité de sépa- 
rer le pouvoir exécutif du pouvoir législatif. Bien peu envisageaient 
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le danger de concentrer dans une seule assemblée les délibérations 
et les responsabilités du gouvernement. Plus les sentimens chez 
nos pères étaient généreux et les desseins admirables, plus les ma- 
ladresses, les inexpériences apparaissaient à chaque pas, créaient 
des obstacles et étaient autant de causes d’irritation et de colère, 
Avant le moment où elle surgit, la révolution était faite dans ces 
intelligences très cultivées. Le publiciste qui a le mieux connu cette 
élite et qui la recevait chez lui tous les soirs, au sortir des séances 
de l’assemblée, Mallet du Pan, constatait que les vœux des poli- 
tiques modérés se trouvèrent dépassés même le jour où ils purent 
se produire. Un événement dont l'influence fut profonde et long- 
temps méconnue, l'indépendance des États-Unis et de l'Amérique 
du Nord, donnait à leurs passions démocratiques un élan démesuré. 

Le goût pour la liberté était plus dégagé de toute espèce de 
liens chez les quarante grands seigneurs de la vieille noblesse, 
Ils avaient lu aussi, mais ils avaient passé la Manche. Il en était 
autrement de la petite noblesse provinciale très nombreuse à la 
constituante, et d'autant plus hostile qu'elle jalousait le monde 
de la cour. Pour les premiers, le mouvement révolutionnaire, au 
début, n’était que combat de plume et de paroles, qui ne leur pa- 
raissait faire aucun dommage à la supériorité d'existence dont ils 
jouissaient et qu'une possession de plusieurs siècles leur faisait 
croire inébranlable. Ils étaient prêts dès lors à accepter une mo- 
narchie parlementaire. Mais combien étaient-ils? Et cependant, 
même vis-à-vis de ces grands seigneurs éclairés qui avaient vive- 
ment ressenti l'agitation de l'esprit du siècle, la bourgeoisie eut 
une méfiance incurable. 

Les femmes n'étaient pas les moins ardentes. Les abus de la cour, 
la coterie de la malheureuse reine étaient l'objet de leur haine; et 
les meilleures d’entre elles distribuaient des libelles qui descen- 
daient du salon à la rue. Les émotions violentes les exposèrent à 
bien des retours. Que la révolution se fût accomplie sans égarement 
et sans crime, elles l’eussent suivie jusqu’au bout. Dans le trouble 
inévitable apporté aux intérêts par les événemens, elles avaient 
sur-le-champ, et les premières, pris leur parti de la gêne. La foi 
dans les idées nouvelles les soutenait. Il n’y avait pas jusqu’à l'en- 
rôlement de leurs maris dans les gardes nationales qui ne leur 
plût! Elles n'avaient pas encore ressenti les fatigues du malheur 
et les mécomptes des espérances brisées. C'était dans le salon de 
M“ Panckouke soit à Paris, soit à Boulogne, ou dans dans le salon 
de M®° Pourrat à Louveciennes, qu’on eût le mieux noté, à l'au- 
rore de la révolution, la transformation rapide des femmes de la 
haute bourgeoisie. 


Il était à la mode d’appartenir à la réunion qui portait le titre 
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de Société de 89 et qui avait pris une importance soudaine depuis 
la scission entre les membres du premier club des jacobins. Le but 
que se proposaient les adhérens à cette société était de développer, 
de défendre et de propager les principes d’une constitution libre. 
On y trouvait inscrits, non-seulement les députés du tiers état les 
plus célèbres, mais des publicistes éminens, des savans, des hommes 
de lettres. Il y avait là Bailly, Beaumetz, Monge, Lavoisier, Pasto- 
ret, Récamier, Siéyès, Thouret, Rœderer, Ramond, Garat, Emmery, 
Barnave, Duquesnay, Dupont (de Nemours), Suard, Rulhière, Pis- 
catory, Lecoulteux, Lacretelle, A. Chénier, Chapelier, Duport, les 
Trudaine. La rupture avec les démagogues étant définitive, les con- 
stitutionnels fondèrent, plus tard, dans les bâtimens jadis occupés 
par les feuillans, sous le nom d’Amis de la constitution, une réu- 
nion semblable à la première. Quelques personnages nouveaux s'y 
adfoignirent : Beugnot, Quatremère, Regnault, Michaud, Boissy 
(d'Anglas), Goupil de Préfeln, Fulchiron, Ginguené, Gouv. 

Ils avaient créé un organe de publicité sous le nom de Journal 
de la société de 89. L'Avis aux Francais d'André Chénier., les 
pages les plus éloquentes de ce noble esprit y parurent. L’Ami des 
patriotes offrit ensuite l'exposé fidèle des idées politiques de la 
haute bourgeoisie; enfin, lorsqu'un groupe d'hommes de cœur ré- 
solut de lutter dans la presse contre l'influence grandissante des 
jacobins, ce fut le Journal de Paris qui devint le dernier organe 
des opinions modérées. C’est à ces feuilles souvent éloquentes, 
c'est aux rapports de l’Assemblée, aux souvenirs recueillis dans la 
retraite, encore plus qu'aux harangues de la tribune qu'il faut 
demander les projets, les pensées politiques des chefs de la bour- 
geoisie jusqu’au 40 août 1792. À partir de cette date mémorable, 
leur parti est vaincu et dispersé! Il n’y aura plus que des efforts 
isolés. Les jeunes iront encore jusqu'aux girondins. L’abime après 
le 30 mai fut irrévocablement creusé ! Comme disait André Chénier: 
« J'ai goûté quelque joie à mériter l'estime des gens de bien en 
m'offrant à la haine et aux injures de cet amas de brouillons corrup- 
teurs que j'ai démasqués ; s'ils triomphent, ce sont gens par qui il 
vaut mieux être pendu qu'être regardé comme ami. » 

Si les tendances, dans ce milieu constitutionnel, étaient entière- 
ment démocratiques, les opinions n'étaient pas républicaines. Per- 
sonne, dans cette génération enthousiaste et désintéressée, ne 
songeait en 89 à renverser la monarchie héréditaire et à lui substi- 
tuer une autre forme de gouvernement. Comment donc ces hon- 
nêtes gens entendirent-ils unir la royauté à la démocratie, consti- 
tuer une société politique qui réalisât leurs aspirations libérales, 
répondit à leur raison, à leur besoin de justice, à leur amour du 
droit commun ? Jamais tâche ne fut plus difficile. 
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S'il ne se fût agi que de rester dans la sphère supérieure des 
principes et des libertés individuelles, ces hommes illustres n'au- 
raient éprouvé ni hésitation ni embarras. Ce sera leur éternel hon- 
neur qu'après avoir proclamé la souveraineté nationale et revendi- 
qué, pour les représentans de la nation, le droit de faire la loi et 
de voter l'impôt, ils voulurent aussi donner au monde entier une 
charte modèle. Les libertés du citoyen étant le but, la fin de toute 
organisation politique, ils en déduisirent toutes les conséquences 
passées aujourd'hui dans notre sang. Les crimes seront personnels 
et la confiscation est abolie; toute entrave mise à l'association in- 
dustrielle est supprimée ; le secret des lettres est inviolable: la 
presse est déclarée libre ; quiconque signe ou exécute l’ordre d’ar- 
rêter un citoyen, hors des cas strictement déterminés, est frappé 
des peines les plus sévères. Mais il ne suffit pas de proclamer des 
libertés et des droits pour qu'ils aient la vie, il faut les placer sous 
la protection d'institutions assez larges pour qu'ils se développent, 
assez fortes pour qu'ils soient garantis de toute atteinte. Les diver- 
gences, les incohérences, les préventions éclatèrent alors; mais 
jusqu’au moment où l’on se heurta aux réalités, on eût pu croire, 
dans ce tournoi d'opinions métaphysiques, que l'assemblée n'était 
qu'un congrès de philosophes. 

Hormis un faible groupe, dont Mounier, Malouet, Bergasse étaient 
les orateurs et qui voulait prendre pour type la constitution an- 
glaise, la chimère que la haute bourgeoisie poursuivit, était une 
royauté démocratique, avec une assemblée souveraine et unique. 
C'est à peine si, sur les bancs supérieurs de la gauche, trois ou 
quatre députés, alors obscurs, apercevaient vaguement la répu- 
blique au bout de leurs théories. Au milieu de la confusion des 
idées, les conditions fondamentales du gouvernement représenta- 
tif se posèrent néanmoins, mais sans méthode et sans le calme 
nécessaire à de pareilles délibérations. Ce calme était impossible, 
au milieu des ruines d’une ancienne société détruite et sous l'œil 
de Paris affamé, inquiet, méfiant, irrité. 

Parmi les questions constitutionnelles, en est-il de plus impor- 
tantes que les rapports du pouvoir législatif et du pouvoir exécutif, 
la division en deux chambres, la responsabilité ministérielle et le 
point de savoir auquel des deux pouvoirs reste le dernier mot s’il 
survient entre eux un dissentiment grave? Les députés les plus 
influens des classes moyennes firent successivement partie du 
comité de constitution, comité dont les membres se renouvelèrent 
fréquemment. Nous savons bien le fond de leurs doctrines. Rien 
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u’à la lecture du premier programme préparé par le comité (5 juil- 
let 1789), on s'aperçoit du peu de netteté dans les vues et du peu 
de précision de la langue politique. C’est ainsi qu'après la division 
consacrée des trois pouvoirs le comité propose, on ne sait pour- 
quoi, de régler les devoirs et les fonctions du pouvoir militaire. 
Toutefois, ce n’est que sur le second rapport (28 août) que la 
bataille des idées s'engage. Mounier avait commencé par reconnaître 
hautement que la souveraineté résidait dans la nation: mais que 
cette souveraineté, la nation ne pouvait l'exercer directement elle- 
même ; deux chambres délibérant séparément étaient nécessaires 
pour assurer la sagesse des délibérations « et pour rendre au corps 
législatif la marche lente et majestueuse dont il ne doit pas s'écar- 
ter. » La majorité du comité pensait, en outre, que l'autorité royale 
ne pouvait être réellement protégée si l’on refusait au roi le ‘droit 
absolu de sanction. L'assemblée avait été avertie, par la boucheTde 
Mounier, qu’elle touchait au moment suprême , et elle allait décider 
si la France aurait une constitution viable ou si elle tomberait dans 
une longue et funeste anarchie. 

Derrière une seconde chambre, la bourgeoisie s’obstinait à voir 
reparaître le spectre de l'aristocratie, qu'elle voulait abaisser pour 
toujours. Elle se décida pour une assemblée unique. Il était indis- 
pensable alors que la chambre des représentans eût un contre- 
poids qui l’'empêchât d'arriver à la tyrannie. Thouret, avec la forte 
trempe de son esprit, était intervenu dans les débats pour cher- 
cher une conciliation. Le veto absolu fut écarté ; le veto suspensif 
l’'emporta, avec effet, jusqu'à la seconde législature: seulement. 
C’en était fini des idées gouvernementales de Mounier et: de ses 
amis. Tout en restant dévoué à la monarchie constitutionnelle, la 
majorité des députés de l’ancien tiers état se fermait les oreilles. 
Elle tenait pour démontré que les institutions des autres peuples 
étaient imparfaites, et que jusqu'en 89 le genre humain s'était 
égaré. 

Ce fut bien pis lorsqu'on examina le rôle des ministres et la por- 
tée qu'il fallait attribuer à la responsabilité ministerielle. L’insou- 
ciance sur ce point n'eut d'égale que l'ignorance. Qui se douta, 
excepté Mirabeau, que le ressort principal du mécanisme constitu- 
tionnel était tout entier dans ce principe? La plus lourde faute, en 
matière d'organisation politique, fut commise lorsque fut votée la 
proposition de Lanjuinais, excluant du ministère tout membre de 
l'assemblée nationale (7 septembre 1789). Les méfiances envers 
Louis XVI avaient grandi, et le fossé qui séparait les deux pouvoirs 
s'élargissait. 

Du moins, lorsqu'il s'agit de réformer les institutions judiciaires, 
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les jurisconsultes furent guidés par leurs instincts. De l’organisa- 
tion de la France telle qu’elle existait avant la révolution ils avaient 
peu à conserver. L'unité nationale reçut d’eux sa sanction défini- 
tive. La question d’attributions des corps qu'ils venaient de consti- 
tuer ne les divisa pas. Leur esprit démocratique l’'emporta sur l’es- 
prit libéral. Le vice radical de leur plan fut de créer, avec les 
directoires de département et de district, des administrations col- 
lectives. L'idée d’un administrateur unique, contrôlé par un con- 
seil élu, ne leur était pas venue. Leur fausse théorie qui plaçait le 
pouvoir exécutif et le pouvoir législatif l'un en face de l’autre, 
comme deux ennemis, conduisait à faire nommer les directoires 
par les assemblées administratives, sans qu'ils pussent être révo- 
qués, à moins de forfaiture. Les procureurs-syndics, bien que char- 
gés uniquement de l'expédition des affaires courantes sans voix 
délibérative, échappaient ainsi à l'influence royale et dépendaient 
des conseils élus. 

L’anarchie éclata bientôt à tous les yeux. Au lieu de revenir sur 
leurs pas, les plus habiles eux-mêmes, comme Target, Thouret, 
Chapelier, cherchèrent alors le remède dans la confusion de tous les 
pouvoirs. Ainsi, ils furent bien vite amenés à attribuer au pouvoir 
exécutif le droit de suspendre les corps administratifs et d'annuler 
leurs actes ; mais le recours fut toujours réservé devant le corps lé- 
gislatif. Que devenaient dès lors les conditions de la liberté réglée? 

Les légistes furent mieux inspirés lorsque, après avoir renversé 
le vieux système judiciaire, ils donnèrent une organisation nouvelle 
à la magistrature. Après avoir adopté le jury au criminel et l'avoir 
sagement rejeté au civil, malgré Adrien Duport, ils établirent l'é- 
galité devant la justice, comme devant la loi, en supprimant toute 
juridiction exceptionnelle ou privilégiée. Ils s’efforcèrent de réaliser 
ce beau rêve : avoir des magistrats indépendans par la conscience, 
mais dépendans de la nation par leurs fonctions, et ne devant leur 
place qu’au savoir et à la probité. Au lendemain de la suppression 
des parlemens, dont les agitations avaient laissé des traces dans 
leur mémoire, les légistes de la constituante craignirent la recon- 
stitution d’une aristocratie parlementaire, s'ils laissaient au roi la 
nomination de la nouvelle magistrature. Au milieu des méfiances, 
les opinions intermédiaires s’effacèrent comme toujours. La présen- 
tation de trois candidats, parmi lesquels le chef du pouvoir exécutit 
choisirait, paraissait un système raisonnable. Il fut écarté. La ques- 
tion se posa, encore une fois, dans le domaine de l'absolu, entre 
l'idée monarchique et l’idée démocratique : celle-ci l'emporta. On 
remit au peuple seul le choix des juges ; le roi eut uniquement le 


droit de nommer les officiers chargés des fonctions du ministère 
public. 
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Comme elle était cuisante, même dans les meilleures âmes, la 
blessure des iniquités de l’ancien régime ! Comme était illusoire, 
dans les intelligences les plus fermes, la confiance dans la race hu- 
maine et dans la pure logique! « Gontre qui, disait Thouret, se 
commettent les crimes et les délits, si ce n’est contre le peuple? 
C'est donc au nom du peuple et par un délégué du peuple qu'ils 
doivent être poursuivis. S'il en était autrement, les ministres mal 
intentionnés pourraient poursuivre des accusations les plus injustes 
les amis de la liberté. » Le droit d'accusation fut enlevé au minis- 
tère public, ou plutôt aux commissaires du roi, suivant l'expression 
significative de Duport. Le droit de grâce suivit le droit d’accusa- 
tion; et le pouvoir exécutif au nom de qui se rendait la justice fut 
à peu près étranger à son administration. Les cadres furent du 
moins habilement conçus : à la base, une création toute du xvin* 
siècle, la justice de paix ; en haut, une cour supérieure de revision ; 
comme intermédiaires, des tribunaux de district devenant juges 
d'appel les uns des autres. Sauf sur ce point que l'expérience corri- 
gea, les grandes lignes ont été conservées. Mais l'expérience fut 


prompte à prouver les vices du système électif dans l'ordre judi- 
claire. 


VITE. 


L'abus des principes simples avait pour effet de détendre tous 
les ressorts du gouvernement et d’en détruire l’action salutaire. Au 
lieu de voir dans la liberté la limite des droits de chacun, limite 
posée par la justice, exprimée par la loi, défendue par la force publi- 
que, la plupart, par défaut d'éducation politique, ne voyaient dans 
la liberté que l'expression d'un droit personnel et absolu, sans rela- 
tion avec le droit des autres. Ce péril n’échappait pas aux yeux des 
clairvoyans. Dans leurs réunions particulières, les réflexions les 
plus judicieuses se faisaient jour; mais les portes ne s’ouvraient 
pas au public, et les opinions modérées exprimées à la tribune de 
l'assemblée n'avaient pas un assez long retentissement. Le terrain 
constitutionnel était de plus en plus étroit. 

Le courage de la haute bourgeoisie ne faiblissait cependant pas ; 
à Paris, elle soutenait hardiment Lafayette ; elle payait de sa per- 
sonne pour réprimer l’émeute ; en province, elle avait encore la ma- 
jorité dans les municipalités, dans les rangs des officiers de la garde 
nationale. Mais une révolution ne peut pas se terminer par les 
moyens qui l’ont fait réussir ; et Desmeuniers, Chapelier, Thouret, 
Barnave, Beaumetz et leurs amis comprenaient trop tard qu'il fal- 
lait fortifier l’action du gouvernement. 

Depuis le retour de Varennes, les constitutionnels tentaient osten- 
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siblement un dernier effort pour constituer la monarchie représen- 
tative. Leurs tentatives infailliblement échouaient s'ils n’osaient pas 
reviser la constitution. L'histoire nous a appris comment le comité, 
n'ayant pas la certitude d’être soutenu contre les attaques de la 
sur droite de l'assemblée et contre les folies des démagogues, se 
renferma strictement dans son programme et, hormis deux ou 
trois points insignifians, ne changea rien aux vices de la constitu- 
tion de 1791. Malouet, qui essaya de porter le débat sur les articles 
fondamentaux, fut rappelé à l’ordre. « Les aristocrates, avoue le 
marquis de Ferrières, ne voulurent prendre aucune part à la revi- 
sion et laissèrent, en se frottant les mains, les jacobins battre les 
constitutionnels. » 

Si les fautes des adversaires n’excusent pas celles qu’on fait soi- 
même, elles devraient du moins atténuer la sévérité du jugement. 
Faire rétrograder la révolution jusqu’à l’ancien régime à l’aide des 
armées étrangères, ou la précipiter dans l'anarchie et dans le sang, 
au moyen de l'organisation jacobine, tel fut le problème qui se posa 
devant les députés des classes moyennes, le 30 septembre 1791, 
au moment où la constituante se séparait et où une assemblée dont 
elle avait exclu ses membres prenait séance. Quelque bien douée 
qu'elle soit, une nation n’a pas deux fois, dans la même période, 
une pléiade de penseurs, de jurisconsultes, d'orateurs, de philo- 
sophes. Elle n'a pas même deux fois, lorsque l'éducation politi- 
que est à faire, le groupe silencieux, mais pondérateur, des hom- 
mes de bon sens. Aussi, sauf quelques individualités laissées en 
dehors par les élections de 89, sauf quelques jeunes gens éloquens 
et héroïques, qui n'avaient jamais vu de près les difficultés prati- 
ques, les votes s'étaient portés sur les représentans de la petite 
bourgeoisie, ou sur les personnages secondaires appartenant aux 
professions libérales et aux congrégations dissoutes. Les projets 
libéraux rêvés par la haute bourgeoisie rencontraient comme 
obstacle, dans l'assemblée législative, un parti nouveau, confus, 
violent, organisé avec les clubs et déterminé à aller jusqu'au 
bout. 

Les mœurs bourgeoises subissent le contre-coup des événemens. 
L'influence incroyable des tableaux de David sur le goût et les 
modes n’en était que le résultat. Les femmes avaient abandonné le 
charmant costume du xviu® siècle qui leur allait si bien. La poudre 
qui adoucissait leur visage, la mouche qui en relevait la pâleur, les 
corsets et les souliers à talon étaient proscrits. En substituant aux 
robes dites de cour, des vêtemens légers, simples, unis, étroits, 
l'étiquette était supprimée peu à peu. Les habitudes rigoureuses 
d’exquise politesse se perdaient. Les hommes avaient adopté le 
vêtement noir et la coiffure flottante. L'introduction d’un costume 
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nouveau chez un peuple n’est jamais un événement isolé, un fait 
insignifiant. Il annonce une modification complète dans la vie ordi- 
naire. Une lettre d’un officier de la garde nationale de Clermont- 
Ferrand envoyé en mission, à Paris, en novembre 1791, mentionne 
l’étonnement que lui inspira la tenue des députés de l'assemblée 
législative. En moins de trois ans, le bourgeois parisien avait lui- 
même perdu le caractère qui lui était propre. Il était jadis attaché 
à son roi, à sa parenté, aux usages. Le cercle de ses relations 
s'étendait rarement loin de son voisinage. Le tumulte et les cris 
troublaient maintenant les rues calmes du Marais et cette ile Saint- 
Louis, où l’on ne connaissait naguère de révolutions que celles cau- 
sées dans le cours de la Seine par les hivers rigoureux. 

Paris, jusqu’en 1789, avait été surtout une ville de plaisirs, d’agio- 
tage et de commerce de détail. 11 n'était pas, à proprement parler, 
un centre industriel, pas plus qu'un centre agricole. Les marchands 
et les gens de finances lui donnaient tout son cachet. Quel change- 
ment dès octobre 1791 ! Jusqu'alors les grandes familles bourgeoises 
avaient supporté gaîment les sacrifices de fortune. Mais le désordre 
commençait à pénétrer dans les habitudes de chaque jour. Les 
écoles, comme les études sérieuses, étaient négligées; une sorte 
de fièvre troublait le repos du corps et de l'esprit : « Quel espace 
franchi dans ces trois années, écrivait Barnave, et sans que nous 
puissions nous flatter d’être arrivés au terme! » Les conditions du 
haut en bas de l'échelle sociale se déplaçaient. Toutes les âmes 
étaient ébranlées dans ce milieu jadis si attaché à la discipline, à 
l'ordre, au respect. 

Pendant que la bourgeoisie parisienne attendait une solution du 
courage et du bon vouloir de ses chefs, elle voyait au-dessous 
d'elle les Jacobins s'organiser ; elle restait inerte. Et cependant 
elle était la plus nombreuse ; elle occupait encore partout les 
grands postes, les premières élections judiciaires lui avaient pro- 
fité ; elle commandait les gardes nationales : à Paris, des bataillons 
entiers (comme celui des Filles-Saint-Thomas) étaient à elle et eus- 
sent versé leur sang pour résister à l'émeute. Elle avait vainement 
à l'assemblée nouvelle quelques hommes jeunes, résolus : les Ra- 
mond, les Becquet, les Beugnot, les Dumolard, les Mathieu-Dumas. 
Ils s'étaient fait inscrire aux Feuillans ; mais, menacés par la foule, 
ils avaient fini par être expulsés de la salle ordinaire des séances. 
Leurs journalistes : Roucher, Suard, A. Chénier, Lacretelle, con- 
tinuaient de combattre à la fois le jacobinisme et l'émigration à 
main armée. 

Où était la cohésion qui seule fait un parti? La cour elle-même 
était hostile à l'établissement d’une monarchie constitutionnelle. 
Elle subissait, mais n’acceptait pas la liberté. Craignant par-dessus 
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tout l'influence des constitutionnels, le roi et ses amis s’unissaient 
momentanément aux jacobins et faisaient nommer Pétion maire de 
Paris. On eût été découragé plus facilement. Les braves gens, avec 
soixante-quinze directoires de département, avaient applaudi à la 
lettre menaçante de La Fayette, l'avaient soutenu lorsqu'il était 
accouru de son armée réclamer à la barre des mesures contre les 
démagogues. La bourgeoisie constitutionnelle, par une contradic- 
tion que les faits expliquent, perdait confiance dans les paroles du 
roi, et pourtant elle ne voulait pas son renversement. Elle croyait 
à l'utilité d’un avertissement donné au château, mais elle avait hor- 
reur d'un attentat sur la personne royale. Elle souffrait de la lan- 
gueur du commerce, de la dégradation des rentes, de la déprécia- 
tion du papier-monnaie, maux attribués à la malveillance de la 
cour; mais elle redoutait encore plus les atteintes violentes de la 
part des jacobins. Elle était inquiète et incertaine de ce qu’elle de- 
vait espérer ou craindre de Louis XVI, objet de ses préférences et 
qui n’y répondait pas. 

C'est au milieu de ses angoisses patriotiques que jaillit de son 
sein ce faisceau de jeunes tribuns idéalistes et inspirés qui s’appe- 
laient les Girondins. 

Ils furent l'expression du dernier élan de la bourgeoisie du 
xvin° siècle! Et encore elle ne les suivit pas tout entière. Dès les 
premières et entraînantes paroles de Vergniaud et de Gensonné, on 
pouvait en effet constater que le milieu politique solide et l’élite 
capable de prendre en main le progrès de la nation et de la mettre 
en possession de se gouverner elle-même, n'avaient pu s'établir 
depuis trois ans. Des institutions politiques inapplicables ou impar- 
faites avaient engendré l'impuissance. L'esprit démagogique, d’une 
part, et les invincibles préjugés des courtisans, de l’autre, avaient 
rebuté les caractères les plus résolus. L'arrivée des Marseillais, le 
manifeste du duc de Brunswick et le 10 août firent le reste. 

La haute bourgeoisie avait échoué dans son premier essai d'or- 
ganisation politique de la nouvelle société française. C'étaient les 
masses ignorantes, les clubs permanens, l’anarchie des sections, 
qui prenaient violemment le pouvoir. Tandis que les démagogues 
se préparaient à commettre tous les excès et tous les crimes, le 
sentiment de ce qu’il y avait de juste et de légitime dans la révolu- 
tion civile accomplie prenait néanmoins possession du cœur de la 
bourgeoisie, et elle envoyait courageusement ses fils se battre aux 
frontières contre l’armée de Condé unie aux étrangers. 


BarDoux. 
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COMMENT 


S'IMPROVISE UNE CAPITALE 





ETUDES SUD-AMÉRICAINES. 


C'est un des spectacles attachans auxquels il m'’ait été donné 
d'assister que la fondation de la nouvelle capitale de la province de 
Buenos-Avres. J'ai vu en trente mois sortir de terre une ville de 
30,000 babitans. La pierre fondamentale a été posée le 19 novembre 
1882, et cette cérémonie en plein champ, avec ses fanfares, ses 
banquets sous la tente, ses discours, ses banderoles aux vives cou- 
leurs s’alignant le long de rues imaginaires, dut paraître aussi in- 
compréhensible qu’alarmante aux milliers de moutons et de bœufs 
à demi sauvages, uniques hôtes de ce plateau agreste. On se figure 
l'air. de curiosité, de surprise et de terreur qui dilatait ce jour-là 
les expressifs veux ronds des vaches de la prairie, rangées en cercle 
aux confins de l'horizon, vers lesquels elles avaient détalé tout 
d’abord, et contemplant tête baissée, dans une attitude ambiguë 
entre l'attaque et la fuite, cette bruyante invasion de leur domaine. 
Pour le premier jour d’une ville, c'est là un groupe de spectateurs 
peu ordinaire. Si l’instinet qui porte les animaux des estancias à 
revenir aux lieux où ils ont grandi ramenait vers son ancien pâtu- 
rage un de ces honnêtes ruminans, quel travail s’opérerait dans sa 
cervelle devant les transformations accomplies, et comme les des- 
seins de l’homme lui paraîtraient aussi étonnans et mystérieux que 
le paraissent à l’homme ceux du destin ! 
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Sans être un vil bétail, quand on parcourt aujourd'hui les larges 
avenues de la nouvelle ville, l'impression est saisissante. Ce qui 
frappe, ce n'est pas tant la pittoresque silhouette de quelque palais 
en construction, encore emmailloté d’échafaudages, coiffé d’un en- 
chevêtrement de charpentes inachevées ; ce n’est pas le contraste 
entre la belle ordonnance d’édifices flambant neuf et les cahutes de 
bois qu'ils dominent de toute la hauteur et de tout l’orgueil de leurs 
colonnades. On n'est point seulement en face d’un spectacle peu banal 
et par conséquent curieux, d’un grand effort accompli, d’une émou- 
vante quantité de travail humain accumulée en peu de temps sur 
un même point. On sent par-dessus le marché qu’on a affaire à une 
œuvre de longue haleine et de haute portée, conçue avec ampleur, 
mürie avec soin et appelée à des développemens bien autrement 
surprenans que l’ébauche vigoureuse que l'on a devant les veux. 

Tout d’abord cette ville s'appelle La Plata, et ce nom n'a en soi 
rien de modeste. Il implique la prétention d'en faire à brève échéance 
une des plus importantes places commerciales, et comme qui dirait 
la personnification, au point de vue des échanges internationaux, 
des vastes états que l’on englobe sous ce nom générique. 

Pour une cité d'aussi fraîche date, cette ambition peut paraître 
singulière. Elle serait outrecuidante dans de vieux états, où les 
courans du commerce sont depuis longtemps canalisés et ne se 
laissent pas détourner d’une façon arbitraire de la direction que les 
siècles leur ont tracée. On y a bien vu de temps en temps la fan- 
taisie d’un souverain essayer de se substituer aux lents effets des 
forces économiques qui président à la formation des grandes villes. 
Presque toujours le résultat a démontré que la tentative était vaine, 
et qu’en pareille matière le temps ne consacre que les œuvres aux- 
quelles il a collaboré. Il n’en va pas de même dans des pays neufs. 
En Europe même, Saint-Pétersbourg est une expérience presque 
contemporaine : la Russie était toute neuve quand elle y a réussi; 
mais c'est surtout dans des contrées dont la population augmente 
par des alluvions du dehors, et qui changent d'aspect à vue d'œil, 
que la création de centres improvisés et rapidement prospères 
n’est pas une utopie, une entreprise au-dessus du pouvoir de 
l’homme. Sans doute il ne lui est pas permis là plus qu'ailleurs de 
faire violence aux lois naturelles ; mais il peut en aider singulière- 
ment la marche et en accélérer les effets. 

Puisque nous voilà en présence d’une ville au berceau, essayons 
donc de tirer son horoscope, comme dans les contes de fée, dont 
le souvenir revient à l'esprit par une involontaire association d'idées, 
en présence de phénomènes aussi en dehors de nos habitudes. Ici 
l’horoscope n’est point fondé sur les caprices d’un pouvoir occulte. 
Il s'appuie sur l'observation de causes très simples, qui acquièrent 
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simplement, dans une république en mal de croissance, un instructif 
et dramatique caractère d'intensité. Il n’est pas inopportun d’expli- 
quer premièrement, car, à distance, la chose pourrait ne point 
paraître absolument naturelle, comment la province de Buenos- 
Ayres se trouvait obligée de résoudre le problème de la création 
d'une capitale, et dépossédée de la ville dont précisément elle porte 
le nom. 


I. 


C'est en 1880 qu'elle lui fut prise, et c’est là un événement qui, 
de quelque façon qu'on l’envisage, marque une date considérable 
dans l’histoire de la république argentine. Ce fut le dénoùment 
d'un long antagonisme, tantôt latent, tantôt déclaré, d’un côté entre 
la ville et la province de Buenos-Ayres, ardentes au progrès, ou- 
vertes aux idées, aux hommes, aux inventions des pays les plus 
avancés, et de l'autre, le bloc compact de provinces intérieures, 
fort supérieures en étendue, mais sensiblement plus dépourvues 
d'élémens décisifs d'influence et de prospérité. Cette incompatibilité 
d'humeur avait déjà produit une scission. En 1852, Buenos-Ayres 
s'était déclaré indépendant, et avait goûté pendant une dizaine 
d'années de l'autonomie absolue. Cette expérience avait prouvé 
deux choses qui n'étaient pas faites pour rabattre l'opinion que se 
formaient ses fils de leurs droits à la suprématie. D'abord les forces 
du reste de la république avaient été impuissantes à réduire la 
province chef : elle rentra dans le giron de la famille argentine de 
son plein gré, triomphalement, après une bataille gagnée, et im- 
posa les conditions, du reste, empreintes d’une patriotique géné- 
rosité, auxquelles elle entendait être réintégrée dans la confédéra- 
tion. La seconde vérité que la sécession avait mise en évidence, c’est 
que, sans parler de la douane et du commerce d'outre-mer, dont 
Buenos-Ayres tenait la clé, l’activité des échanges et l'accroisse- 
ment de richesse dus à l’esprit industrieux de ses habitans fournis- 
saient à la nation le plus clair de ses revenus. De là à penser et à 
dire que c'était pure largesse de laisser profiter de cette aubaine 
le groupe besogneux de ses sœurs, qui, réduites à la portion con- 
grue, avaient fait piètre figure, il n’y avait vraiment qu’un pas. 
« Buenos-Ayres est la vache à lait de la république : » cette formule, 
qui revenait à tout bout de champ dans les conversations des por- 
teños sur la politique générale, laisse deviner de quel air de pro- 
tection le sacrifice était consenti. 

Ces querelles de gros sous n'étaient, du reste, que le petit côté de 
la question. Si la richesse peut être une condition de supériorité pour 
un état, c’est qu’elleest d'ordinaire la conséquence et la manifestation 
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tangible de qualités plus dignes d’estime. Buenos-Ayres était riche 
parce que ses habitans étaient plus instruits, ses champs mieux 
cultivés, ses races d’élevages mieux choisies et mieux soignées, ses 
méthodes de travail plus parfaites que sur le reste du territoire, 
De toutes les provinces argentines, aucune n’exerce une attraction 
aussi puissante sur les émigrans qui affluent dans les ports de La 
Plata. A peine débarqués, elle les accapare. Ce n’est pas là un sim- 
ple bénéfice de situation. Elle a le bon esprit de comprendre et 
d’avouer ce qu’elle doit aux efforts de ces déshérités de l’Europe 
qui l'ont initiée à une foule de connaissances nobles et utiles dont 
la vive intelligence créole a merveilleusement profité; elle met à 
les recevoir un empressement où il entre un peu d'égoïsme et 
beaucoup d'engageante cordialité. Elle en a tant accueilli et mis 
en bon point qu'elle a fini par former une population cosmopolite 
au milieu de laquelle les arrivans, ceux surtout de race latine, se 
trouvent en quelques jours comme chez eux. Une fois assimilés à 
cette nationalité indécise, qui n’est ni l’argentinisme pur ni leur na- 
tionalité d’origine, ils deviennent eux-mêmes des agens actifs de 
propagande et d’assimilation pour les nouveau-venus. 

En tout temps et en tout lieu, la densité de la population est un 
facteur important de progrès. Les perfectionnemens de l’industrie, 
de l’instruction, du mécanisme administratif, de la police, de toutes 
les fonctions sociales, en dépendent étroitement. Dans un pays 
d'immigration, il se présente, en outre, ce phénomène, que les 
améliorations s’accélèrent, pourrait-on dire, en raison directe du 
carré des résultats déjà obtenus. Aussi l’avance prise par cette pro- 
vince allait-elle s’accentuant d'année en année de façon à inspirer 
aux autres non plus seulement de la jalousie, mais de l'inquiétude. 
Elle présentait avec toutes une si écrasante disproportion qu'on en 
avait peur. Aux abords de 1880, c’est sur elle, outre son budget 
particulier, qu'étaient prélevées les trois quarts des recettes de la 
nation, et elle supportait cette charge allégrement. Sur 2 mil- 
lions 1/2 d’habitans que renfermaient les quatorze états autonomes 
qui forment la Confédération argentine, elle en pouvait revendiquer 
plus de 800,000. Quant à la richesse territoriale, la comparaison 
serait plus dificile à établir. Le gouvernement national fait bien, à 
intervalles fixes, et avec assez de soin, un recensement général de 
la population d’après lequel le congrès détermine les circonserip- 
tions électorales ; mais la province de Buenos-Ayres a été jusqu'à 
présent la seule pourvue d’administrations assez diligentes pour 
dresser des comptes en règle, comme une maison de commerce 
bien tenue, de l'accroissement de son capital industriel et foncier (1). 


(1) Le dernier grand travail statistique officiel a été publié en 1883 sous ce titre : 
Censo general de la provincia de Buenos-Ayres, demogräfico, agricola, industrial, 
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On ne peut donc apprécier qu’au juger le rapport entre sa 
richesse absolue et celle des treize autres provinces ; mais il n’est 
pas douteux que, sur ce chapitre, le manque d'équilibre entre les 
états confédérés ne fût tout aussi accentué, et qu'en matière de va- 
leurs déjà créées, Buenos-Ayres n'eût représenté, comme en ma- 
tière d'impôts, les trois quarts de l'inventaire total de la république. 
Un détail qui a son éloquence, c’est qu'en 1880, sur 6,865,000 let- 
tres manipulées dans les bureaux de poste argentins, 5 millions 
appartiennent à ceux de la province. C’est toujours la même pro- 
portion, 75 pour 100 ; on la retrouve dans toutes les manifestations 
de la vie économique. Voici un autre fait concluant : tandis que la 
Banque nationale, qui avait pour principal actionnaire et pour pro- 
tecteur décidé le gouvernement central, menait depuis plusieurs an- 
nées, avant 1880, une existence précaire, la Banque de la province, 
devenue un des établissemens financiers les plus considérables de 
l'Amérique du sud, pouvait en mainte occasion délicate et pressée 
mettre ses ressources et son crédit au service de la nation. 

Et voilà pourquoi il parut utile et équitable aux autres pro- 
vinces, qui trouvèrent leur belle en 1880, à la suite d'une révolu- 
tion du reste aussi mal engagée que mal conduite par le gouver- 
nement local de Buenos-Ayres, de couper en deux cet état trop 
peuplé, trop encombrant, trop prospère. À une manière plus large 
d'entendre la politique il joignait d’inquiétantes ressources pour 
faire prévaloir ses vues. Il fallait bien vite changer tout cela avant 
qu'il devint décidément prépondérant. La ville, avec ses 300,000 ha- 
bitans, son port, un des plus fréquentés des côtes hispano-améri- 
caines, et le prestige attaché au berceau de l'indépendance des ré- 
publiques du Sud, fut adjugée au gouvernement national. Jusque-là, 
il n'y était toléré que comme un hôte; il y fut désormais chez lui. 
Tout le groupe des conquérans de Buenos-Ayres en concut un tel 
orgueil que, durant longtemps, il affectait d'appeler le gouverne- 
ment de la province, désormais hôte et toléré à son tour, « un gou- 
vernement rural. » 

Ce n’est pas le moment de juger la révolution de 1880, qui ne 
touche qu'indirectement à notre sujet. Elle a certainement donné 
plus de cohésion à une république où il était à craindre qu’on n’en 
vint à pousser le principe de l’autonomie des provinces jusqu’à 
l'émiettement et l’anarchie. En ce sens, elle représente un pro- 
grès. Chose singulière, et qui prouve combien les destins logiques 


comercial, verificado el 9 de octubre de 1881, bajo la administracion del doctor don 
Dardo Rocha. 11 donne une sorte de photographie de la province prise le 9 octobre 
1881, et forme un volume in-4° de plus de 600 pages. C’est un modèle de méthode et 
de conscience. Nous y avons puisé la plupart des renseignemens numériques qu’on 
trouvera dans cette étude. Depuis 1881, tous ces chiffres se sont encore améliorés. 
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des peuples cherchent et trouvent leur voie au travers et en dépit 
des aveugles luttes des partis, c’est la politique traditionnelle de 
Buenos-Ayres, ce sont ses tendances unitaires qui ont prévalu dans 
cette campagne menée à ses dépens au nom des théories fédéra- 
tives. En considérant ce résultat et en présence du fait accompli, 
il est oiseux de rechercher s’il eût été préférable que la besogne 
eût été faite par la province la plus avancée, au lieu de l'être contre 
elle. Elle est faite, c'est l'essentiel. Il semble que l’erreur du gouver- 
nement national, quand il a épousé les rancunes des fédéralistes, a 
été de croire qu’il lui suffirait de se déclarer possesseur d’une ville 
pareille pour l’obliger à penser suivant sa fantaisie ; en réalité, 1l pour- 
rait se faire, malgré la garnison assez nombreuse dont il l’a gratifiée, 
qu'il n’ait jamais été plus dominé par cette cité éclairée, indépen- 
dante et gouailleuse, que depuis qu’elle lui appartient. On a beau 
se raidir contre les manifestations de cet esprit public exigeant et 
éveillé qui, en chaque pays, se développe dans sa plus grande ville 
et donne le ton aux autres, c'est un voisin à la collaboration duquel 
on ne se soustrait qu'imparfaitement. Le gouvernement argentin, 
dont le but, en l'espèce, était de le mater, n'avait pas assez médité 
la théorie de l'influence des milieux. Il s’est placé dans la gueule 
du loup au lieu de mettre, comme il le croyait, le loup dans sa 
poche. Il faut en féliciter tout le monde et surtout lui-même: mais 
revenons à la province de Buenos-Ayres, que nous avons laissée 
amputée de sa capitale et rêvant aux moyens de s’en procurer une 
nouvelle. 

Les premiers momens qui suivirent la secousse furent de cruel 
désarroi. La solution que la brusquerie des événemens militaires 
avait amenée passait, la veille même, pour tellement invraisem- 
blable, que personne n’y avait arrêté sa pensée, pas même ceux 
qui l'imposèrent. Que devait-ce être de ceux qui la subissaient ! La 
législature provinciale dissoute, le régime de l'état de siège pro- 
clamé, le pouvoir confié à des intérimaires pressés d'abandonner 
un poste ingrat, telles étaient les conditions où l’on se trouvait. 
Elles n'étaient rien moins que favorables pour arrêter un plan réflé- 
chi et s'organiser sur nouveaux frais. On faisait semblant de s'en 
occuper. Personne qui n’eût son mot à dire sur les conditions que 
devait remplir la future capitale de la province. Les principales 
villes et même des villages ambitieux se mettaient à l’envi sur les 
rangs, énuméraient leurs titres à cet honneur. L'un faisait valoir sa 
situation ; l’autre, son commerce ; un troisième, l'abondance des 
matériaux de construction ou la salubrité du climat aux environs. 
On eût pu longtemps discuter de la sorte. La question commença 
seulement à se circonscrire lorsque le docteur don Dardo Rocha 
vint prendre possession du gouvernement de la province. Il fut 
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évident, dès les premières résolutions qu'on lui vit adopter, qu’il 
avait là-dessus des opinions très méditées et très nettes, et qu'il 
arrivait au pouvoir avec son siège tout fait. Coup sur coup, on apprit 
que la capitale se bâtirait en plein champ, sur des terrains d’estancia 
achetés expressément pour cet usage, et que les travaux du port de 
la Enseñada, dont les marais s’étendaient jusqu’au pied de la nou- 
velle ville, allaient immédiatement commencer. 

La première partie de ce programme était de nature à susciter, 
et suscita en effet les plus vives contradictions. Quelle idée d'aller 
s'installer sur un plateau nu comme la main, lorsque tant de villes 
de 15 ou 20,000 âmes offraient un noyau tout formé et le moyen 
d'éviter les lenteurs, les désagrémens et les frais d’un premier éta- 
blissement ! D'un autre côté, quelle faute d'établir la nouvelle capi- 
tale à 60 kilomètres seulement de l’ancienne, où tous les membres 
du haut personnel administratif étaient fixés de longue date et avaient 
comme pris racine par les goûts, les habitudes, les relations ! On vou- 
lait donc fonder une sorte de Versailles, une ville déserte en dehors 
des heures de bureau, à laquelle certains trains de chemins de fer 
apporteraient et d'autres retireraient une animation factice, entre- 
coupée de momens de solitude et de tristesse sépulcrales? 

Ces objections et bien d’autres, à ne considérer qu’une moitié du 
projet qui venait d’être présenté aux chambres et accepté par elles, 
ne laissaient pas d’être plausibles. Pour les gens attentifs, elles 
étaient victorieusement réfutées par la seconde moitié. Les dispo- 
sitions relatives à l'établissement du port donnaient à la conception 
sa signification précise et permettaient d’embrasser les proportions 
du plan vraiment grandiose conçu par le docteur Rocha. Au lende- 
main d’une crise dont sa province sortait battue et amoindrie, au 
moment même où les vainqueurs se livraient à une joie où il en- 
trait plus de gloriole que de sagacité, les vaincus à un décourage- 
ment boudeur qui n’était guère plus politique, le nouveau gouver- 
neur prouvait par là que seul il concevait l'espérance et combinait 
les moyens de réparer si bien la perte qu'on venait de faire, qu'en 
peu de temps il n’y parût plus. Quelle plus éclatante réponse pou- 
vait-il faire aux reproches adressés à son attitude durant les der- 
niers événemens que de rendre à la province le rang qu’elle avait 
perdu, sans marchander à la nation les avantages qu’elle venait de 
conquérir? On n'a pas besoin de dire, en effet, puisqu'il était élu à 
un moment où le pouvoir exécutif national, maître de tout, même 
des urnes du scrutin, s'attachait à consolider un ordre de choses 
établi à main armée, qu'il avait prêté son adhésion à ce qui venait 
de se passer. Il avait voté comme sénateur la fédéralisation de sa 
ville natale. Ses compatriotes avaient du mal à le lui pardonner, 
Pour employer une expression fort en usage dans le pays et qui 





REVUE DES DEUX MONDES, 


donne la note du patriotisme exubérant, mais compliqué, qui règne 
dans le plus brillant et le plus impressionnable des états confédé- 
rés, ils prétendaient que, placé entre la petite patrie et la grande, 
il avait assez cavalièrement fait bon marché de la première. En tout 
cas, on put voir dès lors que personne n'avait, au sujet des desti- 
nées et des ressources de cette petite patrie, tout étourdie du choc 
et trop disposée à s’abandonner elle-même, des idées plus fermes, 
une foi plus tenace et plus agissante. 

Pendant les trois ans qu'a duré son administration, de 1881 à 
1884, il a donné au travail industriel et au développement de la 
richesse une si vive impulsion que le gouvernement national n’est pas 
fort éloigné d’en prendre ombrage et de trouver qu’en 1880 il n'a 
pas assez abusé de la victoire. Il ne manque pas de maladroiïts amis 
pour lui soufller à l'oreille qu'il faudrait démembrer de nouveau 
cette province incorrigible, qui s’obstine à faire plus de progrès que 
toutes les autres ensemble. D’autres, plus radicaux, ne parlent de 
rien moins que de la fédéraliser tout entière, comme on a fédéralisé 
sa principale ville, et de la mettre entre les mains du gouverne- 
ment national comme une captive. Voilà un rare et instructif 
exemple du degré d’absurdité auquel peut conduire une politique 
étroite et envieuse. C’est au nom du principe fédéral que l’on se 
livre à ces belles imaginations, dont l'exécution marquerait invaria- 
blement la fin de toute organisation fédérative. 

L'excès même de ces alarmes montre du moins quelle force de 
ressort possède l’état qu’on voulait courber et quels ont été pour 
lui les effets d’une administration sachant vouloir et sachant agir. 
Pour marquer d'un trait la part du gouvernement du docteur Rocha 
dans cette œuvre de relèvement rapide de la province, il suflira de 
dire qu’on y a construit et livré à la circulation depuis 1881 près de 
1,000 kilomètres de chemin de fer. Ce vigoureux coup de collier y a 
porté à 2,400 kilomètres l'extension du réseau ferré. Pour un état 
presque aussi grand, il est vrai, que la France, mais dont la densité 
de population dépasse à peine en moyenne 4 habitant 1/2 et dans 
les régions les plus favorisées n’atteint pas 6 habitans par kilomètre 
carré, c'est une belle proportion. Aussi des districts entiers, hier en- 
core à peu près déserts et où la terre était à vil prix, ont-ils vu qua- 
drupler leur importance et leur production. Un nouveau réseau de 
1,500 kilomètres, dont le tracé est arrêté depuis 1883, a été solli- 
cité par une compagnie nord-américaine. Divers incidens en ont 
retardé la concession; mais, du jour où elle sera accordée, on es- 
time qu'il ne faut, pour achever les travaux, qu’un délai de quatre 
ans. Quand ce réseau supplémentaire sera fait, la province sera ou- 
tillée, en fait de rails, d’un façon remarquable, et il ne restera plus 
à établir que les lignes d'intérêt local, les affluens des grandes lignes, 
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qui leur apportant le tribut des zones intermédiaires. On ne peut re- 
procher à l'administration du docteur Rocha d’avoir méconnu cette 
vérité bien moderne, que l’économie politique domine la politique, 
et que faciliter la circulation des produits est la meilleure manière 
d'encourager les gens à en créer. 

Eh bien ! les linéamens généraux du plan de conduite que le doc- 
teur Rocha s’était tracé, et dont il a poursuivi le développement avec 
une grande sûreté de conception et une souple, maïs infatigable 
volonté, étaient reconnaissables dès ses premiers pas. Ils se lais- 
saient pressentir dans l’idée caractéristique d’aller camper sa capi- 
tale aux lieux où, peut-être, si les premiers occupans se fussent donné 
le temps d’étudier la côte avec plus de soin, où s’ils eussent pu avoir 
la moindre idée des futures exigences de la grande navigation, Bue- 
nos-Ayres aurait dù être bâti. Dieu me garde de dire du mal de don 
Pedro de Mendoza et de ses hardis compagnons ! Pour l’année 1535, 
les fondateurs de Buenos-Ayres étaient d’habiles gens et qui savaient 
voir les choses de loin. Ils firent preuve de coup d'œil en plaçant 
la ville où elle est; mais on ne peut tout prévoir et ils n’avaient, 
certes, pas prévu les dimensions de nos paquebots. Ils sont obligés 
de mouiller à 14 milles de la ville, et cette traversée de 26 kilomè- 
tres dans de petites embarcations, si elle est émouvante pour des 
passagers sur une mer ouverte, où les vents de sud-est et de sud- 
ouest soufllent fréquemment en tempête, est bien autrement acci- 
dentée, gênante et onéreuse pour les marchandises. Ce ne serait 
rien encore ; mais la plage est tellement plate et le niveau du fleuve 
tellement changeant qu'il faut parfois les transborder d’une allège 
dans une’autre plus petite, et de celle-ci dans un char, dont les che- 
vaux ont de l’eau jusqu'au cou, pour les faire arriver à terre. Quand 
tout va bien, cette série d'opérations incommodes n’a pour effet que 
d'aggraver de 12 à 15 pour 100 le fret payé depuis le port d'Eu- 
rope jusqu'à la grande rade, ce qui est déjà une joli denier ; mais 
ce qu'il est impossible de calculer, c’est le nombre de hallots ava- 
riés ou disparus, de fûts et caisses de liquide ayant éprouvé des mal- 
heurs, entre les mains de bateliers irresponsables, soustraits à 
toute surveillance, et dans des conditions de navigation et de livrai- 
son aussi anormales. 

Les fondateurs de Buenos-Avyres avaient sans doute conscience 
qu'ils jetaient les bases d’une fort grande ville. Ils ne prirent pas garde 
qu'ils la dotaient d’un simple port de cabotage, qui ne deviendrait 
un port de grand commerce qu’à son corps défendant. Cette méprise 
avait été reconnue du temps même de la domination espagnole. Ce 
ne fut pas à propos des convenances du trafic que l’on y prit garde. 
Les bateaux légers qui pouvaient pénétrer dans la petite rade ou 
dans la rivière du Riachuelo suffisaient amplement à l’insignifiance 





432 REVUE DES DEUX MONDES. 


des échanges auxquels une législation douanière insensée réduisait 
les états de la Plata. L'occasion qui fit remarquer l'insuffisance du 
port donne la caractéristique de ce genre de civilisation dont l’Es- 
pagne présentait alors un parfait modèle, et qu'Herbert Spencer, 
sans la moindre intention de leur appliquer un nom flatteur, appelle 
des civilisations militaires. 

La surveillance et la garde d’une colonie qui travaillait et rappor- 
tait si peu exigèrent l'envoi dans ces parages de vaisseaux de guerre 
de haut bord, et il fallut bien trouver à les loger. La côte orientale, 
granitique et descendant en pente raide vers le fleuve, était longée 
par un chenal profond et offrait un certain nombre de havres mal] 
abrités, mais capables de donner accès à de forts navires. C'étaient 
autant d'emplacemens de villes tout indiqués, Montevideo, La Ca- 
lonia. En face, au contraire, entre Buenos-Ayres et l'océan, la rive 
est basse et s'enfonce insensiblement sous les flots. Les dépressions 
sinueuses et bordées de bancs dangereux, qui forment de ce côté le 
thalweg du Parana à travers l'estuaire de la Plata, y sont partout 
séparées du rivage par plusieurs milles de couches de marne à fleur 
d'eau, d’amas de sable et de boue. Le seul point où la vallée sous- 
marine pousse une pointe vers la terre est La Enseñada. Les fonds 
de 21 pieds (6,40) en basses eaux s’y trouvent à seulement 5 ki- 
lomètres du bord. Cette profondeur est celle du chenal que l'on suit 
pour venir de Montevideo à Buenos-Ayres. Elle marque la limite du 
tirant d’eau des plus grands bateaux qui puissent être affectés à cette 
navigation. C’est celle qui a été admise par les compagnies euro- 
péennes de steamers qui font le service de la Plata. Les frégates 
et même les vaisseaux à trois ponts du siècle dernier se conten- 
taient de moins, et La Enseñada leur convenait à merveille. Le lit du 
fleuve étant formé en cet endroit de matières d’alluvion peu consis- 
tantes, il avait suffi d’une toute petite rivière, l’arroyo Santiago, qui 
déverse dans la Plata le trop plein des marécages environnans, pour 
creuser dans cette masse affouillable un canal où la flotte de guerre 
de l'Espagne pouvait passer. Elle entrait même dans l’arroyo lorsque 
la barre, une barre assez capricieuse, voulait bien le lui permettre. 

Voilà donc la Enseñada élevée dès ces temps reculès à la dignité 
de port militaire. Ce titre pompeux ne doit pas faire illusion. Quel- 
ques chaumières couvertes de paille abritaient l'officier chargé de 
ce coin perdu et un petit nombre d’agens subalternes, et c'était tout. 
Elles étaient exhaussées sur pilotis, car dans la saison pluvieuse ou 
lorsqu'un vent de sud-est faisait sortir la Plata de son lit, la plage 
se transformait en lac jusqu'à 4 ou 5 kilomètres vers l’intérieur. 
Encore dans ces circonstances pouvait-on gagner en canot le demi- 
cercle de hautes terres qui ferme l'horizon. Quand les eaux se reti- 
raient, il fallait une parfaite connaissance des lieux pour n’enfoncer 
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à cheval que jusqu’à la sangle dans une glaise fétide. Sans guide, 
on risquait de n’en pas sortir. 

Un port aussi déshérité de communications terrestres devait tom- 
ber à l’état de pur souvenir historique durant la guerre de l'indé- 
pendance et la période agitée qui la suivit ; mais une tradition per- 
sistante empêchait de perdre de vue les services qu'il rendrait un 
jour. Vers 1826, un président intrépide, don Bernardino Rivadavia, 
faillit y commencer des travaux. C'était un esprit éminent qui a mis 
en circulation, sinon en train, presque toutes les idées décisives 
pour la grandeur de son pays. Il ne lui manqua, pour devenir un 
vrai grand homme, que d’être un peu moins en avant de sa géné- 
ration et de son milieu. Il fut renversé après un an de gouverne- 
ment. Les hautes visées des politiques de son groupe et de son 
école étaient fort au-dessus du niveau intellectuel du parti fédé- 
ral, qui lui succéda au pouvoir et y maintint pendant vingt-cinq 
ans une dictature brutale et fantasque. Il faut en arriver aux prési- 
dences du général Mitre et de M. Sarmiento pour voir remettre sur 
le tapis les grandes questions de travaux publics. C'est sous l'ad- 
ministration de ce dernier, en 1870, qu'un des plus infatigables 
représentans, dans l’Amérique du Sud, des tendances et de l’éner- 
gie de la race anglo-saxonne en ces matières, M. Wheelwright, ob- 
tint la concession du chemin de fer et du port de la Enseñada. 

Voici les traits essentiels du projet de M. Wheelwright : il dra- 
guait la barre de l’arroyo Santiago, en garnissait les bords de quais 
de déchargement et reliait le port ainsi obtenu avec Buenos-Ayres 
par un chemin de fer de 56 kilomètres, destiné dans sa pensée à 
accaparer le transit de tout le commerce de la république avec les 
pays d'outre-mer. Le plan était judicieux, bien qu'étriqué. La diffi- 
culté d'établir dans des terrains submersibles les docks et les en- 
trepôts nécessaires pour emmagasiner les denrées avait été élimi- 
née. On avait implicitement admis qu’une gare maritime suffirait 
à tout le service du port. C'était là une hypothèse tout à fait en 
désaccord avec les statistiques du tonnage journalier, même en 1870. 
La disposition du bassin entre quais était génante. Resserré dans 
une rivière étroite, il affectait la forme d’un corridor. Toutefois 
une solution presque identique a été adoptée à Buenos-Ayres même, 
au port du Riachuelo, pour des navires calant jusqu’à 15 pieds, et 
il faut convenir que les travaux exécutés suivant ces données réa- 
lisent un immense progrès sur les conditions antérieures et sur le 
prix du chargement et du déchargement des marchandises. 

En tout cas, il n’y eut dans tout cela d’exécuté qu’une chose, le 
chemin de fer de la Enseñada. Des difficultés financières, la sourde 
hostilité de Buenos-Ayres, qui voyait de mauvais œil ce déplace- 
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ment du mouvement maritime, la mort de M. Wheelwright, qui 
était l'âme de l’entreprise, renvoyèrent le reste aux calendes gree- 
ques. Aussi rien de plus mélancolique durant une douzaine d’an- 
nées que les comptes d'exploitation de cette pauvre ligne, appelée 
sans transition, il y a trois ans, à devenir extrêmement productive, 
Reste lamentable d'un projet tronqué, ne traversant que des ter- 
rains bas et de chétive production, aboutissant à un trou, c’est tout 
au plus si elle parvenait à vivoter. Quant à des dividendes, il n’en 
était pas question. 

Les affaires du bourg de la Enseñada ne marchaient pas mieux. 
Le guignon semblait le poursuivre, et toutes les tentatives pour le 
relever tournaient mal. Au moment où il devenait tête de ligne, il 
avait eu cette chance inespérée qu’un décret du gouvernement pro- 
vincial avait en même temps forcé à abandonner les bords du Ria- 
chuelo et à émigrer vers les rives de l’arroyo Santiago plusieurs 
des vastes établissemens, appelés saladeros, où l’on abat et où l'on 
prépare, par des procédés horriblement primitifs, des milliers de 
bœufs par jour. Cela amena quelque population. Il y a d’ailleurs 
toujours des audacieux qui, dès qu'un chemin de fer s'installe, 
s’empressent d'aller s'établir au point extrême, où se développe 
d'ordinaire un mouvement assez actif. Cela leur réussit presque 
toujours ; mais cette ligne-ci trompa toute attente. Quant aux sala- 
deros, la décadence progressive de cette industrie, qui ne peut 
prospérer que lorsque le prix du bétail tombe à presque rien, et 
qui recule par conséquent à mesure que la république avance, 
achevait d'abattre les espérances des Enseñadiens les plus entêtés. 
Une furieuse inondation en fit partir un grand nombre. Ils s’en allè- 
rent sur la hauteur, emportant de leurs maisons ce qui pouvait s’en- 
lever, les portes et les fenêtres, et laissant le reste à l'abandon. Pau- 
vres debuts pour une bourgade devant laquelle se sont ouvertes tout 
à coup des perspectives si brillantes! 

Il fallait au docteur Rocha une certaine intrépidité d'esprit 
pour ne pas se laisser émouvoir par des précédens aussi fà- 
cheux. Pour lui, la capitale politique n'était que le corollaire de la 
capitale commerciale ; mais celle-ci était encore plus difficile à in- 
staller que l’autre. En revanche, si on la réussissait! « Eh! mon 
ami, ne pouvant la faire belle, tu l’as faite riche! » disait Phidias à 
un sculpteur médiocre qui avait surchargé de joyaux une Vénus. 
Le docteur Rocha serait certainement désolé que sa ville encourüt 
la première partie du reproche; mais il a tenu avant tout à ce 
qu'elle justifiât le second point de la remarque de l'artiste grec. 
Il la voulait riche, persuadé qu’en tout cas, avec la richesse, la 
beauté ne tarderait point à lui venir par surcroît. Pour cela, il fal- 
lait tirer parti des circonstances favorables qui s'offrent du côté 
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de l’eau et sauver la difficulté des abords du côté de la terre, de 
façon à réaliser à la Enseñada le port le plus pratique, le plus com- 
mode, le plus attirant du pays et des pays circonvoisins. Ici tout 
dépendait du mérite et de la sagacité du constructeur. 

Le docteur Rocha a eu la main heureuse pour le choix de son 
collaborateur technique dans cette œuvre considérable, la plus con- 
sidérable qui ait été encore réalisée dans l'Amérique du sud. Il 
engagea en Hollande, pour formuler le projet, un ingénieur qu'ont 
rendu célèbre les nouveaux ports d'Amsterdam et de Batavia, qui 
sont tous deux de sa façon. M. Waldorp, après avoir étudié le ter- 
rain avec la sûreté de coup d'œil que donnent un talent solide et 
une vieille expérience, eut vite pris son parti. Il n’est pas de meil- 
leure façon de faire plaisir à un ingénieur hollandais que de lui 
donner des marais à rendre habitables. A l'instant, mille ressources 
se présentent à son esprit. Laissant de côté l’arroyo Santiago, qui 
ne lui eût fourni qu'un boyau étranglé, et renonçant à établir des 
constructions à la mer, dont l’approche eût été défendue par des 
fondrières, M. Waldorp résolut de placer son bassin principal dans 
les terres, à un bon kilomètre du rivage et au beau milieu préci- 
sément des mares et des jones qui rendaient ce parage célèbre par 
l'abondance des moustiques et des canards sauvages, mais avaient 
réduit la Enseñada jusqu'alors à une existence si languissante. Cette 
idée était une trouvaille. Outre que les travaux de fouille (pour les- 
quels on n'avait à se préserver que des eaux d'infiltration) s’exécu- 
taient plus économiquement, les terres extraites de l’excâvation ve- 
naient à point pour remblayer la plaine. Le port, en se creusant, 
fournissait lui-même les matériaux de la plate-forme sur laquelle 
devaient s'installer les immenses docks et les nombreuses voies fer- 
rées nécessaires à son service. 

Ce bassin aura 1,150 mètres sur 140 au plafond, ce qui repré- 
sente 2,200 mètres de développement de quais. C'est tout ce qu'il 
faut pour le quart d'heure, mais on a eu soin de se réserver assez 
d'espace pour tripler cette capacité. La disposition du port en bas- 
sins creusés en pleine terre rend aisés les élargissemens à mesure 
qu'ils deviendront nécessaires. Il est relié à la mer par un canal en 
ligne droite en partie ouvert à sec, à l’excavateur, en partie dragué. 
Par un hasard heureux, ou plutôt par une conséquence prévue des 
phénomènes géologiques qui ont présidé à la formation de la baie, 
ce canal traverse des terrains argileux assez compacts pour qu'il 
ne puisse être obstrué par les éboulemens, assez faciles à tailler pour 
que soit l'excavateur, soit la drague, y donnent de beaux rende- 
mens. On a pu sans inconvéniens, étant données ces facilités de tra- 
vail, lui faire traverser une île à demi submergée qui se trouve 
dans sa direction, et qui, le sol en étant relevé du même coup, en- 
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clôt pour les bateaux moyens un avant-port abrité du vent et du 
flot du large. Du reste, le canal d'accès tout entier, qui a 150 mè- 
tres de largeur et dont les bords sont protégés par des jetées, un 
canal auxiliaire qui le joint à l’arroyo Santiago en arrière de la 
barre et l’arroyo Santiago lui-même forment autant d’avant-ports 
très sûrs et assez vastes pour empêcher, quelle que soit l’affluence 
des navires, tout encombrement. Ce canal d'accès a une longueur 
de 5 kilomètres, dont 3 où il y a peu à faire pour le mettre de 
niveau avec les fonds de 21 pieds en basses eaux, profondeur 
qu'il présente uniformément ainsi que le bassin. Les navires du 
plus fort tonnage qui fréquentent ces mers pourront faire leurs 
opérations à quai. C’est là, pour le commerce et pour la plupart des 
branches de production de la province, une véritable révolution. 

Il en résultera une économie de 5 francs par tonne, au bas mot, 
pour la mise à bord ou la mise à terre des denrées. On se fera 
une idée de l’allègement que cela représente sur l'ensemble des 
transactions si l’on songe que le mouvement d'importation et d’ex- 
portation total de Buenos-Ayres a été, en 1883, de 6 millions de 
tonnes. Pourtant ce n’est point là encore la considération la plus 
frappante. Toute suppression de frais improductifs est favorable 
sans doute au développement des affaires ; mais ce qui est plus dé- 
cisif, c'est que le port rendra possibles une foule d'exploitations 
qui, maintenant, ne le sont point. Un abaissement de 5 francs par 
tonne dans le prix du charbon, par exemple, permet d'appliquer la 
vapeur à les usages où elle serait aujourd’hui ruineuse, et donne 
un coup de fouet à l’activité des usines où on l’emploie. Il n’en faut 
pas davantage pour que les environs du port se garnissent promp- 
tement de ces hautes cheminées qui font le désespoir des peintres 
et le bonheur des économistes. Cette plaine marécageuse est, d'ail- 
leurs, si peu avenante que les peintres seront forcés de convenir 
que, même au point de vue plastique, elle n’a rien à perdre à ce 
changement. C’est particulièrement l'agriculture dont la face sera 
renouvelée par des installations qui permettent le transbordement 
direct des céréales du wagon qui les apporte de l’intérieur à la 
cale ‘du navire qui doit les emporter en Europe. On ne peut esti- 
mer dans ces conditions à moins de 40 francs par tonne la diminu- 
tion du prix de transport et d'embarquement. Cela ouvre aux pro+ 
duits argentins, dans toute la zone desservie par les chemins de fer, 
la porte des marchés étrangers. Cette surtaxe était comme le loquet 
qui la leur tenait fermée. 

M. Waldorp ne s’en est pas tenu là. Après les grands transatlan- 
tiques, il s’est occupé du cabotage, et si la nécessité de remblayer 
son marais et de tirer à cet effet des terres d’où il pouvait a été pour 
quelque chose dans cette sollicitude, il n’est pas moins incontestable 
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que l’ensemble du projet, au point de vue de la commodité du ser- 
vice, s’en est trouvé considérablement amélioré. Il a entouré le 
port proprement dit et l’espace laissé en réserve pour l'agrandir 
d'un canal en forme de fer à cheval, dont les branches parallèles, 
qui débouchent dans le fleuve, ont 5 kilomètres de long et peuvent 
donner passage, dans les plus basses eaux, à des bateaux calant 
2 mètres. Le troisième côté du fer à cheval, qui longe les faubourgs 
de la nouvelle capitale, communique avec quatre bassins dont les 
quais présenteront 2,500 mètres de développement. On a donc attri- 
bué au cabotage autant d'espace qu’à la grande navigation. Cela n'a 
rien qui doive surprendre si l’on considère l’immense étendue des 
pays baignés par les trois grands fleuves qui forment l'estuaire de 
La Plata. Les innombrables bâtimens de rivière méritaient qu'on 
leur consacrât un port de cette ampleur, mais plus économique de 
construction que le grand bassin. Enfin, ces canaux latéraux, dont 
le fond est placé plus haut que celui du port des transatlantiques 
et qui communiquent avec lui par des saignées obliques, y favori- 
sent la production de courans qui en renouvellent et en rafraîchis- 
sent les eaux. 

Voilà un projet qui a certainement grande allure, et ce port, dans 
sa robuste simplicité de lignes, est taillé sur un patron qui n’a rien 
de mesquin. Le devis, présenté par M. Waldorp, était de 55 mil- 
lions de francs. Les travaux, mis en adjudication, ont été soumis- 
sionnés à forfait pour une somme ronde de 50 millions. Aujourd'hui 
qu'ils sont assez avancés pour que l’on puisse indiquer presque à 
jour fixe l’époque où ils seront terminés, on sait qu'il n’y aura pas de 
mécomptes sur ce chapitre. Même en supposant que la province n’en- 
visageât l'opération que comme un simple actionnaire, c'était, à ce 
prix-là, un excellent placement. C'est, du reste, à peu près le rôle 
que la province s'était attribué, et elle avait sollicité la concession 
du port comme aurait pu le faire une compagnie financière. Aussi 
les chambres provinciales se hâtèrent-elles d'autoriser l'emprunt 
qui devait procurer les fonds nécessaires, et un syndicat anglo- 
français mit-il un véritable empressement à le souscrire. Le gou- 
vernement national lui-même, dont on aurait pu redouter l'opposition, 
ne fit aucune difficulté à laisser à la province de Buenos-Ayres l’hon- 
neur et la charge de l'exécution. Les vastes terrains qu'on lui donne 
autour du port, en les entourant d’une muraille qui fera des quais, 
des docks et de leurs accessoires un ilot de territoire fédéral, lui 
promettent, d’ailleurs, de beaux profits, car il est opulent ou beso- 
gueux selon que l'importation, qui lui paie des droits élevés, s’étend 
ou se resserre. 

Les deux gouvernemens étaient à ce moment dans les meilleurs 
termes. L'époque de l'élection présidentielle était encore éloignée, 
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et c’est un fait digne de remarque que l'entente cordiale entre 
eux s'affirme lorsqu'on s’écarte et décroît à mesure qu’on se rap- 
proche de cette période critique. C’est généralement du côté du 
gouvernement national que se manifestent les premiers symptômes 
de refroidissement. Rien de plus naturel : il se considère comme 
le paladin de la candidature officielle, à laquelle la province de 
Buenos-Ayres peut seule faire contre-poids. Cette fois-ci encore, ça 
n'a pas manqué. Les belles proportions du port de La Enseñada, 
déjà visibles sur le terrain, la vigueur de l'exécution, qu'il admi- 
rait au début, lui inspirent maintenant de la mauvaise humeur : 
le docteur Rocha est candidat à la présidence de la république. 
Aussi le président en exercice a-t-il cru nécessaire de dresser port 
contre port et a-t-il fait voter en toute hâte par le congrès un cré- 
dit de 400 millions de francs pour en donner un à la capitale de la 
nation. Les études n’en sont même pas commencées. Malheureuse- 
ment ce chiffre, bien qu’établi sur des données assez vagues, ne pré- 
sente que trop de vraisemblance. La distance où se trouve Buenos- 
Ayres du mouillage des grands navires, la dureté des bancs de marne 
où devraient être creusés les bassins et une partie du canal d'accès, 
le coûteux entretien de ce dernier, sont des difficultés dont on ne 
triomphera qu'à force d'argent. C’est une question qu'il serait té- 
méraire de préjuger avant qu’elle ait été éclaircie par des renseigne- 
mens techniques sérieux et par l'expérience que va fournir l'inau- 
guration du port de La Enseñada, que celle de savoir à quel moment 
le développement des relations maritimes et le raffermissement du 
crédit de la Confédération argentine à l'étranger justifieront une aussi 
forte dépense et permettront de s’y lancer. 

Quant à la ville même de Buenos-Ayres, elle ne laisse pas d'a- 
voir là-dessus des idées assez égoïstes. Elle n’admet pas qu’il puisse 
exister, sur tout le territoire, un autre port de premier ordre que 
le port traditionnel, le port par excellence, celui qui a fait donner 
à ses habitans le nom, dont ils sont fiers, de porteños. Elle com- 
mença par accueillir avec une incrédulité dédaigneuse l'annonce 
des premiers travaux. Depuis qu'ils ont pris une telle tournure que 
l’incrédulité cesserait d’être avisée et spirituelle, ils lui procurent un 
malaise qu’elle ne dissimule qu’à moitié. Au fond, Buens-Ayres, toute 
susceptibilité de coterie et de clocher mise à part, serait-elle done 
menacée d’une déchéance parce que les paquebots d'Europe, au 
lieu de mouiller à une trentaine de kilomètres de la place Victoria, 
rraient mouiller à soixante, et y trouveraient une sécurité et des 
facilités de manœuvre qui ne peuvent qu'être favorables aux pro- 
grès du pays entier ? M. Waldorp, ayant à se prononcer à cet égard 
au cours d’une conversation familière, exprimait une opinion qui 
mérite d’être citée, car elle se fonde sur une abondance d’obser- 
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vations personnelles, comme peu d'ingénieurs pourraient en invo- 
quer de pareilles à l'appui de leurs prévisions. Il a construit, ou a 
dû étudier de près, plusieurs ports relégués à une certaine distance 
de villes très commercçantes, qui cédaient à regret à la nécessité de 
remplacer, par des installations appropriées aux coques des vapeurs 
de notre époque, le vieux port, devenu insuffisant, autour duquel elles 
avaient grandi et prospéré. Ces villes avaient été chercher les eaux 
profondes là où la nature les avait mises, sans essayer de faire des 
miracles pour les amener jusqu'à leurs ports. Brême est du nombre, 
et, pour la haute situation commerciale aussi bien que pour la solidité 
du jugement, cette ancienne ville hanséatique est un terme de com- 
paraison qui n’a rien d'humiliant pour Buenos-Ayres. Or Brême se 
trouva-t-il ruiné ou seulement amoindri par la substitution à son 
ancien port du port plus parfait de Bremerhafen, éloigné d’une 
douzaine de lieues? En aucune façon. Les grandes maisons et les 
grandes affaires ne se déplacèrent point. Ce qui se transporta à 
proximité des nouveaux docks, ce furent des commis, des portefaix 
et des douaniers. Ce furent les opérations secondaires et mensuelles 
de son commerce, ce n’en fut ni la tête ni la caisse. Une ville ne 
perd pas son rang parce qu'elle ne se charge pas directement de 
la manipulation des ballots. 

Il y a beaucoup de vrai dans cette appréciation et quelques ré- 
serves à y faire. Si l'on veut se borner à dire qu’au point de vue 
des échanges comme au point de vue politique, Buenos-Ayres est 
assurée de rester la première ville de la confédération, rien n'est 
plus évident. Beaucoup de gens pensent même qu'elle est appelée 
à devenir la première ville du continent sud-américain. Aller plus 
loin et en conclure que des centres d'activité, doués d'une vie 
propre et d'un mouvement d'affaires indépendant, ne peuvent s'é- 
tablir près de ce foyer absorbant, ce serait ne pas tenir compte 
de quelques-uns des élémens les plus importans de la question. 
ne faut jamais oublier que l’on à ici affaire à un organisme 
sociologique à peine arrivé à l’âge adulte, et qu’il est indispensable 
d'appliquer aux résultats d'expériences hollandaises ou allemandes 
ce qu'un géomètre appellerait, dans une langue contestable, mais 
expressive, un coefficient d’exubérance. La province de Buenos- 
Ayres, qui a 310,000 kilomètres carrés de superficie, et pourrait 
nourrir 30 millions d’habitans, en avait 526,000 en 1881 et seu- 
lement 317,000 lors du recensement de 1869. La population y a, 
par conséquent, augmenté en douze ans de plus de 66 pour 100, 
et le courant d'immigration grossit chaque année. Il est difficile de 
ne pas convenir, en présence de ces chiffres, qu’il n’est que temps 
que la cité qui avait accaparé jusqu'à présent le monopole des 
échanges de cette région et, du reste, de la république par-des- 
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sus le marché, accepte et même recherche la collaboration de 
places commerciales secondaires. L'importance qu'elles peuvent 
acquérir élargit son rôle au lieu de le diminuer. Elle doit être plus 
sensible à l'honneur d’être, au milieu d’un groupe de villes floris- 
santes, le primus inter pares, qu’à l'étroite satisfaction de se déta- 
cher seule au-dessus de misérables villages. La marche des événe- 
mens, du reste, ne dépend pas de ses préférences. 

Il n’est pas besoin d’avoir creusé bien à fond les phénomènes 
que présentent les contrées vers lesquelles essaime le trop plein 
des vieilles races pour s'apercevoir qu'elles se développent à peu 
près comme grossit la boule de neige que roulent des enfans dans 
la cour toute blanche du collège. Les aceroissemens sont longtemps 
minimes. À partir d'une certaine masse, ils deviennent tout d'un 
coup surprenans. Les États-Unis étaient une puissance fort mo- 
deste au moment de leur indépendance. Il ne semble pas que, 
durant le premier empire et la restauration, l'Europe y ait beaucoup 
pris garde ‘et ait supposé qu'avant peu ils auraient dans le monde 
un certain poids. Quand elle fut amenée à tourner les yeux de ce 
côté, elle fut étonnée de trouver un colosse là où elle avait laissé 
un nain. La république argentine, et très particulièrement la pro- 
vince de Buenos-Ayres, ne datent guère que de 1852, car la lon- 
gue dictature de Rosas forme une solution de continuité dans leurs 
traditions de développement historique. Elle paraît parvenue au mo- 
ment où la boule de neige prépare des surprises à ceux qui pas- 
sent quelque temps sans en surveiller les progrès. Durant la pé- 
- riode que nous venons de considérer, l'augmentation annuelle de 
la population a été, dans la province de Buenos-Ayres (sans parler 
de la ville, où elle a été plus considérable) de 54 pour 1,000. Elle 
n'a été que de 30 aux Etats-Unis. On sait, comme terme de compa- 
raison, qu'elle ne dépasse pas en France 5 pour 1,000. Il ne fau- 
drait pas que cette progression se maintint longtemps pour arriver 
à des résultats qui forceraient l'attention des plus distraits. Or rien 
n'indique que le mouvement soit en train de se ralentir. 

Il est manifeste que le docteur Rocha, et il faut l’en louer, a eu 
constamment devant les yeux, dans l'élaboration des mesures qu'il 
a prises, une province deux ou trois fois plus peuplée que celle 
qu'il avait réellement à administrer. Il doit aimer et cultiver la 
statistique, et c'est un goût qui se comprend fort bien chez le chef 
d’un état où les chiffres fournis par elle sont si flatteurs. Rien n’est 
plus significatif que les chemins de fer qu'il a tracés et qui seront 
un de ses principaux titres d'honneur. Ceux qui existaient rayon- 
naient{tous de Buenos-Ayres vers l’intérieur des terres. Il a enté 
sur ce:réseau des embranchemens qui, sous couleur de le complé- 
ter, en changent entièrement l'esprit et la physionomie. Il a com- 
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pris que ce qu'il fallait aux produits d'exportation, c'étaient des 
facilités de gagner la mer par le plus court, aux denrées d’impor- 
tation, des moyens de débarquer le plus près possible des lieux 
d'emploi; car c’est le transport par terre qui enraie surtout les 
échanges avec l'étranger. Il a donc recoupé les anciennes voies ou 
en a combiné le prolongement de façon à inscrire dans le périmètre 
de la province un triangle de grandes lignes ferrées dont les trois 
sommets s'appuient à la côte, l’un au nord, à San-Nicolas, l’autre 
au sud, à Bahia Blanca, le troisième au centre, à La Plata. 

San-Nicolas est une ville sur le Parana, à laquelle peuvent arri- 
ver les bateaux de 15 pieds de tirant d’eau. Bahia Blanca est 
un port magnifique sur l'océan, où les plus grands vaisseaux et les 
plus belles flottes du monde peuvent tenir. J'ai peut-être quelque 
mérite à en avoir annoncé ici même (1) le bel avenir lorsque le 
village et le district, à soixante lieues à la ronde, n'avaient pas dix- 
huit cents habitans. Tout cela est bien changé ! Quant à La Plata, 
il est superflu de dire que, sous le rapport des chemins de fer, elle 
a été traitée en enfant gâté. Presque toutes les lignes qui éonver- 
geaient vers Buenos-Ayres n'ont pas demandé mieux que de s’in- 
fléchir pour pousser leurs rails jusqu’au port et s'assurer cette 
source de trafic. Elle présente déjà sur les cartes de voies ferrées 
une particularité propre aux villes importantes et qui permet de 
les reconnaître au premier coup d'œil ; elle rappelle l'aspect d’un 
carreau qui a reçu un projectile et dont les félures rayonnent en 
tout sens. 

Voilà trois villes évidemment destinées à opérer ce que l’on pour- 
rait appeler la décentralisation commerciale de la province et à 
devenir, chacune pour son compte, un centre d'attraction pour les 
produits importés ou exportés par la zone où elles se trouvent pla- 
cées. Que Buenos-Ayres le veuille ou non, ils ne seront plus dans 
l'ob'igation de passer par ses entrepôts. Elle aurait tort de faire 
grise mine à cette conséquence inévitable d'un mouvement ascen- 
dant dont il y a lieu de s’enorgueillir. Les temps ne sont plus où 
une seule porte ouverte sur la mer suffisait au commerce extérieur 
d'une province qui lui présente en façade 1,500 kilomètres de 
côtes. Il y en a maintenant quatre, et on ne s’en tiendra pas là. On 
doit voir d’après ce qui précède que, si la nouvelle ville de La Plata 
était une capitale improvisée, cette improvisation-là, comme la plu- 
part de celles qui ont du succès, avait été préparée avec le plus 
grand soin. Il est temps de ne plus s'occuper que d'elle. 


(1) Voir, dans la Revue du 15 décembre 1877, Cent lieues de fossé. 
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Autant les terres basses qui bordent le fleuve autour de La Ense- 
ñada étaient rebelles à la conquête industrielle et exigeaient qu'on 
se mît en frais de talent, d’ingéniosité et d'argent pour y installer 
les dépendances et les voies d'accès d'un grand port de commerce, 
autant le plateau qui les domine semblait fait à souhait pour y as- 
seoir une ville populeuse. Le terrain, par une pente assez rapide, 
s'y relève d’une vingtaine de mètres, et ses points culminans se 
relient aux plaines indéfinies de l’ouest par de lentes ondulations 
et une suite de vallons en miniature. 

Ce n’est pas une altitude bien importante qu’une vingtaine de 
mètres. Pourtant, dans une contrée où si peu d’accidens interrom- 
pent l’implacable horizontalité des lignes, elle suflit pour donner 
bon air à la ville. On l’aperçoit de plusieurs lieues à la ronde, Grâce 
aux plis de terrain qui rident le sol, tout humbles qu'ils soient, 
chaque quartier a une physionomie particulière et une sorte d'in- 
dividualité. Ils assurent le facile écoulement des eaux pluviales, et, 
comme les pentes sont faibles, concilient dans un heureux terme 
moyen les convenances du pittoresque et celles du camionnage. 

Le propriétaire de ce domaine s’en était amouraché et s'était 
plu à l’embellir. Il avait planté, autour de son habitation et sur la 
hauteur, un parc de 2,000 hectares. Quand une terre a des quatre 
et cinq lieues carrées d'étendue, ôn peut tailler en plein drap. Ce 
parc n’était pas bien ancien. Il n'avait guère plus de dix ou douze 
ans. Il n’en faut pas davantage pour que les eucalyptus, qui se 
plaisent dans le sol et sous le ciel de Buenos-Ayres, deviennent de 
grands arbres. Quelques essences européennes, — un taillis de 
chênes malingres, des hêtres, des sapins, — faisaient ressortir plus 
vivement la belle venue de leurs voisins. Dans les premiers temps 
de la fondation de la ville, le chemin de fer pénétrait au faubourg de 
Tolosa par une allée en ligne droite, d’un quart de lieue de long, 
formée d'une quadruple rangée d’eucalyptus magnifiques. On les 
a conservés tant qu'on à pu, et il en reste encore quelques-uns ; 
mais la plupart ont dû laisser la place aux innombrables voies de 
service, aux dépôts et aux ateliers d’une gare de marchandises qui 
sera la plus importante de la république. Ainsi le veut le progrès, 
et c’est dommage. 

On a eu soin de réserver au nord-est de la ville, et dans les par- 
ties les mieux tracées et les mieux venues de l’ancien parc, un bois 
de 300 hectares. Il interpose entre la capitale et le port, sur une 
longueur de 3 kilomètres, la masse vigoureuse de ses feuillages 
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sombres et les échappées de vue des larges percées qui le traver- 
sent. C'est une bonne fortune inestimable pour une aussi jeune 
cité d’avoir eu à ses portes la seule chose impossible à improvi- 
ser, de beaux ombrages. Ses fondateurs ont bien compris ce que 
valait une pareille aubaine. Ils ont assoupli le dessin rectiligne ei 
géométrique de leur ville pour lui faire enserrer par des courbes 
avenantes ce petit bois de Boulogne tout trouvé. Il offre une tran- 
sition de solitude et de verdure entre la ville haute, réservée à la 
vie officielle, au commerce de luxe, et la ville du bas, qui ne tar- 
dera pas à présenter l'aspect animé, exotique et plébéien du trafic 
maritime, des entrepôts de douane et des fabriques. On y à logé 
tout ce qui pouvait animer ses pelouses et ses massifs, — un jar- 
din zoologique, le musée, l'observatoire, le chalet élégant, mais 
tout en bois, qui a servi dès le début et sert encore de résidence 
au gouverneur de la province, enfin le champ de courses, car con- 
cevrait-on une ville sud-américaine sans un champ de courses 
aménagé avec amour ? 

On à vu que le plan de la ville, à part quelques exceptions mo- 
tivées par le respect qu'inspirait le pare, est crûment rectiligne. 
Dans l'Amérique du sud, où les villes se font d’un seul jet, on a 
pris depuis le temps de la conquête l'habitude de les tracer en 
damier. Les premiers conquérans, qui, venus par mer, avaient des 
boussoles et ne possédaient guère d'autre instrument de précision, 
orientaient simplement leurs rues du sud au nord et de l’est à 
l'ouest, découpant ainsi sur le sol des carrés réguliers. On a fini 
par remarquer que les vents dominans, qui sont de sud-est et sud- 
ouest, formaient un angle de 45 degrés avec la direction des rues. 
Celles-ci étaient dans les plus mauvaises conditions pour être ven- 
tilées et assainies par les courans atmosphériques. Les villes nou- 
velles sont donc taillées sur un patron un peu différent. Les rues y 
suivent la direction des vents, et à La Plata on a, en principe, 
adopté cette règle. Seulement le projet de la capitale a été étudié 
avec plus de soin que celui d’un simple village, et on y a évité le 
grave inconvénient des villes rigidement quadrangulaires, où, pour 
aller d’un point à un autre, il faut parcourir les deux côtés d’un 
triangle rectangle au lieu de suivre la ligne droite qui les joint. On 
a recoupé les rues à angle droit par des avenues obliques réparties 
symétriquement. Elles relient les quartiers entre lesquels on sup- 
pose que la distribution des places principales et des édifices pu- 
blics déterminera la circulation la plus active. C'est sans doute là 
un procédé artificiel, et le développement qu'est appelé à prendre 
un quartier, ainsi décrété d'avance et marqué sur une épure, peut 
donner lieu à bien des mécomptes. Les villes ne croissent pas sui- 
vant des règles géométriques aussi simples; mais là-bas, c'est une 
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chose entendue qu’elles se tracent d’abord sur le papier et se 
rapportent ensuite sur le terrain, comme une simple maison. Elles 
ne sont qu'une maison plus grande. 

Ilest bon d'entrer dans quelques détails sur le plan de celle-ci, 
quifest un échantillon perfectionné de ce qui s’exécute couramment 
dans le pays pour les créations de même genre. La loi provinciale 
du 1° mai 1882 détermine l'étendue des terrains à exproprier pour 
la former. Elle est de six lieues carrés et vingt-deux centièmes. 
Comme il s’agit ici de lieues de 5 kilomètres, cela représente 
150 kilomètres carrés ou 15,000 hectares environ. 

Sur cette surface, 900 hectares, ou un carré de 3 kilomètres 
de côté, sont réservées à la ville proprement dite, et divisées en 
moulons réguliers de 120 mètres de côté en général. Dans les par- 
ties centrales où ce sont les mètres de façade qui ont de la valeur, 
les rues sont plus serrées. Ces carrés sont de temps en temps tra- 
versés en écharpe par des avenues diagonales dont il vient d’être 
parlé, et cela y détermine des surfaces triangulaires dont l’aména- 
gement en appartemens fait pour le quart d'heure le désespoir des 
architectes argentins, habitués de temps immémorial à construire 
en rectangle. Les rues ont 20 mètres, les avenues et les boulevards 
h0'et 50 mètres de large. Dans certaines avenues principales, en 
ligne droite sur les 4 kilomètres de long, on a ménagé au centre 
une voie de piétons bordée d'arbres. Les premières qui furent tra- 
cées de la sorte ont été ornées de palmiers. C'est un arbre tropi- 
cal bien décoratif sans doute que le palmier: il forme, le long de 
certaines allées de Rio-Janeiro, des colonnades végétales d’un eflet 
saisissant; mais dans les régions tempérées de La Plata il est tout 
dépaysé. Son panache de feuilles prend un air minable : la belle 
perspective de ses fûts élancés s’alignant à perte de vue en est toute 
gâtée. Les rues, à l'instar de celles des États-Unis, ont pour 
nom un simple numéro. Cela ne laisse pas d’être commode. Il 
suffit de s'être mis, et c'est l'affaire d'un quart d'heure, le 
plan de la ville dans la tête, pour qu’une adresse qu'on vous 
donne : — rue 6 au coin de 73, — vous indique à l'instant la di- 
rection à suivre et la distance à parcourir. Les Nord-Américains goù- 
tent fort cette simplification ; mais il semble que le génie latin, plus 
concret, préférera toujours, même pour une rue, un nom indivi- 
duel à un chiffre abstrait. Déjà ici, les grandes avenues cumulent, 
et, en plus de leur numéro d'ordre, ont un nom propre : avenue- 
Indépendance, avenue de la Liberté. C’est une résistance instinc- 
tive contre la glaciale régularité d'une nomenclature arithmétique. 

Les fondateurs de la Plata auraient été impardonnables, le ter- 
rain qu'ils avaient à lotir ayant à ce moment peu de valeur, de se 
montrer parcimonieux d'espace, d'air et de pelouses pour les futurs 
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habitans des parties centrales de la ville. Ils n’ont eu garde de tom- 
ber dans ce travers, fort démodé, du reste, depuis que les saines 
notions d’hygiène se sont généralisées. Si, selon une expression 
juste et vive, les squures sont les poumons d’un quartier, tous les 
quartiers de La Plata pourront respirer largement. Non-seulement 
les places et la verdure abondent ; mais encore, par une innovation 
heureuse, les nombreux édifices publics qu'une capitale comporte 
occupent, en quatre rues, le centre d’un carré de 120 mètres, bordé 
de grilles et dessiné en jardin. Dans un sol et sous un climat où 
les arbres poussent comme par enchantement, où les gazons et les 
fleurs ignorent à peu près les gelées de l'hiver, il ne faudra pas 
quatre ans pour que ce coquet arrangement des rues officielles, qui 
sont en même temps les plus commerçantes, donne à la ville une 
originalité aussi utile à la santé que ch:rmante à la vue. 

A la suite de la partie réservée aux maisons viennent deux zones 
concentriques aflectées, la première aux quintas, la seconde aux 
chacras, c'est-à-dire aux jardins potagers ou d'agrément et aux 
petites fermes. C'est encore une des traditions de la conquête. On 
admettait en ce temps-là que toute ville nouvelle devait se suflire. 
C'était un îlot de civilisation battu de tous côtés par les vagues de 
la barbarie, qui l’isolaient du reste du monde, et n'ayant à compter 
pour sa subsistance que sur ses propres ressources. Il lui fallait 
produire à ses portes les légumes et le blé, ou se résigner au ré- 
gime exclusivement carnivore, qui est encore le régime habituel de 
l’homme de campagne dans les plaines argentines. Toutes les villes 
sud-américaines sont ainsi entourées d’une double ceinture de quin- 
tas et de chacras, également découpés en carrés, mais plus grands 
à mesure qu'on passe d’une zone à l’autre. C'est là, si la ville 
s'étend, l'ébauche des quartiers qu'on devra lui adjoindre. Il suffit 
d'ouvrir quelques rues pour que des pâtés réguliers de maisons 
se juxtaposent aux anciens. La ville se reproduit, pour ainsi parler, 
par scissiparité. Si les idées des conquérans sur le plan d'une cité 
étaient marquées au coin d'une symétrie un peu froide, on ne peut 
leur refuser un caractère de simplicité et de prévoyance pratique 
qui leur a mérité d’être conservées par leurs successeurs. 

Dans l'enceinte de la ville proprement dite, les lots de terrains 
à bâtir avaient, lors de la distribution primitive, 600 mètres carrés. 
Tantôt cette surface était donnée par 10 mètres de façade sur 60 
de fond, tantôt par 15 mètres de façade pour 40 de profondeur, 
selon la situation du lot dans le moulon. Pour les lots d'angle et 
les surfaces triangulaires, on s'était arrangé de manière à ne pas 
trop s'éloigner de cette dimension-type. Le prix à verser, d'après la 
loi, pour les acheter dans les premiers mois de la fondation était 

fort bas. Il variait suivant les quartiers, de 0 fr. 15 à 0 fr. 60 le 








h46 REVUE DES DEUX MONDES. 


mètre carré. Pour moins de 400 francs, on pouvait devenir pro- 
priétaire d’un lot de 600 mètres carrés dans les rues de plus grand 
avenir. Les fonctionnaires provinciaux, pour lesquels la résidence 
allait devenir obligatoire au moment de la translation des bureaux, 
avaient le privilège d'acquérir pour la moitié de ce prix l’emplace- 
ment de leur future demeure. Une émission de bons amortissables 
à long terme, par l'abandon d’une fraction minime de leurs appoin- 
temens, leur permettait de la construire tout de suite. L'acheteur 
d’une parcelle devait, sous peine de déchéance, l'enclore d’un mur 
de briques, élever une construction d’au moins 16 mètres carrés 
par chaque 10 mètres de façade et établir le trottoir conformément 
aux ordonnances de voirie, successivement mises en vigueur du 
centre aux extrémités de la ville. Il devait en outre contribuer pour 
une quotité déterminée au pavage de la chaussée, lorsqu'il s’exécu- 
terait. Somme toute, ces conditions étaient libérales. A Buenos- 
Ayres, le prix du terrain à bâtir est, dans les beaux quartiers, de 
50 à 100 francs le mètre carré. Il n’était pas de 5 il y a vingt ans, 
_et si La Plata n’est pas Buenos-Ayres et ne prétend pas l'égaler, elle 
entend bien marcher sur ses traces comme rapidité de développe- 
ment. Pourtant ces obligations étaient assez sérieuses pour empé- 
cher l’accaparement. Si elles n’ont pas coupé court aux spécula- 
tions de la première heure, elles n’ont pas tardé, dès qu’on a tenu 
la main à l'exécution rigoureuse de la loi, à faire revenir les par- 
celles urbaines entre les mains d’acquéreurs décidés à les mettre 
en valeur. On est maintenant en plein dans la période sérieuse de 
construction après une série de tâtonnemens et d'à-coups. 

Les quintas ont depuis 1 hectare 4/2 jusqu’à 7 1/2, selon la dis- 
tance à la ville. Les chacras ont de 12 à 30 hectares. Durant deux 
mois, à partir de la promulgation de la loi, on eut le droit d'en 
acheter en payant au gouvernement le prix de coût augmenté de 
75 pour 100. Une loi de 14883 a fixé le prix des terres encore dis- 
ponibles à 700 francs l'hectare pour les quintas et à 450 pour les 
chacras, payables une faible partie au comptant, le reste en cinq ou 
huit annuités, selon les cas. lei encore, l'acheteur ne peut laisser 
son domaine à l'abandon. Il doit l’entourer d’une clôture en fil de 
jer, en défricher une moitié, y planter un certain nombre d'arbres 
et construire une habitation. 

Une fois que ces dispositions, longuement mûries, eurent été 
consacrées par une loi, on se mit vivement à l’œuvre. Le 12 juin 
1882, les chambres votèrent un crédit de 85 millions de francs 
pour la création de la nouvelle capitale. Sur cette somme, 55 mil- 
lions devaient être versés par le gouvernement national et repré- 
sentaient une partie du prix consenti pour la cession d'immeubles 
ou établissemens provinciaux situés à Buenos-Avres, et dont la na- 
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tion prenait charge en y installant sa capitale; 30 millions devaient 
être fournis par la vente de terres publiques de la province, des 
terrains de la nouvelle capitale et de quelques propriétés qui lui 
restaient encore dans l’ancienne. 

Le docteur Rocha, qui mettait un amour-propre vigilant à sur- 
veiller les moindres détails de sa grande œuvre, voulut ouvrir un 
concours pour les plans des principaux édifices. Les programmes 
furent envoyés à profusion dans le vieux continent. Il ne semble 
pas que cet appel ait été entendu en France. Trois projets venus 
de l'extérieur ont été couronnés ; ils appartiennent tous trois à des 
professeurs d'écoles d'architecture du Hanovre. Il n’est pas dé- 
fendu de voir là un symptôme du soin avec lequel l'Allemagne suit 
le mouvement des pays étrangers et de la négligence que nous 
mettons à savoir ce qui s'y passe. Ces trois édifices, aujourd’hui en 
construction, ont un fort accent germanique ; mais l’un d'eux sur- 
tout présente de sérieuses qualités. C'est la Municipalité. L'auteur 
s'est inspiré des hôtels de ville du Nord, berceau en Europe des 
libertés communales à une époque où florissait une architecture 
aussi virile que la vie militante de la bourgeoisie émancipée. Il a 
donné à son monument une allure massive, mais fière, qui ne perd 
point sa saveur sous le ciel éclatant et au milieu de la civilisation 
démocratique de La Plata. 

L'école française ne laisse pourtant pas d’être représentée. Elle 
l'est, il est vrai, par un Belge, M. Dormal, élève de l'École centrale 
d'architecture de Paris et établi depuis longtemps dans le pays. Il 
a été chargé de l'œuvre la plus importante de la nouvelle capitale, 
le palais du gouverneur. Son projet, de belle ordonnance, rappelle 
un peu. par les lignes générales, le Luxembourg. II a moins de 
sérieux et de fermeté, sans doute, mais offre un caractère de caprice 
élégant et de luxe gai tout à fait aimable. 

On pourrait dire, à la rigueur, que la tradition française a éga- 
lement inspiré M. Benoît, qui était alors à la tête du service d’ar- 
chitecture à la direction des travaux publics, et dont le nom, qu’il 
est impossible de ne pas mentionner à propos de la fondation de La 
Plata, révèle assez l'origine. Seulement, Argentin de naissance et 
d'éducation, M. Benoît n’a pas démenti, dans les nombreux travaux 
qu'il a exécutés, les tendances et la facilité d’assimilation d’un pays 
cosmopolite. On peut citer de lui, entre autres, un ministère de 
style italien, une cathédrale gothique, un arc de triomphe renais- 
sance, conçus avec une tranquille et correcte distinction. 

Voilà, dira-t-on, d'après ces échantillons, beaucoup de magnifi- 
cences. Est-il possible que la construction privée ait pu emboîter le 
pas et suivre, même de loin, ces splendeurs administratives ? Fran- 
chement, c'est ce que l'on est tenté de reprocher à tous ces palais, 
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non pas certainement au point de vue de l’art, qui a ses droits, 
mais au point de vue des conditions d'exécution de toute œuvre 
humaine. On a voulu trop faire d’un coup. 

Ce n’est pas tant l’argent qu'ils ont coûté qui représente une 
fausse manœuvre. Au règlement de comptes de décembre 1884, en 
deux ans, on n'avait déboursé de ce fait qu’une dizaine de millions 
de francs. Dans ce chiffre n’entrent point quelques somptueux bâ- 
timens provinciaux, ceux par exemple élevés par la Banque de la 
province et la Banque hypothécaire, qui, bien qu’établissemens 
d'état, ont un budget particulier, ou les immenses constructions du 
chemin de fer de l'Ouest, qui appartient à la province, mais jouit 
aussi de ressources propres et travaille avec ses deniers. Dix mil- 
lions ne sont pas une dépense exagérée si l'on ne considère que 
l'importance de l’entreprise et le but qu’on avait en vue; mais, sur 
un point où la veille il n’y avait ni un ouvrier ni une brique, des 
travaux de bâtisse menés avec cette fougue avaient l'inconvénient 
de paralyser les travaux particuliers. Ge qui constitue une capitale, 
ce ne sont pas les palais, ce sont les maisons. Des palais, il est 
toujours temps d’en faire. Se figure-t-on ce qu'un pareil cube de 
maconnerie exige de milliers de briques? Un nombre effrayant. On 
avait beau en produire fiévreusement, autour de La Plata, des cen- 
taines de mille par jour, — le faubourg où ont été concentrés les 
fours à briques n’a jamais cessé d'occuper depuis sa fondation et 
occupe encore 5,000 ouvriers, — on avait beau en faire venir de 
plusieurs lieues à la ronde et encombrer les chemins de fer, le gou- 
vernement n’en avait jamais assez. Il ne se portait pas seulement, 
comme entrepreneur, un préjudice direct en faisant hausser le prix 
des matériaux et des salaires ; il en recevait un plus considérable 
de l’hésitation qu'éprouvaient les propriétaires prudens à bâtir dans 
ces conditions. 

Il fallait pourtant des logemens. Il en fallait pour les employés 
qui allaient venir, pour la population ouvrière, qui affluait, pour 
les commerces indispensables à toute agglomération d'hommes. 
Aux États-Unis, où le cas qui se présentait là est fréquent, on a 
un moyen de tourner la difficulté. C’est l'installation de maisons 
de bois transportées de loin à peu de frais et montées en un clin 
d'œil. Les particuliers ne négligèrent point cette ressource. Tout 
ce qu’il y avait de planches et de tôles ondulées à Buenos-Ayres y 
passa. Le gouvernement même fit venir de l'Amérique du Nord des 
chargemens entiers d'habitations toutes faites. On les fabrique 
là-bas aussi couramment que de la toile. Il les louait à bas prix à 
ses employés, qu’il tenait à attirer le plus tôt possible aux abords 
de leurs nouveaux bureaux. Si ces logemens n'avaient rien de mo- 
numental, ils ne laissaient pas d’être bien entendus et conforta 
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bles. Pendant longtemps pourtant il a eu du mal à décider ses 
fonctionnaires à émigrer à La Plata. L'habitant de Buenos-Ayres a 
pour sa ville une affection passionnée et tire de sa résidence une 
certaine vanité. Les hommes, passe encore ! ils se seraient, en géné- 
ral, résignés à changer de pénates, mettant en balance d’un côté 
les avantages qu’on leur faisait, de l’autre les mesures coercitives 
par lesquelles on les obligeait à une rigoureuse assiduité et l'ennui 
de passer en chemin de fer quatre heures par jour; mais leurs 
femmes et leurs filles étaient plus récalcitrantes. Ç'a été un triomphe 
quand on a vu quelques fraîches toilettes égayer l'aspect masculin 
et effaré de la population : « C'est seulement à présent, disait un 
observateur, que je commence à croire que La Plata est fondée. » 
Il y a une chose certaine : de même que la première hirondelle 
annonce le retour du printemps, la première femme élégante qui 
a débarqué à La Plata avec tout son attirail de malles et de colis 
a marqué pour la ville le début d'une phase nouvelle. C'était une 
façon très exacte et fort attrayante d'avoir la mesure des progrès 
qu’elle réalisait que de comparer, à de courts intervalles, l’anima- 
tion que présentaient les bals officiels. Nous avons ici affaire à un 
peuple éminemment sociable, chez qui toutes les manifestations de 
la vie mondaine se modèlent avec empressement sur les vicissi- 
tudes et les succès de la vie de lutte. Tant que les habits noirs et 
la politique y dominèrent, la ville fut un campement le jour, la nuit 
un tombeau. Dès qu'il devint nécessaire d'agrandir les salons trop 
exigus du château renaissance qu'on appelle le Chalet, à cause de 
la légèreté des matériaux dont il est construit, de le flanquer de 
deux vastes pavillons auxquels il est relié par des serres, d'emmé- 
nager et d’illuminer par des fêtes de nuit la partie du parc réser- 
vée au jardin particulier du gouverneur dès que les accords d’un 
orchestre invisible, le frôlement des robes à traîne, l'éclat de blan- 
ches épaules, égayèrent ce coin d'estancia, tout imprégné, quel- 
ques mois auparavant, à la nuit tombante, de rébarbative solitude, 
il n’y eut plus à douter, sans avoir été y voir, que des quartiers 
entiers s'étaient levés de terre. La Plata a changé depuis lors à vue 
d'œil. La bâtisse officielle, prudemment ralentie, a permis à la con- 
struction privée de prendre tout son essor. Lorsque, du haut d'un 
monument élevé, on embrasse l'ensemble de la jeune capitale, on 
sent qu’elle est à point pour devenir véritablement, au jour prochain 
de l'inauguration du port, une grande, très grande ville. 

En attendant, à part les affaires de bâtiment, qui sont très actives, 
le commerce y est rudimentaire et la population volante encore con- 
sidérable. L'animation se concentre autour de la gare, laquelle est, 
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du reste, au cœur même de la cité et sur une place dont le palais 
du gouverneur et le corps législatif occupent deux autres côtés. 

Les Argentins des villes traitent leurs chemins de fer comme les 
Arabes leurs chevaux, en camarades, en membres de la famille. 
On laisse les trains circuler dans les rues, comme dans la cam- 
pagne, sans barrière. Ils n'effarouchent personne, et il n'y a 
guère d'exemple qu'ils aient endommagé quelque passant. C'est 
une des surprises du nouvel arrivant dans une capitale sud- 
américaine, de voir les wagons aller, venir, côte à côte avec les 
charrettes qui croisent librement la voie dès que la locomotive est 
passée. Les tramways traversent le chemin de fer le plus naturel- 
lement du monde. Il y en a à La Plata deux réseaux, un à traction 
de chevaux, un autre à vapeur. Dans un pays où la production et 
les échanges n'ont pas de plus grand ennemi que les distances, on 
a un tendre pour les voies ferrées sous toutes les formes. Comment 
ne se recouperaient-elles pas dans les rues d’une ville? On y est 
fait. À peine de loin en loin un garde-ligne, un drapeau à la main, 
fait-il signe aux cochers d'attendre un peu, si le train est en vue, dans 
un point où une courbe trop prononcée ou la disposition des édifices 
voisins cache la voie aux voitures qui se disposent à la franchir. 

L’éclairage, la distribution d’eau, la canalisation souterraine, ont 
été, avant que la ville eût une seule maison, l'objet de toute la sol- 
licitude de ses fondateurs. Pour l'éclairage, l'électricité devait sé- 
duire des gens pressés. Cela s’installe en un moment. On a plus 
vite fait de tendre des fils aériens que de loger en terre une con- 
duite en fonte, et établir une machine à vapeur sous un hangar 
léger est autrement simple et court que de bâtir une usine. Trois 
ou quatre cents lampes Brush ont satisfait les besoins urgens. Le 
plus remarquable de ces foyers lumineux est justement sur cette 
place de la gare, un des points les plus élevés de la ville. Les quatre 
lampes accouplées qui le forment sont placées à 30 mètres de 
hauteur et soutenues par une charpente métallique fine comme une 
toile d'araignée, pourvue de deux ascenseurs élégans à force de 
légèreté et d'audace. C’est un parfait échantillon de l'esprit pratique 
et intrépide des fabricans des États-Unis. Voilà le phare de l'avenir, 
économique et léger, montant, si l’on veut, jusqu'aux nues, avec 
quelques bouts de fer, et prenant à distance, au loin, les élé- 
mens de sa puissance lumineuse. Bien que situé à 8 ou 10 kilomè- 
tres du chenal navigable, ce foyer fait déjà fonction de phare. Il est 
très connu des marins de ces parages. 

Pour tout dire, il faut bien avouer que la lumière électrique de 
La Plata, charmante quand on erre la nuit sous les ombrages du 
pare, où elle fait l'illusion du clair de lune, parfaite quand elle est 
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réchauffée, pour une décoration de fête en plein air, par les lan- 
ternes vénitiennes pendues aux arbres, intéressante à considérer 
quand elle adoucit les plans avancés et relève d’ombres vigoureuses 
les colonnades et les saïllies de quelque palais, ne résout que d’une 
facon imparfaite le problème de l'éclairage public. Elle est à la fois 
aveuglante et boréale. On fera mieux, on est en train. Néanmoins, 
on vient de donner à une compagnie la concession de l'éclairage au 
gaz, et plusieurs grands établissemens, que l'électricité ne satis- 
faisait point, se sont mis à fabriquer le gaz pour leur compte. Le 
théâtre est éclairé à la lumière électrique, au moyen de dispositions 
provisoires comme l'édifice lui-même! 

La distribution d’eau est conçue dans les idées de simplicité et 
de rapidité d'exécution qui ont présidé à tout le reste. On a profité, 
pour l’établir, d'une nappe qui règne sous la plus grande partie de 
la province et dont les eaux, lorsque pour les atteindre on pousse 
un forage à travers les marnes aquifères supérieures, où sont creu- 
sés les puits ordinaires, s'élèvent à peu près au niveau de ceux-ci. 
Elles ne sont pas artésiennes, en ce sens qu'elles n'arrivent pas au 
jour, mais remontent d'une vingtaine de mètres dans le trou de 
sonde. Cette nappe est absolument inépuisable, c’est un fleuve im- 
mense coulant dans les profondeurs du sol. L'eau en est d’une lim- 
pidité extraordinaire. Elle est préservée de tout mélange par une 
mince couche d'argile bleue d’une vingtaine de centimètres qui lute 
le dessus du vaste bassin qui la contient. Son seul défaut est d’être 
trop purè : tamisée durant son long voyage souterrain par des sa- 
bles siliceux, elle manque de sels calcaires. On s’est contenté d’éle- 
ver le liquide au moyen de fortes machines dans un petit réservoir 
en tôle: c’est un simple régulateur de pression posé sur colonnes 
et établi sur le point culminant de la ville. Il se répand de là dans 
toute la conduite. Chaque maison, moyennant une faible redevance, 
a de l’eau à discrétion. 

Les travaux d'égout sont à peine commencés, mais ils le sont. Ce 
sera la première ville sud-américaine où l’on n’ait pas attendu, pour 
les entreprendre, les avertissemens de la peste. Le principe adopté 
est celui de «tout à l'égout, » en donnant à celui-ci de petites dimen- 
sions, de fortes pentes, et en distribuant l’eau assez libéralement 
pour être complètement assuré de la dilution des matières qui ont 
à le traverser. Les eaux vannes, disait le décret qui, dès 1882, tra- 
çait leur programme aux ingénieurs chargés des études, pourront 
être ou rejetées dans le fleuve ou employées à l'irrigation. A Buenos- 
Ayres, c’est la première idée qui a été suivie; à La Plata, c'est la 
seconde qui a prévalu. Voilà encore un problème fort discuté ail- 
leurs et ici attaqué de front. 

Il n’a été jusqu’à présent question que d'installations matérielles. 
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Elles ne sont pourtant ni le côté le plus méritoire ni le gage d’ave- 
nir le plus assuré d’une civilisation naissante, Les choses de l'esprit 
occupent une place d'honneur dans le vaste programme du docteur 
Rocha. Ce n’est pas sans un sentiment de sympathie et d'émotion que 
l’on voit figurer parmi les premiers établissemens d'une ville em- 
bryonnaire un observatoire, un musée d'anthropologie et de paléon- 
tologie, une bibliothèque. Il n’y avait pas à songer à établir des fa- 
cultés d'enseignement supérieur : Buenos-Ayres est trop près, et 
celles que la province y avait fortement organisées passaient aux 
mains de la nation. On n’en a pas moins résolu d'éclairer ce centre 
de politique et de trafic par un rayon de science. 

L'observatoire a été confié à un officier distingué de la marine 
française, dont le nom est bien connu des astronomes, M. François 
Beuf, ancien directeur de l'observatoire de Toulon. Faire retentir le 
nom de La Plata dans un autre monde que celui du commerce, lui 
donner la consécration qui s'attache aux découvertes scientifiques, 
c'est une noble ambition. M. Beuf est déjà attelé à une grande et 
laborieuse série d'observations et de calculs sur les phases de la 
lune. Le premier mémoire qu'il publiera sur ce sujet sera comme 
la lettre de faire part, adressée aux savans de l'univers, de l'exis- 
tence de l'observatoire nouveau. A côté de ces recherches purement 
théoriques, l'établissement a d'ailleurs une destination pratique. 
Un service météorologique y a été installé. Le voisinage du port, le 
développement de l’agriculture, l'intérêt croissant que prennent 
les questions de climatologie, lui donnent une réelle importance. 
Le directeur est, en outre, chargé de déterminer, avec la rigueur 
des méthodes astronomiques, la situation de cinquante points de la 
province. Ils formeront le canevas d’une grande opération géodésique 
pour en lever la carte et en établir le cadastre, qui n'a encore été 
tracé que d’après les procédés sommaires des arpenteurs. Un des 
desseins favoris de M. Beuf, c'est de former autour de lui une pé- 
pinière de jeunes astronomes. À ce point de vue, l'observatoire de 
La Plata rendra au pays un service que n’a pas su lui rendre l'ob- 
servatoire national de Cordoba, dirigé par des savans nord-améri- 
cains, du reste d’un grand mérite. Ils ont mené à bien des travaux 
distingués et utiles, mais n’ont pas du tout contribué à répandre 
parmi la jeunesse studieuse le goût de cette branche si élevée des 
connaissances humaines. Qu'il soit permis de constater ici que c’est 
à l’ardeur communicative et à la bonne volonté persévérante d’un mis- 
sionnaire de la science française que ce résultat a été dû. M. Beuf 
aura attaché son nom dans la république argentine à la réorganisa- 
tion de l'école navale et à la diffusion des études astronomiques. 

L’anthropologie et la paléontologie devaient fleurir dans La Plata. 
Elles s’y sont développées spontanément. Ces plaines infinies, dont 
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aucune force cosmique n’a dérangé la formation, ont conservé intacts 
et presque à fleur du sol les restes des faunes tertiaire et quater- 
naire. Les recherches y sont attachantes parce que les trouvailles y 
sont nombreuses. C’est dans cet ordre de révélations que M. Bur- 
meister, le célèbre directeur du musée de Buenos-Ayres, a conquis 
quelques-uns de ses meilleurs titres à la renommée. M. Francisco 
Moreno, directeur du musée de La Plata, a eu la bonne fortune, dans 
ses hardies excursions jusqu’au fond de la Patagonie, de surprendre 
quelques secrets de l'histoire géologique de ce continent. Quant à 
l'âge de la pierre polie, il y est comme chez lui. La collection de 
crânes de ce temps dont il a fait cadeau à la province est des plus 
complètes. Lui aussi prend souci de faire des élèves et y réussit. 
Musée, institutions d'enseignement supérieur, bibliothèque, la pro- 
vince avait cédé à la nation le plus clair de ses richesses scientifi- 
ques, elle s’est attachée avec ardeur à se constituer un capital nou- 
veau. Pour un pays d'élevage et de négoce, voilà qui ne sent pas 
trop le terre-à-terre de la vie d’affaires. Il va sans dire que la ville a 
été pourvue d'un lycée. C'était d’abord le gouvernement national, au 
moment de sa grande tendresse pour les chefs de la province, qui 
avait voulu l'en gratifier. Une loi du congrès de 1884 avait affecté 
250,000 francs à cette fondation. C'est sur ces entrefaites que les 
rapports se refroidirent. Cette loi resta lettre morte. Le gouverne- 
ment de la province a spirituellement répondu à ce manque d'em- 
pressement en créant un lycée pour son compte et en lui donnant 
une dotation, des programmes et un personnel enseignant qui en 
font, dans son genre, un établissement de premier ordre. 

Il eût peut-être fallu commencer cette énumération par l’ensei- 
gnement primaire, qui est la base des autres et comme le réservoir 
où ils s’alimentent, Je l'ai gardé pour la bonne bouche. La répu- 
blique argentine attache une importance extrême à le développer. 
Le gouvernement national et les provinces les plus avancées, celle 
de Buenos-Ayres en tête, mettent une vive émulation à le doter 
richement. Pour ne parler que de cette dernière, où l'instruction 
primaire est gratuite et obligatoire, la loi y a institué et déclaré 
inviolable un fonds permanent des écoles. On ne peut y toucher 
que pour les dépenses pédagogiques et la construction d’édifices 
scolaires. Il est administré par un conseil supérieur, investi de fa- 
cultés très étendues. C’est une tendance argentine de décentraliser 
les services afin d'éviter les engorgemens et le manque d'initiative 
d'une bureaucratie compliquée. Ce fonds commun, outre les sommes 
qui se trouvaient déposées pour cet objet à la Banque de la pro- 
vince au moment où il fut créé, est alimenté par le produit de toutes 
les amendes auxquelles une loi antérieure ne fixe pas un emploi 
spécial, par la valeur intégrale des successions qui font retour à 
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l’état, et par les prélèvemens suivans sur les autres : 5 pour 100 
des legs à des collatéraux, à partir du second degré, 40 pour 109 
des legs au-dessus de 1,000 piastres fortes faits à des personnes 
non parentes, 50 pour 100 des legs faits aux églises ou à des éta- 
blissemens religieux, enfin par les donations particulières, qui sont 
fréquentes. C’est un budget royal. 

Sous l'influence de cette loi, les écoles primaires se sont multi- 
pliées dans la province de Buenos-Ayres. Elles s’y multiplient tous 
les jours. Au recensement général de 1881, il y en avait 429, dont 
285 publiques et 144 particulières. Elles étaient fréquentées par 
46,000 enfans de six à quatorze ans. La population enfantine était 
de 116,000. Cela donne la mesure des eflorts qu'il reste encore à 
faire pour rendre l'instruction universelle. Ce n’en sont pas moins 
des chiffres fort honorables, si l’on tient compte des immenses ré- 
gions où les chaumières sont à plusieurs lieues les unes des autres 
et où l’assiduité des jeunes écoliers est chose impossible, si hardis 
cavaliers qu'ils puissent être, à peine sortis de la mamelle. A La 
Plata, en y joignant le bourg de La Enseñada, aujourd'hui englobé 
dans la capitale, il existe 25 écoles primaires. Comme à Buenos- 
Ayres, du reste, on leur a construit des bâtimens luxueux. Quand 
on parcourt les deux villes, la préoccupation assidue dont l'ensei- 
gnement est l'objet saute aux yeux. C'est sur cette observation favo- 
rable que je veux finir cette étude. 

En l’écrivant, je me suis peu défendu du sentiment de sympathie 
que ce pays inspire à ceux qui l'ont habité longtemps. Ne faut-il 
pas sympathiser avec les gens pour les bien comprendre, et un 
critique chagrin ne voit-il pas en général plus faux qu’un obser- 
vateur bienveillant ? Il me semble qu'il se dégage de ce tableau, 
peut-être complaisamment éclairé, mais tracé d’après nature, l'im- 
pression d’nne nationalité vivace, agissante. Elle est encore en for- 
mation, beaucoup d'élémens hétérogènes viennent s'y amalgamer. 
Il doit suffire, pour que nous nous y intéressions en France, que la 
plupart de ces élémens soient latins, et que ceux qui ne le sont 
point se latinisent en s’y absorbant. C’est une civilisation latine qui 
est en train d’éclore, et elle paraît appelée à jeter un certain éclat. 
Il ne doit pas nous être indifférent que les rejets de la sève latine 
poussent vigoureusement quelque part, ne fût-ce que pour mettre 
un peu de diversité dans la teinte anglo-saxonne qui envahit les 
autres parties du monde colonial. 


ALFRED ÉBELOT. 
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Gymnase : Sapho, pièce en cinq actes, tirée du roman de M. Alphonse Daudet, par 
MM. Alphonse Daudet et Adolphe Belot. — Porte Saint-Martin: Marion Delorme. 
— Comédie-Française : Socrate et sa Femme, comédie en un acte, en vers, de 
M. Th. de Banville. 


Oui, je l’entends bien, on fait la critique de Sapho, dans les salons, 
comme jadis la critique de l’École des femmes : la pudeur mondaine a 
ses doléances qui, à travers les siècles, ne changent guère. Avant 
l'épreuve, elle s'inquiète; ensuite, elle n’a garde de se rassurer. 
« Je viens de voir, pour mes péchés, cette méchante rapsodie..… Je 
suis encore en défaillance du mal de cœur que cela m’a donné :.. » 
ainsi gémissent les Climènes du jour. Sans doute, il se trouve encore 
d'honnêtes femmes pour leur répondre : «Je ne sais pas de quel 
tempérament nous sommes, ma cousine et moi; nous fûmes avant- 
hier à la même pièce, et nous en revinmes toutes deux saines et gail- 
lardes. » Mais ce peu de délicatesse les étonne toujours : « Peut-on, 
ayant de la vertu, trouver de l’agrément dans une pièce qui tient sans 
cesse la pudeur en alarme et salit à tout moment l’imagination ?.. 
Croyez-moi, ma chère, corrigez de bonne foi votre jugement, et pour 
votre honneur n'allez point dire par le monde que cette comédie vous 
ait plu. » 11 se peut, d’ailleurs, que, parmi ces dégoûtées, beaucoup 
le soient tout de bon, sinon par innocence, du moins par satiété d’es- 
prit : les innocentes, à qui la seule vue d’une telle héroïne cause une 
surprise et une douleur, sont rares, j'imagine, dans la salle du Gym- 
nase: mais beaucoup de personnes, même instruites des misères et 
des hontes humaines, peuvent soutenir, justement, qu’elles en sont 
assez instruites; que le spectacle du vice, à la longue, est aussi mono- 
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tone que celui de la vertu, que l’horizon en est aussi étroit et qu’il 
est temps d’en sortir. Voyez les affiches : Sapho, Georgette, Marion De- 
lorme, Carmen! 1] n’est si mauvaise compagnie dont, à la fin, on ne 
‘ se lasse. — D'accord; il sera même bon, à ce compte-là, de jeter au 
feu ou de mettre au pilon la Dame aux camèlias, Frédéric et Berne- 
reite, Manon Lescaut. 
J'entends, d’autre part, que beaucoup de gens se targuent de s’ennuyer 
à Sapho par certaines raisons, par lesquelles ils s’ennuieraient tout aussi 
bien, quoique plus modestement, à Bérénice, au Misanthrope. Nulle action, 
nul intérêt, disent-ils: une liaison qui se forme au premier acte, une 
rupture au second, au troisième, au quatrième; et quel dénoûment? 
Une rupture encore, et peut-être la moins décisive de toutes : l’hé- 
roïne s’esquive pour ne pas suivre le héros, et voilà tout; ce n’est 
qu'un escamotage ; le drame cesse, il ne finit pas; il pourrait s’arrêter 
en-deçà, il peut continuer au-delà : il n’a pas de clôture. — O l’ingénu 
Racine, qui écrivait, en manière de préface : « Nous n’avons rien de plus 
touchant, dans tous les poètes, que la séparation d’Énée et de Didon . 
dans Virgile. Et qui doute que ce qui a pu fournir assez de matière 
pour tout un chant d’un poème héroïque... ne puisse suflire pour le 
sujet d’une tragédie ?.. » — « Ce qui lui plut davantage » dans ce su- 
jet, il en convenait, c’est qu’il « le trouva extrêmement simple » : aussi 
se garda-t-il de le compliquer. Titus, au deuxième acte, nous fait con- 
fidence de sa rupture prochaine avec Bérénice; au troisième, elle en 
reçoit l'annonce; au quatrième, ils s’en expliquent ensemble; au cin- 
quième, ils la consomment. Titus, comme Gaussin, a hésité, sans que 
plus d’événemens se dressent devant lui : 


J'avance des malheurs que je puis reculer. 


Bérénice pousse la même plainte que Sapho, sans avoir rencontré plus 
d’accidens : 






Hélas! je me suis crue aimée; 
Au plaisir de vous voir mon âme accoutumée 

Ne vit plus que pour vous... 

Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous, 
Seigneur, que tant de mers me séparent de vous? 





Et ces mers, que Gaussin peut retraverser pour venir rejoindre Sapho, 
rien n’empêche, dans l’histoire, que Bérénice ne les repasse pour re- 
trouver Titus. L'affaire du Wisanthrope n’est pas meilleure. Alceste, au 
premier acte, arrive chez Célimène pour la sommer de choisir entre lui 
et ses rivaux; au deuxième, il lui parle net : 


Et je sens qu’il faudra que nous rompions ensemble; 
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au troisième, il va chercher des preuves à l’appui de ce dessein ; au 
quatrième, il signifie sa volonté : 





































le Il n’est point de retour, et je romps avec elle; 
Lu 
3 et aussitôt, cependant, il rebrousse vers elle et reprend sa chaîne : 
ar Rendez-moi, s’il se peut, ce billet innocent; 
si 
1, au cinquième, il faut donc une dernière rupture, et laquelle ? et pour - 
1e quoi est-ce la dernière ? 
L? 
ds Oui, je veux bien, perfide, oublier vos forfaits ; 
J'en saurai, dans mon âme, excuser tous les traits, 
st Et me les couvrirai du nom d’une faiblesse 
er Où le vice du temps porte votre jeunesse, #3 
u Pourvu que votre cœur veuille donner les mains 
1S Au dessein que j'ai fait de fuir tous les humains, 
n Et que dans mon désert, où j'ai fait vœu de vivre, 
Vous soyez sans tarder résolue à me suivre. 
Fe — Moi, renoncer au monde avant que de vieillir, 
le Et dans votre désert aller m'ensevelir ! 
1 
” Est-ce Gaussin et Sapho qui parlent en vers ? Ou n’est-ce point Alceste 
> qui a sa nomination en poche, et Célimène qui refuse d’aller occu- 
We per avec lui son vice-consulat? On revient de tous les déserts, de 
ü tous les vice-consulats du monde. Les cavaliers, dans ce quadrille, 
” auraient pu quitter plus tôt leurs dames; mais puisque les auteurs 
n’ont pas pris soin de les tuer, ni même de les marier devant le pu- 
blic, l’un à Éliante, l’autre à Irène, ils pourront toujours, si le cœur 
leur en dit, rentrer dans la danse. 
Pour moi, je l’avoue, dussé-je perdre quelques chances d’un beau 
. mariage et quelques invitations à diner dans de bonnes maisons, — 
Sapho ne me choque pas ; dussé-je passer pour contrariant, je confesse 
que je l’ai vue deux fois et que, sans y trouver une action plus com- 
pliquée ni une fin plus matériellement certaine que celle de Bérénice £ 
ou du Misanthrope, j’y ai, par deux fois, trouvé mon plaisir. à 
Je supporte, s’il faut le déclarer, la vue d’une fille galante, c’est- 
à-dire qui se donne facilement, plus facilement hélas! qu'elle n’a 
coutume de se reprendre et ne se reprend surtout cette fois-ci ; mais 
), toujours sincère, toujours désintéressée, à ma connaissance, et à pré- 
e- sent plus que jamais, et qui, pendant cette durée de cinq actes, ne 
Lu change pas d’amant devant mes yeux. Je supporte la vue d’un homme 
ai dont la pire vilenie est d’être jaloux et de se rengager dans son amour, 


d’abord malgré cette jalousie, ensuite par cette jalousie elle-même, 
aussi bien que par d’autres sentimens plus avouables, comme la com- 
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plaisance à une habitude, ou plus nobles, comme la pitié; je ne suis 
point assez naïf pour me cabrer et rétiver devant cet amas de causes : 
vai-je pas franchi naguère la psychologie plus effrayante de la Visite 
de noces? Enfin, je n’ai pas l’oreille déchirée par une pièce dont le 
mot le plus dur, et qui fait saillie sur le reste est : « sales bêtes ! » — 
jeté par la bouche d’une courtisane, alors qu’un orage de passions fait 
bouillonner et jaillir en trombe tout le fond populacier de son àme. 
Sorti de là, « sales bêtes! » me blesse beaucoup moins que certains 
discours, plus polis en eux-mêmes, prêtés par des dramaturges qu’on 
n’incrimine pas à de grandes dames, à d’honnêtes femmes, à de pures 
jeunes filles. Et, si l’on me pousse à bout, je dirai que mon principal 
grief contre l’auteur, en ce qui touche la morale, c’est qu’il lui a fait 
une trop belle part; C’est qu’il a trop mise en action et même en pa- 
roles; c’est qu’il a trop montré, trop dénoncé, au risque d’être moins 
complètement vraisemblable et plus pénible, les suites fächeuses de 
certaines fautes, et qu’il en a trop relégué les douceurs dans les 
ent”’actes : — un programme des menus agrémens d’une liaison, ex- 
posé par l’héroïne à la fin du premier acte, et un déjeuner en plein 
air, mangé de bon cœur, en bonne intelligence, par les deux amans, 
au commencement du second, n’est-ce pas tout ce que cette longue 
aventure laisse voir d’attrayant ? Tout le reste est repoussant, à bonne 
intention, comme les cinq dernières planches de la Vie d'une courti- 
sane d'Hogarth, comme sa Vie d'un libertin ; à meilleur droit que les 
Courtisanes de Palissot, la pièce admettrait ce sous-titre : l'École des 
mœurs. Voilà ce que je serais tenté de reprocher à M. Daudet, et si je 
résiste à mon envie, c’est qu’à voir les scrupules ameutés contre Sa- 
pho, j'estime qu’il a prudemment agi en ne leur donnant pas plus de 
prise. La première condition, pour un ouvrage de théâtre, est qu’il 
soit toléré jusqu’au bout par le public ; sans doute, l’auteur a sagement 
fait en prenant cette précaution d’être édifiant. 

Donc une fille galante et un homme faible, tels que je viens de les 
signaler, ne m'offusquent pas nécessairement par l’infamie évidente 
de leur caractère, à ce point que je ne puisse les voir ni les entendre: 
est-il besoin de protester que je serais tout aussi bien disposé pour une 
héroïne chaste et pour un héros vertueux? Ceux-ci même auraient 
cet avantage, à présent, d’une qualité plus rare sur la scène : ils ra- 
fraichiraient mon attention; qu’ils paraissent, ils seront les bienve- 
nus. En les attendant, et à leur défaut, je puis accueillir une vierge 
folle, une de plus, et son compagnon ; d’ailleurs, s’ils sont l’un et 
l’autre vivans, ils seront assez neufs : est-il un être animé qui trouve 
son pareil dans ce monde? Enfin, si la simplicité de l'action laisse 
plus de facilités à l’auteur pour animer ses personnages, bénie soit- 
elle! Apercevrais-je, comme je le fais, ces nuances de sentiment qui 
sont les couleurs mêmes de la vie, chez Titus et Bérénice, chez Alceste 
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et Célimène, s'ils étaient harcelès par les évènemens et serrés dans 
l'engrenage de quelque machine théâtrale? 

Voilà comme il faut le prendre, et non pas, par un excès contraire à 
celui des gens de mauvaise volonté, crier avec une poignée de fana- 
tiques, hurleurs de je ne sais quel évangile, que Sapho est un chef- 
d'œuvre, et le chef-d'œuvre d’un art nouveau. Ces maladroits en leur 
jargon, proclament que jamais «un si large morceau d'humanité » ne fut 
porté sur les planches, et qu’une dramaturgie s’y révèle, qui est mani- 
festement celle de l'avenir. Ce que fut le Cid pour la première grande 
époque, et Henri III et sa Cour ou Hernani pour l’âge moyen du théàtre 
français, Sapho le serait pour une ère moderne. Ilne me paraît pas que 
Sapho soit une si grande merveille, ni si révolutionnaire. C’est plutôt, et 
fort heureusement, une pièce construite avec plus ou moins d’habileté 
selon la vieille manière, qui, en ce qu’elle a d’essentiel, demeure la 
seule bonne, la seule, à travers les temps, qui doive rester efficacement 
classique. Des sentimens qui suivent leur cours naturel, qui n’ont que 
leur pente propre et leurs ressauts nécessaires, depuis le point où ils 
méritent un nom jusqu’au point. où ils se perdent ; la crise de deux 
âmes abandonnées à leur progrès, sans artifice étranger qui les dé- 
wurne et les presse, voilà, si je ne me trompe, la matière de l’ouvrage et 
sa forme : quelle autre espèce de forme serait plus convenable à cette 
matière ? Et quelle autre qualité de matière pouvait se tirer du roman 
de M. Daudet ? Aucune, Dieu merci! 

Ah ! ce roman ! Le voilà, le chef-d'œuvre ! Et pourquoi, je vous prie, 
a-t-il une place à part dans la littérature contemporaine, pourquoi gar- 
dera-t-il la faveur des hommes et retiendra-t-il, comme il nous re- 
tient, quiconque l’approchera sans préjugés, alors que des ouvrages 
écrits peut-être avec autant d’art, et qui présentent des héros plus 
agréables et plus nobles, auront péri? Par quel attachement s’est-il 
assuré de nous, par quelle « vertu singulière et presque magnétique ? » 
Aussi bien, c’est le charme subtil d’un autre chef-d'œuvre, Adolphe, 
de Benjamin Constant, que Gustave Planche essayait de définir ainsi. 
Adolphe, comme Sapho, est l’histoire de deux amans qui ne peuvent 
être heureux ni l’un sans l’autre ni ensemble, et le drame de Sapho, 
c’est le drame d’Adolphe, répandu de la tête et du cœur dans toutes 
les veines et jusque dans ces derniers filets nerveux qui sont les or- 
ganes les plus secrets des sens. Sapho, comme. Adolphe, est un récit 
tout « simple et d’une moralité douloureuse, » et qui « donne lieu à 
une sorte d'examen de conscience. Les applications et les souvenirs 
abondent; » plus d’un d’entre nous «est tenté d’y reconnaître son por- 
trait ou celui de ses intimes. » « Je doute qu’il y ait dans notre langue 
trois poèmes aussi vrais que celui-là, » disait, pour conclure, le critique 
d’Adolphe : hè! que dirait-il de celui-ci? La vérité de ce roman, voilà 
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son ’caractère; mais encore faut-il voir tout ce que ce mot de vérité 
enveloppe. 

Sapho est une étude plus minutieuse et pénétrante que toute autre, 
d’un de ces « faux ménages » parisiens, que M. Pailleron a passés en 
revue naguère avec un esprit si vif et caracolant. Appliqué à connaître 
ce cas, M. Alphonse Daudet, qui a de patiens et fins yeux de myope, 
en a tout vu et tout compris. Mais la parfaite intelligence, chez qui 
regarde notre pauvre espèce, ne va pas sans la profonde pitié. C’est 
pourquoi ce livre, exempt de toute sensiblerie badaude ou menson- 
gère, est humain dans la double et doublement belle acception de ce 
mot : il est véridique et charitable. Il expose une des aventures prin- 
cipales de la vie d’une fille galante, la principale de la vie d’un homme 
faible; il n’est ni trompeur ni dupe; il n’a ni exaltation d’avocat ni 
faiblesse de complice; encore moins a-t-il la cruauté d’un réquisi- 
toire : et pourtant il n’est pas impassible. 11 n’est coupable d’aucune 
faiblesse, d'aucune trahison envers la morale ni la société; il ne met 
pas non plus un zèle barbare à leur service : il est sincère tout uni- 
ment; ayant toute justesse, il a toute justice ; œuvre de bonne foi, — 
oui, vraiment bonne! — voilà Sapho; œuvre de clairvoyance, œuvre 
d’équité, qui ne fut pas seulement construite par l’habileté d’un artiste, 
mais imprégnée, animée par la sympathie d’un poète. Quel sentiment 
plus contagieux pour le lecteur que cette tendresse nécessaire, perpé- 
tuelle, toujours impartiale et discrète de l’auteur pour ses héros ; quel 
sentiment plus rare dans tous les temps et surtout dans le nôtre?1Il 
parfume ce roman comme un baume de longue vie, qui le fera durer, 
frais et frémissant, à travers les siècles. 

Fanny Legrand, dite Sapho, n’est pas mauvaise ni méchante, mais 
indolente et pervertie, née d’un sol empoisonné, grandie dans un air 
pernicieux. Elle a toujours aimé la beauté, le talent; elle les a mal 
aimés, n'étant réglée par aucune morale; c’est l'honnêteté aujour- 
d’hui, autant que la beauté, qu’elle aime dans la personne de Jean 
Gaussin; elle l’aime encore mal; et, cette fois encore, c’est par ce 
qu’elle a de plus noble en elle, par son effort toujours déçu vers ce 
qui vaut mieux qu’elle-même, que Fanny Legrand, dite Sapho, est 
condamnée à souffrir. Jean Gaussin, de son côté, n’est pas lié à elle 
seulement par l’ignominieuse làcheté des sens, mais par cet amour 
spécial que l’honnête homme peut donner à une courtisane, qui n’est 
fait que pour une part de la vile jalousie du passé, — pour tout le 
reste, de pitié devant la vie entière de cette créature, d’équité devant 
sa bonne volonté présente, d’effroi devant ce long avenir qui com- 
mencera pour elle à l’heure même de l’abandon. Cette commisération 
est avouable ; et c’est par elle, plus que par son vice, que Gaussin, lui 
aussi, doit pâtir. Voilà ce que ne savent pas voir ou ne veulent pas voir 











REVUE DRAMATIQUE. 


les gens distraits ou grossiers qui n’aperçoivent que les parties basses 
de ces deux âmes : et ceux-là, qu’ils eussent lu le roman avec répu- 
gnance ou bien avec un injurieux plaisir, ceux-là pouvaient s’éton- 
per qu’on le transportât sur la scène, car l’habitude d’une sensation 
ne peut guère s’y exposer. Voilà pourtant ce que M. Daudet avait vu 
et montré avec cette impartialité qui jamais ne se dessèche pour de- 
venir indifférence ; — et voilà précisément pourquoi Fanny Legrand et 
Jean Gaussin, au gré de la psychologie, — et je dis de la plus vieille, 
de l’'éternelle, de la seule, — peuvent être pris comme personnages 
de théâtre. Non-seulement ils sont naturels tous les deux et animés 
des sentimens les plus humains, mais le mélange des sentimens, chez 
l’un et chez l’autre, est de telle sorte qu’il doit émouvoir le spectateur. 
La meilleure manière de l’intéresser, on le sait depuis longtemps, 
c'est de « trouver un milieu entre deux extrémités par le choix d’un 
homme qui ne soit ni tout à fait bon, ni tout à fait méchant et qui, 
par une faute ou faiblesse humaine, tombe dans un malheur qu’il ne 
mérite pas. » Au fait, qui parle ainsi? Corneille, interprète d’Aris- 
tote. 

A présent, vais-je avancer que l’exécution de la pièce est parfaite; 
que M. Daudet, après un chef-d'œuvre romanesque, a tourné le même 
sujet en chef-d'œuvre dramatique ? Jurerai-je que, secondé par M. Belot, 
il a versé dans ce nouveau moule toute la substance qui remplissait le 
premier ? Non, assurément. Du moins, alors qu’il ne se contentait pas 
de découper le livre et de mettre le récit en dialogue, il n’a pas trahi 
son œuvre dans un intérêt de commerce. Pouvait-il, sur les planches, 
nous donner Sapho tout entière? Au moins, il en donne l'essentiel. Du 
premier mot jusqu’au dernier, la pièce est une curieuse illustration 
du roman, faite avec dextérité, avec délicatesse; en maint endroit, 
cette illustration, même détachée du texte original, suffirait à nous 
captiver. Les personnages, auxquels le livre est un certificat de vie, 
paraissent encore vivans, peints comme ils sont en raccourci, éclairés 
par la rampe. Même le changement qui pouvait nous inquiêter le plus, 
le rajeunissement de l’héroïne, est presque inoffensif : Sapho ne de- 
vient pas, parce qu’elle a dix ans de moins, une fraîche amoureuse 
d’opéra-comique ; les dégradantes expériences qu’elle a faites de la pas- 
sion, elle a dû les presser entre sa seizième et sa vingt-cinquième année, 
au lieu de les espacer jusqu’à la trente-cinquième, voilà tout. Elle offre 
un spectacle moins pénible aux yeux, elle reste moralement à peu 
près la même : huit années d’une telle existence, hélas ! suffisent pour 
mûrir et pourrir à point une pauvre àme. 

Voyez-la, au premier acte, qui se glisse dans la chambre studieuse 
de Jean, à peine l’oncle Césaire et la tante Divonne partis. Ces braves 
gens, pour installer leur neveu, lui ont fait visite avec Irène, la fiancée 
de réserve introduite dans la pièce à la place de M'e Bouchereau. Par 
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la porte entr’ouverte, voici la volupté qui se coule, furtive, humble, 
complaisante, avec cette familiarité qui simule doucement les façons 
de la famille. Oui, c’est bien Sapho, ancien modèle, ancienne maîtresse 
de sculpteur etde poète, fille du peuple, polie et affinée par les mains de 
ces artistes, qui souvent les a blessées et souvent a souffert par elles, 
et qui veut se caresser, à présent, à des mains plus naïves. Son allure 
est élégante, et ses manières càlines; et pourtant la dureté acquise, 
l’atrocité rancunière de son cœur se révèle et sonne dans son rire, 
alors qu’elle lit à haute voix et commente la lettre de l'amant qu’elle 
vient de quitter. Malheur à l’ingénu adolescent qui se laisse engluer, 
à son tour, par ses offres de vie commune ! Malheur à elle-même, qui 
signe en aveugle un nouveau marché à terme avec la douleur; car elle 
est bien Sapho, la Sapho que nous connaissons : il est trop tard pour 
que ce ne soit pas un double mal qu’elle aime et soit aimée. 

De même, au deuxième acte, nous retrouvons l’atmosphère où cet 
amour malsain doit fleurir. Avec une singulière adresse, l’auteur a 
reconstitué ici, chargée de toute sa végétation, la zone sociale où se dé- 
veloppait son roman. Il amène, sans effort ni subterfuge, dans cette 
guinguette de banlieue le grand sculpteur Caoudal, toujours ravagé 
par le feu des sens; Déchelette, le voyageur, et la petite Alice Doré, 
la prostituée naïve, dont la silhouette devient plus précise et demeure 
aussi touchante que dans le livre; et Rosario Sanchez, l’écuy ère impé- 
rieuse, toujours aussi terrible, quoique plus décente, et Potter, l’il- 
lustre musicien, réduit par elle en servitude et presque changé en 
bête, et La Borderie, le poète vicieux et sec, attelé par surcroît à son 
char. L'entretien de ces personnages, égayé par les allées et venues 
d’une drôlette petite bonne, est le commentaire dramatique du drame; 
il en décide la première péripétie : tandis que Fanny Legrand, venue 
au bras de Jean Gaussin, — et si heureuse d’être à son bras! — est 
allée visiter une maisonnette à louer, Jean Gaussin apprend par la 
causerie des convives que Fanny Legrand et Sapho ne font qu’une 
seule femme, et quelle femme! Celle-là même pour qui l’un de ses 
derniers amans, un graveur, a fait de faux billets : une échappée de 
la cour d'assises! Désespéré, il part; elle revient et c’est alors 
qu’elle injurie les destructeurs de sa présente chimère : — « Sales 
bêtes! » — Mais l’amour de Jean est encore trop affamé pour quitter 
définitivement la table parce que de vilaines mains ont touché 
à son plat : il reparaît et le couple se reforme, répétant ainsi, dans 
cette danse des mal vivans, la figure que font Rosario et Potter, et tant 
d’autres, devinés à travers les évocations de Déchelette et de Caoudal. 
Bizarre et puissante peinture, à classer, auprès d’un célèbre tableau 
de mœurs populaires, sous ce titre : ’Assommoir de la bourgeoisie ! 

Ensuite vient le Faux Ménage, tableau d'intérieur; composé, celui-ci, 
non pas seulement par un habile metteur en scène, mais par un dra- 
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maturge. Dans cette maisonnette où les honnêtes gens ne viennent 
guère, — entre une servante dont il subit la camaraderie et un enfant 
inconnu, recueilli par Sapho, voleur par instinct et déjà par habitude, — 
Jean éprouve un malaise chronique, traversé bientôt, grâce à la jalou- 
sie, par des souffrances aiguës. D’où tombe-t-il, cet enfant? II remue 
les souvenirs d'un passé fangeux. Mis en humeur de tout savoir, de se 
torturer, de se rassasier de douleur, Gaussin lit, une à une, les 
vieilles lettres de tous les amans de Sapho; il en exige, avec des cris 
de honte et de rage, le sacrifice; une à une, elle les brûle, ces lettres, $ 
presque toutes signées de noms fameux, et qui étaient le dossier de + 
sa gloire aussi bien que de son infamie; agenouillée près de lui, elle 
les jette au feu jusqu’à la dernière, celle du graveur condamné pour 
elle : n'est-ce pas une làcheté? Tant pis : il la demande, lui, l’hon- 
nête homme; elle l’accorde comme une preuve d’amour : tant il est 
vrai que, dans une telle situation, le plus noble des deux s’avilit, et 
que l’autre, pour lui complaire, risque de ne trouver encore que de 
viles actions! — Une bonne œuvre, cependant, Sapho en a fait une : 
ce garçonnet qu’elle a recueilli est le fils du graveur. Après un répit 
occupé par la visite des Hettéma, ce couple ignominieux et ridicule, 
et du père de Sapho, le cocher de fiacre (M. Hettéma dit à Jean : «Ah! 
vous êtes en famille ! ») voici que Déchelette, en passant, révèle à Jean, 
par méêgarde, cette malencontreuse bonne action, et que la jalousie 
du jeune homme est à nouveau déchaînée. Une scène éclate, moins 
poignante que celle où flambent les lettres, mais plus violente, aussi 
riche en traits de caractère, de passion et de mœurs. Jean veut partir, 
retourner dans sa famille; Sapho soupçonne qu’on l'y rappelle pour 
le marier ; dans sa fureur, l’ancienne ordure amassée au fond de son 
äme lui remonte aux lèvres; elle rend insulte pour insulte ; elle crible 
de boue ces honnêtes gens, qu’elle voit dressés devant elle comme des 
ennemis, qu’elle ne connaît pas, qu’elle suppose pareils à tout ce 
qu’elle connaît, qu’elle déteste et qu’elle méprise. Et la suprême in- 
vective que l’ancien modèle jette dans le dos de son amant, mis en 
fuite par cette bordée, l’avez-vous entendue? « Bourgeois! » lui 
crie-t-elle. 

Voilà, dans un même acte, à peine séparés par une pause, deux duos 
qui ne sont pas pour dilater le cœur et dont le second s’achève en cha- 
rivari; mais ne sont-ils pas imaginés par un maître en l’art de faire 
vibrer les cordes humaines, et ne sont-ils pas écrits comme il convient 
pour le théâtre ? Une seule fausse note, encore est-ce dans l’accompa- 
gnement : c’est l'intervention du père de Sapho qui me fàche, de ce 
cocher en houppelande et chapeau de cuir. Elle me paraît la seule faute 
contre la vraisemblance des personnes dans cet ouvrage, comme cer- 
taine allégorie de Jean, au quatrième acte, certaine fable qui pourrait 
s’intituler : la Femme, le Singe et le Chat, me paraît la seule faute con- 
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tre la vraisemblance du discours. N’allons pas, pour cette erreur, 
qui justement n’est qu’une invraisemblance, crier, comme quelques 
timides, aux horreurs du réalisme, à l'invasion, au sac! Il y aurait 
beau jour, à ce compte,que la scène serait envahie et saccagée : dans la 
pièce de Palissot, savez-vous comment Gernance, l’ami de Lisimon, — 
des noms rassurans et qui ne sonnent pas la nouvelle école, — est 
éclairé sur la condition de Rosalie, la Courtisane, dont il veut faire 
sa femme? On va quérir un fiacre pour mener les fiancés au bal; 
le cocher paraît : c’est le frère de Rosalie ! 

Je ne fais pas difficulté de convenir que le quatrième acte me 
plaît moins. Dans ce paysage de Provence où le héros s’est réfu- 
gié, ses propos et ceux de Césaire, de Divonne et surtout d’Irène 
sont d’un genre voisin de l’opéra-comique. I] est vrai que, vers le mi- 
lieu de l’acte, le récit du suicide de la petite Doré, fait per Déchelette, 
mieux ménagé encore que dans le roman, fait couler des larmes, et 
que l’excellent mot de l’oncle Césaire fait éclater le rire : après avoir 
parlementé avec Sapho, qui relance Gaussin jusqu'ici, le bonhomme, 
attendri par elle, gagné à sa cause, s’écrie, avec son joyeux accent: 
« Cest une sainte ! » Mais Sapho reparaît en face de Jean; et ce nou- 
veau duo, malgré son pathétique, malgré ses vicissitudes naturelles 
de compassion, de colère et de tristesse chez l’un, d’humilité, de fu- 
reur, d’amour et de désespoir chez l’autre; malgré les cris, les san- 
glots, les convulsions de femme qui le terminent, ce duo me laisse 
froid; il me fatigue, à l’heure qu’il est, comme s’il était une répéti- 
tion du dernier; pour un empire, je ne le bisserais pas. 

Le dernier acte, en revanche, ne m’est pas déplaisant. J'aime assez 
la mélancolie de cette maisonnette presque démeublée, dont les vitres 
laissent voir le jardinet couvert de neige; la résignation de Sapho, qui 
se prépare, n’espérant plus rien de mieux, à rejoindre son graveur; 
le retour charitable de Jean, et surtout la fin. Fatigué du voyage, Jean 
s’est endormi, peut-être un peu vite, sur le canapé où le graveur a 
passé la nuit. « Écris-lui qu’il ne t’attende pas, et que tu pars avec 
moi, » a-t-il commandé à Sapho; et, à demi rêvant, il murmure : 
« Écris la lettre. — Je l’écris, » répond-elle. Mais c’est à Jean, au 
contraire, qu’elle destine ce dernier adieu : elle a trop aimé, la 
pauvre ! Elle veut, à présent, être aimée à son tour. Le prix de sa 
jeunesse prodiguée, elle va le demander au seul homme dont elle 
puisse l’attendre, au misérable, voué à la passion, qui s’est déshonoré 
pour elle. Un baiser sur le front de Jean, un geste au porteur qui 
vient chercher les malles : « Enlevez! » Et Sapho, d’un pied furtif, 
quitte la scène; et la toile tombe, dans le silence, sur Jean Gaussin 
endormi. La simplicité de cette fin est ingénieuse, elle est élégante, 
elle est rare. 

Les rôles accessoires de Sapho sont bien tenus par M Darlaud, 
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Netty, Grivot, Desclauzas et par MM. Landrol, Raynard, Lagrange. 
M. Damala représente Gaussin : il ne semblait pas désigné pour ce per- 
sonnage. Il a certainement appris quelque chose depuis Le Maitre de 
forges ; il n’a d’autre ressource maintenant que d'apprendre beaucoup : 
ne faut-il pas à un novice plusieurs années de salle d’armes pour re- 
trouver sur le terrain autant d'avantages qu’il en avait lorsqu'il igno- 
rait complètement l’escrime? En revanche, M Jane Hading, qui fait 
Sapho, n’a plus qu’à oublier et à faire oublier qu’elle sait toutes les 
roueries de son art : elle est une comédienne parfaite, mais qui se 
laisse toujours voir comédienne. 

M. Daudet, en somme, a remporté une difficile et honorable victoire. 
Il a exprimé des mœurs et des sentimens par des mots de nature et 
par de simples gestes, si bien que sa pièce, pour une grande partie, 
est comme une mosaïque de synthèses ; il a filé un drame, dont le 
mouvement s'accélère vers le milieu, selon une seule ligne purement 
tracée, à peine onduleuse : les gens qui ne goûtent rien de tout cela, j'ai 
peur qu’ils ne goûtent sincèrement ni les analyses longuement déduites 
du théâtre classique ni la simplicité de son action. Nos sentimens diffè- 
rent des leurs. L’humanité, voilà le fonds éternel que nous aimons; 
qu’on l’exploite par l'analyse ou par la synthèse, nous sommes contens ; 
la vieille dramaturgie, en ce qu’elle a d’essentiel, demeure notre pré- 
férée : sur l’un et l’autre point, l’auteur de Sapho nous donne, après 
tant d’offenses que les contemporains nous ont faites, des satisfactions 
qu’il serait injuste de ne pas reconnaître. Et si, d'aventure, il se trompe 
sur l'intérêt de sa gloire, s’il s’afflige de ne pas nous entendre, avec 
ses plus zélés partisans, le proclamer le fondateur d’un théätre nou- 
veau, qu’il se console! Ceux qu’on veut affubler de cet honneur ne le 
portent pas loin : une triste reprise de Marion Delorme, à la Porte- 
Saint-Martin, en fournit à propos la preuve. Je m’expliquerai là-dessus, 
prochainement, avec ce respect qu’on doit aux belles œuvres mortes. 

J'ai dit que la Comédie-Française avait représenté enfin Socrate et 
sa Femme, de M. Thévdore de Banville. Cette brève comédie en vers, 
légère esquisse de mœurs antiques, tableau de genre, s’entend, 
peint par un maître parisien, — à mi-chemin, pour l'exactitude 
historique, entre les dialogues de Platon ou les Wémorables de Xé- 
nophon et le Démocrite de Regnard ou la Ciguë de M. Augier, — 
cette précieuse petite pièce fut écrite peu d’années après la guerre 
de 1870, et reçue alors par le comité. Un différend sur l'interprétation, 
élevé entre l’administrateur général et l’auteur, l'avait fait ajourner. 
Elle obtient, à présent un succès quasi féerique. Elle est datée par une 
tirade : Socrate, par la bouche de M. Coquelin, y fait l'oraison funèbre 
d'Henri Regnault, tué à Buzenval.. Aujourd’hui que nous avons repris 
notre sang froid et gardé notre état de vaincus, j'avoue que ces vaines 
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allusions me causent un malaise. Le silence me paraît plus digne. Ces 
vers sont beaux, j’en conviens, et M. Coquelin semble heureux de cette 
occasion d'élever noblement la voix; n'importe, ce discours me gône. 

Cette réserve faite, je n’en ferai qu’une ensuite : la trop grande ti- 
chesse de la rime, — n’est-ce pas un beau défaut? — occupe trop 
l'oreille dans une pièce de théâtre; elle risque même de la tromper. 
Si j'entends parlet de « la nymphe qu'amuse — un faune, » et pour 
peu que l'actrice ait marqué la fin du vers, je crois d’abord qu’il s’agit 
d’une nymphe camuse, et je ne suis tiré d’erreur qu’à la fin du vers 
suivant, lorsque je trouve justement cette épithète à la rime. D'ail- 
leurs, Hugo lui-même n’a-t-il pas déclaré, dans cette préface de 
Cromwell qui reste l’évangile des romantiques et comme leur loi ré- 
vélée, que « le vers au théâtre doit dépouiller tout amour-propre, 
toüte exigence, toute coquetterie ? » 

Après ces chicanes, j’ai hâte de me mettre à l'unisson des panégy- 
ristes : la fable imaginée par l’auteur est simple et plaisante ; son vers 
est agile, souple et joliment sonore ; son langage coloré, diapré même; 
il tinte, il est teinté. Ce petit ouvrage est le digne caprice de M. de 
Banville, prince des orfèvres et des verriers, expert à ciseler subtile- 
ment une aiguière où se jouent des demi-dieux et de malicieuses 
mortelles, à souffler purement une bulle qu’irise un rayon de soleil 
captif. 

M. Coquelin, par la sobriété de sa mimique et les nuances de sa 
diction, est le Socrate idéal; Me Jeanne Samary, qui fait Xanthippe, n’est- 
elle pas une Parisienne trop réelle? J'ai lu dernièrement, sur l’ensei- 
gne d’une taverne qui se donne pour un cénacle littéraire : « Cet édi- 
fice fut élevé, Freycinet et Allain-Targé étant archontes... Passant, 
sois moderne! » Me Jeanne Samary est moderne selon le conseil de 
ce cabaretier helléniste : elle étonne et détonne un peu dans la mai- 
son de Molière; que dire, dans la maison de Socrate! 


Louis GANDERAX. 
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Tout est donc nouveau ou remis à neuf avec l’année nouvelle dans 
les pouvoirs publics de la France. La chambre des députés, qui vient 
de reprendre ses séances au Palais-Bourbon, date à peine de quelques 
mois, de ce scrutin d’octobre, qui n’a pas encore dit son dernier mot. 
La réélection de M. le président de la république pour une période de 
sept années ne date que de quelques jours. Voici maintenant un minis- 
tère qui n’est que d’hier, qui va entrer en scène avec son programme 
après le message de M. le président de la république. Et tout cela ce- 
pendant, il faut l’avouer, ne fait pas une situation bien nouvelle, n’a 
rien de bien nouveau ni par l’apparence ni par l’esprit. C’est une 
vieille histoire qui continue ou qui recommence pour l’édification de la 
France, devenue par degrés singulièrement sceptique, assez disposée à 
laisser passer sans s’émouvoir les petites agitations des partis affairés, 
les ministres qui s’en vont ou qui reviennent, et dont elle ne sait pas 
+. 25 les noms, tous ces changemens qui ne changent rien et dont 
elle n’a pas le secret. 

Pourquoi le dernier ministère s'est-il retiré avec une certaine brus- 
querie dès le lendemain de la réélection de M. le président de la répu- 
blique? Pourquoi et comment le nouveau cabinet s’est-il formé? Que 
s’est-il passé réellement pendant ces premiers jours de l’année, où il 
n’y a eu pour un instant ni parlement ni gouvernement et où l’on ne s’en 
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est pas plus mal trouvé ? Le chef du dernier ministère, M. Henri Brisson 
a pu sans doute, dans un mouvement de fierté, n'être pas satisfait de 
n'avoir obtenu que quelques voix de majorité dans le vote des crédits 
du Tonkin et de rester à la merci des dispositions malveillantes des 
fractions extrêmes du parti répubicain; il a dû avoir aussi quelque 
raison, inconnue et particulière, qui seule peut expliquer l’évidente 
mauvaise humeur avec laquelle il a quitté le pouvoir. Toujours est-il 
que M. Henri Brisson a cru avoir des raisons assez sérieuses pour se 
retirer, qu’il a été suivi dans sa retraite par quelques-uns de ses cl- 
lègues, le ministre de l'intérieur, le ministre de la guerre, le ministre 
de la marine, et que, par un phénomène assez bizarre, quoique déjà 
prévu, c’est M. le ministre des affaires étrangères, c’est M. de Freyci- 
net, qui s’est trouvé chargé de composer ou de recomposer un cabinet. 

M. de Freycinet ne s’est point sans doute cru lié par les raisons qui 
ont décidé M. Henri Brisson à la retraite ou par de vains scrupules de 
solidarité ministérielle. Il a considéré que ce que n’avait pas pu le 
dernier président du conseil faute de souplesse de caractère, il le 
pourrait plus aisément avec sa liberté d’esprit, qu’il avait plus de 
chance de réaliser cette fameuse concentration républicaine toujours 
désirée, toujours fuyante, sans laquelle il n’y a pas de majorité, avec 
laquelle il n’y a qu’une majorité d’équivoque. M. de Freycinet est 
l’homme des tâches difficiles, des rajustemens ministériels, des com- 
binaisons hybrides, des accommodemens avec l'impossible. 11 n’a 
pas de parti-pris; il trouve que la politique modérée est certainement 
la meilleure, il n’est pas éloigné de s’entendre avec la politique con- 
traire. C’est un modéré d’instinct et d’habitudes qui, au besoin, ne se 
défend pas de chercher fortune dans les camps extrêmes et qui sur- 
tout ne craint pas de se contredire, au risque de se perdre quelquefois 
dans ses propres contradictions. Un jour, il s’est perdu pour avoir voulu 
atténuer dans l’exécution les décrets sur les communautés religieuses 
qu’il avait lui-même proposés et signés ; un autre jour, il s’est com- 
promis pour avoir presque accordé la mairie centrale de Paris aux 
radicaux. Chemin faisant, au courant d’un de ses ministères, pour 
ménager les uus et les autres, il a laissé tomber dans l’eau le crédit 
de la France en Égypte. N'importe, il va toujours, il est toujours dis- 
posé à recommencer; il a l’art de réparer ses mécomptes dans le si- 
lence. Lorsqu'on le croit effacé ou recueilli dans sa diplomatie, il se 
retrouve au premier appel. Il ne se fait pas longtemps prier, — et dès 
que M. le président de la république lui en témoignait le désir, il n’a 
pas demandé mieux que de montrer à M. Henri Brisson comment il 
fallait procéder pour opérer la concentration; il s’est chargé de tirer 
de l’incohérence républicaine un ministère propre à satisfaire ceux qui 
ont voté les crédits du Tonkin et ceux qui ont refusé ces crédits, les 
opportunistes et les radicaux. 
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Ce n’est point sans peine, cependant, que M. de Freycinet est arrivé 
cette fois à former ce ministère nouveau ou raccommodé dont il prend 
la présidence en gardant la direction des affaires étrangères. 11 a passé 
près de huit jours à interroger, à négocier, à combiner des élémens, 
et, chose curieuse, c’est un homme d’apparence pacifique, assez facile, 
peu compromettant, M. Fallières, qui, sans le savoir, a failli faire 
échouer le nouveau président du conseil dans son entreprise, qui, un 
moment, a tenu tout en suspens. M. de Freycinet, qui ne doute de 
rien, en même temps qu’il négociait avec l'extrême gauche, avait eu 
l'idée, bien dangereuse, à ce qu’il paraît, de proposer à M. Fallières la 
succession de M. Allain-Targé au ministère de l’intérieur. Aussitôt, 
l'opposition s’est déclarée au camp radical contre ce futur ministre de 
l'intérieur, pour le moins suspect de modération ou de mollesse, et 
M. de Freycinet, pour tout concilier, pour se tirer d’embarras, n’a ima- 
giné rien de mieux que d'offrir à M. Fallières, comme compensation, 
un autre portefeuille. Heureusement, M. Fallières a eu le bon esprit 
de se désintéresser de ces combinaisons, de rendre sa liberté au pré- 
sident du conseil en expectative, et tout s’est trouvé apaisé. La difi- 
culté principale a disparu avec M. Fallières! M. de Freycinet a pu 
librement arranger son cabinet, distribuer ses portefeuilles et faire 
sa concentration républicaine. A dire vrai, il n’a déployé qu’un assez 
médiocre génie dans ses combinaisons. il a gardé de l’ancien cabinet 
ce qu’il a pu : le ministre de l'instruction publique et des cultes, 
M. Goblet, qui poursuit ses exécutions des desservans et des vicaires 
de campagne, le ministre des finances, M. Sadi-Carnot ; il a fait passer 
un peu au hasard le ministre des postes, M. Sarrien, à l’intérieur, le 
ministre des travaux publics, M. lemôle, à la chancellerie. 11 a mis à 
la marine M. le contre-amiral Aube, un marin distingué, qui n’aura 
rien de mieux à faire que de rester dans son rôle spécial. D’un autre 
côté, il a payé l’inévitable rançon à l'extrême gauche en plaçant au 
ministère de la guerre M. le général Boulanger, qui avait, dit-on, la 
puissante protection de M. Clémenceau, aux postes un autre radical, 
M. Granet, au ministère du commerce, doublé d’un service de l’in- 
dustrie, un homme d’esprit et de gaïité, M. Lockroy, qui s'entend à 
l'industrie autant qu’au commerce. Il paraît enfin vouloir compléter 
aujourd’hui ses combinaisons par un dernier coup de tactique, en 
envoyant comme résident général au Tonkin et dans l’Annam M. Paul 
Bert en personne, qui fera à Huë ce qu’il pourra, mais qui sera un 
embarras de moins au Palais-Bourbon. Et c’est ainsi que M. de Fre,- 
cinet fait son gouvernement de concentration républicaine! L’in- 
convénient de ces combinaisons, C’est que le pays n’y comprend 
rien, qu'il ne connaît même pas les noms de quelques-uns de ses 
mivistres, et, ce qu'il y a de plus clair dans tous les cas, C’est 
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que cette expérience nouvelle de la concentration républicaine, due à 
l'imagination de M. de Freycinet, se fait dans l'intérêt et sous le bon 
plaisir de l’extrême gauche. 

Eh bien ! soit, le ministère est fait; il réunit des noms combinés au 
hasard, des hommes qui peuvent être un peu étonnés de se trouver 
dans un gouvernement, d’avoir à diriger de grands services publics. 
M. de Freycinet a été plus ou moins heureux dans sa diplomatie par- 
lementaire. Toute la question aujourd’hui est moins dans les noms de 
quelques ministres que dans ce qu’on fera, dans la politique qu’on 
suivra. — Rien de plus simple, dit-on, le programme est tracé par les 
circonstances. On aura pour le moment une politique d’affaires, on ira 
au plus pressé. On raffermira et on disciplinera l’administration, qui 
paraît assez « détraquée. » On liquidera toutes ces affaires coloniales 
qui ont troublé l’opinion, et M. de Freycinet a déjà pris sous sa main 
les protectorats de l’extrême Orient. On en finira avec les déficits, on 
remettra à tout prix l’équilibre dans le budget, et déjà même on va 
presque trop loin en annonçant pour le ministère de Ja guerre des 
économies probablement irréalisables et peut-être dangereuses. On 
évitera enfin, autant qu’on le pourra, les questions irritantes, on pas- 
sera cette année à apaiser les animosités parmi les républicains. — 
Il est possible, sans doute, qu’on ait ces intentions, et il est possible 
aussi qu'avec un certain art, avec quelque diplomatie, on réussisse à 
gouverner quelques mois; mais ce serait une étrange méprise 
d'oublier qu’à côté de ce programme de procrastination habile, 
de l’ajournement des questions irritantes, il y a l’autre programme, 
radical, violent, menaçant, qui a aujourd’hui ses représentans 
dans le gouvernement, et il y aurait une singulière illusion à croire 
qu’on se tirera d’embarras sans des concessions, que les radicaux 
prêteront leur appui sans recevoir des gages, des acomptes. On 
fera prendre patience, si l’on peut, aux radicaux, on ne leur don- 
nera pas de sitôt la séparation de l’église et de l’état; M. le mi- 
nistre de l’instruction publique continuera à les réjouir en poursuivant 
cette répugnante guerre de suppressions arbitraires des traitemens 
ecclésiastiques, de suppressions de vicaires, au risque de désorgani- 
ser ce service des cultes. On ne parlera pas de l'élection des juges, de 
l'autonomie communale, de la mairie centrale : on se contentera des 
épurations, des révocations, des inépuisables complaisances pour 
toutes les fantaisies du conseil municipal de Paris. De sorte qu’en 
définitive, pour vivre, on continuera à suivre par subterfuge, en détail, 
la politique qui a créé justement la situation difficile où l’on est arrivé, 
qui a fait tout le mal, qui est tout le contraire de l’apaisement pour le 
pays. 

C’est là toute la question, et c’est là aussi que les conservateurs, 
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qui ont reconquis une force évidente au Palais-Bourbon, qui repré- 
sentent trois millions et demi de voix, peuvent intervenir d’une façon 
aussi sérieuse que décisive. Jusqu'ici, à dire toute la vérité, ils n’ont 
pas été bien heureux. Ils n’ont pas vu qu'ils se seraient fait honneur 
et qu’ils auraient peut-être trouvé quelque profit à voter les crédits 
du Tonkin en conciliant, par les explications qu’ils auraient pu don- 
ner, ce qu'ils devaient à la dignité du drapeau et ce qu'ils devaient 
aussi aux inquiétudes du pays. Ils n’ont pas fait tous les efforts qu'ils 
auraient pu faire contre ces invalidations, qui ne sont qu’une œuvre 
vindicative de parti, qui ne seraient admises dans aucun parlement. 
Ils en sont encore à chercher leur voie. La question est maintenant 
pour eux de se tracer un système de conduite, un plan de campagne. 
S'ils entendent engager une lutte de principe contre les institutions, 
opposer la monarchie à la république, il est certain qu’ils sont expo- 
sès à se diviser eux-mêmes, à s’épuiser en efforis stériles dont le 
seul effet peut être de rallier tous les républicains. Ils peuvent, au 
contraire, avoir l’action la plus sérieuse, la plus utile, en restant dans 
les limites de ce qui est possible, en dévoilant sans trêve le danger 
de la politique des connivences révolutionnaires suivie jusqu'ici, en 
défendant pas à pas l'ordre dans les finances, l’équité et la paix dans 
les affaires religieuses, les principes d’une saine organisation dans les 
affaires militaires. C’est leur rôle; c’est, après tout, le seul mandat 
qu’ils ont reçu, et c’est pour eux le moyen le plus sûr d’obliger les ré- 
publicains à compter avec eux en demeurant devant le pays les vrais 
gardiens de ses intérêts, de sa sécurité, de son repos intérieur, de sa 
bonne renommée dans le monde. 

Les révolutions violentes, comme notre pays en a tant vu déjà, ont 
cela de cruel qu’elles dévorent les hommes sans leur laisser le temps 
de remplir leur destin, et qu’en dévorant les hommes, avec une meur- 
trière rapidité, elles épuisent la France. Les autres nations sont moins 
exposées à ces crises périodiques qui emportent d’un seul coup toute 
une génération. Elles gardent leurs serviteurs de toutes les opinions, 
ceux qui les ont honorées dans le malheur comme dans la prospérité, 
et elles n’ont pas l'étrange fantaisie de se mutiler elles-mêmes à cha- 
que étape de leur vie publique. En France, tous les quinze ans, tous 
les dix-huit ans si l’on veut, c'est à recommencer. Du jour au lende- 
main la scène change, une génération a disparu, et les partis triom- 
phans sont les premiers à exclure passionnément ceux qui les ont 
précédés, à prétendre régner sans partage, — jusqu’à la révolution 
nouvelle, où ils disparaîtront à leur tour. Les hommes ne font que pas- 
ser : la veille encore ils servaient au premier rang, ils étaient la force 
et l’espoir de l’état, le lendemain ils sont bannis des affaires publi- 
ques, rejetés dans l’inaction avec tout ce qu’ils ont pu acquérir de 
lumières, d'expérience, d'autorité et de talens. Une révolution les a 
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brutalement mis en disponibilité, et s’ils reparaissent plus tard dans 
quelque crise nouvelle, ils sont presque traités comme des revenans 
d’un autre monde. L'histoire de la France est, depuis longtemps, l’his- 
toire des forces perdues, des destinées interrompues ou détournées, 
des hommes qui n’ont pas été tout ce qu’ils auraient pu être. Ainsi a 
passé un de nos contemporains, M. de Falloux, qui vient de mourir 
plus que septuagénaire dans sa province, à Angers, qui, après avoir 
brillé un instant sur la scène publique, vivait depuis plus de trente 
ans dans la retraite, mais qui, dans cette retraite, avait gardé son ori- 
ginalité, sa physionomie, la séduisante autorité d’un esprit éminent 
et d’un caractère élevé. 

C'était un personnage, quoique depuis longtemps il n’eût plus rien 
de l’homme public et qu’il n’eût pas même été élu député dans l’ex- 
plosion conservatrice de 1871. Né en 1811, fils d’une vieille famille de 
l’Anjou attachée à la royauté, élevé avec soin, le comte Alfred de Fal- 
loux arrivait à la politique, à la vie parlementaire aux dernières an- 
nées du régime de 1830; il y arrivait en homme jeune encore, instruit, 
— il avait déjà écrit deux livres, l’Histoire de saint Pie V et l'Histoire de 
Louis XVI, — alliant une maturité précoce à la loyauté de l'esprit, et il 
se peignait lui-même, il prenait en quelque sorte position lorsqu'il 
disait dans un de ses premiers discours : « J’appartiens à une généra- 
tion qui entre pour la première fois dans les affaires publiques, qui 
est née, qui a été élevée sous le régime constitutionnel, qui n’en a 
jamais connu et n’en a jamais servi d'autre...» Il représentait avec au- 
tant de modération que d’aisance cette génération qui faisait ses 
débuts, qui allait être sitôt rejetée dans les tempêtes, et il méritait 
d’être signalé comme « un des hommes en qui et par qui devait se faire 
la réconciliation de la vieille France et de la France nouvelle. » Rien 
de plus simple que cette carrière qui commençait ainsi, qui semblait 
avoir Pavenir devant elle et qui allait être singulièrement abrégée par 
une série de catastrophes imprévues. Élu député à la fin du règne de 
Louis-Philippe, il avait du premier coup pris sa place dans le parle- 
ment de la monarchie; envoyé par son pays d'Anjou à l’assemblée de 
la république au lendemain de la révolution de 1848, il se trouvait 
aussitôt être un des chefs de la défense sociale contre les passions de 
démagogie déchaînées par la crise de février, et il montrait que chez 
lui la bonne grâce n’excluait ni la résolution de l'esprit, ni le courage 
dans l’action. 11 était au premier rang aux grandes et périlleuses jour- 
nées de l’invasion de l'assemblée et de l'insurrection de juin. Appelé 
au ministère de l'instruction publique dans le premier cabinet de la 
présidence napoléonienne du 10 décembre 1848, il passait tout au plus 
dix mois au gouvernement. 11 n’était pas évidemment de ceux qui en- 
tendaient préparer l’avènement de l’élu du 10 décembre à l'empire, et 
lorsque, deux ans après, le 2 décembre éclatait, il était de ceux qui 
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allaient un instant dans une prison, pour passer presque aussitôt de 
la prison dans une retraite d'où il n’est plus sorti. Tout compte fait, 
cest une carrière publique de trois ou quatre années à peine; mais 
dans ce peu d'années, il avait eu déjà le temps de montrer tout ce 
qu'il y avait de ressources dans cette nature ferme et déliée, tout ce 
qu'il y avait d'autorité et de séduction chez ce politique fait pour bril- 
ler dans les polémiques de l’esprit comme dans l’action. 

Ce qui reste l'originalité de M. de Falloux, ce n’est point sans doute 
le talent supérieur de l’écrivain, quoiqu'il ait beaucoup et habilement 
écrit, et sur l’amie, la conseillère de sa jeunesse, M Swetchine, et 
sur l’évêque d'Orléans, M. Dupanloup, et sur M. Augustin Cochin; ce 
qui fait son originalité, c’est la fine et forte trempe du politique qui 
s'intéresse à tout dans la retraite comme à l’époque où il était à 
œuvre, qui même, dans une étude en apparence littéraire, défend une 
tradition, une foi, une cause. M. de Falloux a été en effet, avant tout, 
un politique à la fois mesuré et hardi, allant habilement au point dé- 
cisif, et son éloquence des meilleurs jours a l’accent net et vif de 
l'homme qui sait parler le langage de l’action, qui au besoin sait résu- 
mer une situation dans un mot. Les meilleurs de ses discours ne sont 
pas ceux qu’il a eu le temps de préparer, où il y a un peu d’érudition 
et d’apprêt littéraire; ce sont ceux où il a une injure à relever, où, 
assailli d’interruptions par les républicains qui s’acharnent à ruiner la 
république, il lance ce trait sanglant : « La France ne veut plus des 
hommes qui l'ont étonnée par leur inexpérience et leur incapacité ;…. 
la France ne veut ni des hommes qui ne sont capables de rien, ni des 
hommes qui sont capables de tout. » C'était vrai alors, c’est toujours 
vrai, puisque les mêmes violences, les mêmes arrogances de parti se 
produisent, et aujourd’hui, comme il y a près de quarante ans, on 
peut dire que ce sont les républicains qui compromettent la répu- 
blique. 

Assurément, dans les diverses phases de sa vie, M. de Falloux a 
toujours été un royaliste de conviction, et, si l’on veut, même avant 
d'être un royaliste, il a été un catholique zélé, dévoué; mais, préci- 
sément parce que M. de Falloux était un politique, il se défendait de 
tous les excès comme de toutes les banalités, des emportemens des 
esprits passionnés aussi bien que des préjugés des esprits frivoles. 11 
plaçait pour ainsi dire sa foi religieuse et politique dans le cadre du 
monde moderne; il ne se séparait pas de la société dans laquelle il 
vivait. On peut appeler aujourd’hui une œuvre cléricale cette loi de 1850 
qu'il avait préparée pendant son court ministère ; à l’époque où cette 
loi fut votée, elle était une grande transaction entre l'influence reli- 
- gieuse et l'influence philosophique, transaction acceptée, sanctionnée 
par des esprits comme M. Thiers, M. Cousin. M. de Falloux ne se pro- 
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posait nullement de faire une œuvre de contre-révolution, et ce mot 
même de contre-révolution le choquait; il le prenait à partie, il consi- 
dérait comme un ridicule abus de polémique tout ce qui ressemblait à 
une évocation de l’ancien régime, d’un passé irrévocablement aboli. 
Il déclarait sans embarras la révolution française « acquise, inalié. 
nable, impérissable » dans ses grandes garanties, dans ses conquêtes 
essentielles. Lorsqu'il y a douze ans, la question du drapeau s'élevait 
parmi les royalistes de l'assemblée de 1871, il allait à Versailles, il 
n’hésitait pas à se prononcer contre l’abandon du drapeau tricolore, 
quelle que fût l’opinion de M. le comte de Chambord; il portait à Ver- 
sailles ce qu’il appelait « les impressions d’un rural, » d'un témoin 
sincère, qui, vivant plus près des populations, savait mieux ce que 
pensait le pays. 

Il n’éprouvait aucune peine à sentir avec son pays, à être de son 
temps, et précisément aussi parce que, dans ses sentimens de royaliste 
et de catholique, il restait toujours mesuré, il était exposé à toutes les 
attaques, à toutes les violences des polémiques. Pendant que les uns 
voyaient toujours en lui le réactionnaire fougueux, le clérical à outrance, 
d’autres, dans son propre camp, lui faisaient un crime de sa modéra- 
tion et l’accusaient d’être un libéral, un parlementaire, un tacticien 
prêt à toutes les défaillances ! C’était tout simplement un politique clair- 
voyant, qui, sans se refuser aux luttes sérieuses quand il le fallait, 
gardait le plus souvent dans ses relations comme dans ses opinions, 
une dignité aisée, une affabilité gracieuse, un sentiment très fin de ce 
qui était possible. ]1 n'avait plus depuis longtemps d’autre titre que 
celui de membre de l’Académie française, qui l'avait élu il y a près de 
trente ans; il ne quittait guère que pour l’Académie ou pour quelques 
amis cette retraite où il vient de s’éteindre et où il est resté jusqu’au 
bout un personnage français éminent par le caractère comme par 
l'esprit. 

La politique de l’Europe réussira-t-elle à se dégager de toutes ces 
malheureuses complications orientales soulevées et aggravées par la 
dernière guerre entre la Serbie et la Bulgarie ? C’est encore le problème 
qui occupe les gouvernemens et dont la solution coûtera, selon toute 
apparence, plus d’un effort à la diplomatie, si elle veut décidément 
mettre un frein aux impatiences et aux prétentions de ces états, tou- 
jours si agités, des Balkans. Pour le moment, tous les cabinets sem- 
blent s'être mis à cette œuvre méritoire de pacification. Ils désirent 
tous la paix, cela n’est pas douteux; la question est de savoir dans 
quelle mesure les uns et les autres voudront ou pourront prêter leur 
concours. La Russie, à ce qu’il semble, en est encore à vider sa que- 
relle, pour ainsi dire personnelle, avec le prince Alexandre de Batten- - 
berg, qu’elle accuse toujours de l’avoir trompée, et si l'union bulgare 
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ne rencontre plus une opposition aussi absolue à Saint-Pétersbourg, 
l’empereur Alexandre III paraît garder encore quelque ressentiment 
contre le jeune vainqueur de Sliwnitza. L'Angleterre, avant de pouvoir 
engager sa politique extérieure, en est plus que jamais à se demander 
quelle influence va avoir la réunion du nouveau parlement, quel mi- 
nistère elle aura demain, à qui restera la victoire entre conservateurs 
et libéraux également occupés aujourd’hui à conquérir les Irlandais 
par de larges satisfactions données à l’île sœur. Avant que cette ques- 
tion première soit tranchée à Londres, lord Salisbury ne peut guère 
dire ce qu’il fera en Orient, à Constantinople, à Sofia ou à Belgrade. 

L'Allemagne, sans avoir les embarras de l'Angleterre dans sa diplo- 
matie, a aussi ses affaires, ses difficultés, ses calculs, et avant tout, 
l'Allemagne vient de se donner à elle-même une représentation qui a 
eu certes sa grandeur, qui a ravivé une fois de plus dans les cœurs 
tous les souvenirs personnifiés dans le vieux monarque de Berlin. 
L'autre jour, en effet, a été célébré avec toutes les pompes monar- 
chiques le vingt-cinquième anniversaire de l'avènement de l’'empe- 
reur Guillaume à la couronne de Prusse, et cette cérémonie a pris le 
caractère le plus imposant, on pourrait dire le plus émouvant. C’était 
comme une nouvelle commémoration des événemens qui se sont 
passés pendant ces vingt-cinq années et auxquels le nom du souverain 
déjà presque nonagénaire reste ineffaçablement attaché. L'empereur 
Guillaume est un objet de vénération pour les Allemands, et son jubilé 
a été célébré comme une fête nationale. Après les services religieux qui 
n’ont pas manqué, il y a eu une réception solennelle dans la salle 
blanche du palais de Berlin, et ce n’était point certes une cérémonie 
banale que cette réception où l’on a vu le vieil empereur, jusque-là 
debout auprès du trône où était assise la vieille impératrice, aller au- 
devant de M. de Bismarck et de M. de Moltke qui s’approchaient pour 
lui rendre hommage. Ces trois hommes qui se retrouvaient encore là 
résumaient tout un passé extraordinaire; ils représentaient les événe- 
mens qui ont agrandi la fortune de la Prusse et fait le nouvel empire 
d'Allemagne. Bien mieux, ils représentaient l’habileté et la prudence 
qui, depuis quinze ans, ont su conserver cette fortune acquise par les 
armes. Ils ont réussi et ils ont su garder le succès ! Seulement, et c’est 
là l’autre côté de ce grand spectacle, de ces trois hommes réunis, il y 
a quelques jours, dans la salle blanche du palais de Berlin, quel est 
celui qui peut se promettre désormais un lendemain? L'empereur 
Guillaume a quatre-vingt-huit ans, M. de Moltke n’en a pas beaucoup 
moins, et M. de Bismarck, sans être d'un àge aussi avancé, semble 
bien courhé, bien atteint dans sa santé pour l’œuvre qu’il a poursuivie 
jusqu’ici avec une robuste et invincible opiniâtreté ! 

Le chancelier se plaignait récemment de ses souffrances qui le re- 
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tiennent souvent loin de Berlin, qui paraissent assez réelles. Il ne 
continue pas moins à poursuivre tout ce qu'il a entrepris, à préparer, 
autant qu’il le peut, le succès de ses lois économiques devant le par- 
lement et à étonner quelquefois le monde par les évolutions de sa po- 
litique. Lorsqu'il y a quelques mois, pour en finir avec le différend des 
Carolines qui l’avait presque brouillé avec l'Espagne, qui l’importunait, 
M. de Bismarck proposait à l’improviste d’en appeler à la médiation 
du pape, on pouvait se demander si ce n’était pas là une fantaisie du 
chancelier, si, dans sa pensée, cette médiation était bien sérieuse, si 
le pape n’en serait pas pour un arbitrage inutile. Non-seulement cette 
médiation a été sérieuse, acceptée, respectée jusqu’au bout, mais elle a 
été l’occasion d’un rapprochement plus intime entre Berlin et le Va- 
tican. L'empereur Guillaume a témoigné sa reconnaissance et fait por- 
ter ses remercimens au saint-père; le saint-père, de son côté, par une 
exception rare, a envoyé une décoration pontificale à un protestant, à 
M. de Bismarck, et il a écrit au chancelier une lettre inspirée par un 
esprit supérieur de conciliation. Certainement on peut croire que 
M. de Bismarck n’est pas homme à se laisser lier dans sa politique 
par des politesses de cour ou de chancellerie ; il serait cependant difficile 
d'admettre que ces démonstrations de courtoisie puissent être la préface 
d’une recrudescence prochaine de la guerre religieuse en Allemagne. 
On peut tout au plus penser que le chancelier ne donne rien pour rien 
et qu’en faisant si ostensiblement sa paix avec le saint-siège, il a 
espéré s’assurer le vote des catholiques dans le parlement pour ses 
lois économiques, pour le monopole de la vente de l'alcool, qu’il veut 
plus que jamais attribuer à l’état. Réussira-t-il dans ses tentatives per- 
sévérantes, obstinées, pour doter l’empire de puissantes ressources ? 
C’est une question que d’ici à peu les discussions du parlement de 
Berlin éclairciront sans doute, et le chancelier lui-même sera peut- 
être conduit à payer de sa personne, à expliquer ou à dévoiler sa po- 
litique, au risque de dérouter encore une fois l’opinion par une évolu- 
tion nouvelle ou des déclarations imprévues. 

Tous les pays ne se ressemblent certainement pas, et les cérémonies 
monarchiques ne sont pas les mêmes partout, ou du moins elles n’ont 
pas le même caractère. 11 n’y a que quelques jours, les cortès se sont 
réunies à Madrid, et elles n'avaient pas à célébrer quelque anniver- 
saire brillant et heureux comme celui qu’on célébrait récemment à 
Berlin ; elles avaient tout d’abord à recevoir le serment de la reine- 
régente qui a pris le gouvernement de l’Espagne à la mort du roi 
Alphonse XII. La reine Christine s’est rendue aux cortès avec l’appa- 
reil traditionnel des rois espagnols; elle a été reçue par les présidens 
des deux chambres. Elle a prêté, au milieu du recueillement de l’as- 
semblée, son serment de régente, gardienne des droits dynastiques de 
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sa fille ou de l’héritier qui est encore à naître. Cette cérémonie a été 
en définitive ce qu’elle pouvait être, une cérémonie de deuil, accom- 
pagnée des manifestations royalistes des deux assemblées. C'était là 
le premier objet de la réunion des cortès espagnoles, et peut-être au- 
rait-il mieux valu que pour le moment on s’en tint là; mais il était 
peu croyable que des chambres se trouveraient réunies et qu’elles ne 
seraient pas tentées d'ouvrir des discussions, soit sur les circonstances 
de la mort du roi, soit sur le changement de ministère, sur l’avène- 
ment d’un cabinet libéral à la place du cabinet conservateur, soit enfin 
sur cette affaire des Carolines dont la solution ne laisse pas de préoc- 
cuper l’opinion au-delà des Pyrénées. Une discussion délicate surtout 
n’a pas tardé à s'élever, Pourquoi M. Canovas del Castillo a-t-il quitté 
le pouvoir au lendemain de la mort du roi? M. Romero Robledo, qui a 
été ministre de l’intérieur dans le dernier cabinet et qui s'est séparé 
il y a quelques mois de ses collègues, a presque accusé son ancien 
chef d’une sorte de défaillance, d’une désertion des intérèts conserva- 
teurs. Malheureusement ce qui prouve le mieux que M. Canovas del 
Castillo a sagement agi, c’est cette discussion même quia mis à nu les 
divisions du parti conservateur, les sentimens d’hostilité que nourris- 
sait M. Romero Robledo. Dès lors, M. Canovas del Castillo obéissait à 
la plus stricte prudence en conseillant à la reine régente d’appeler un 
cabinet libéral, un cabinet de trêve monarchique auquel il prêterait 
lui-même son appui. De telles discussions, à l'heure présente, ne pou- 
vaient évidemment qu'être périlleuses, et le chef du ministère, M. Sa- 
gasta, a cru plus prudent de les clore par la suspension des cortès, en 
attendant les élections, auxquelles il a promis d’avance toute liberté. 
La situation de l'Espagne, pour le moment, n’a encore rien de grave 
sans doute. Le gouvernement a cependant besoin de toutes ses forces, 
de toute sa vigilance, et rien ne le prouve mieux qu’une tentative 
semi-républicaine, semi-mi!itaire qui vient de se produire à Cartha- 
gène. Ce n'est qu'une échauflourée, c’est cependant le signe d’une 
situation où ce n’est pas trop de l'alliance de toutes les forces libé- 
rales et monarchiques pour tenir tête aux séditions toujours mena- 
çantes. 


CH. DE MAZADE, 
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LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 


La liquidation de fin décembre a présenté le même caractère et con- 
duit aux mêmes résultats que les précédentes. L’abondance de l’ar- 
gent, la rareté des titres, le taux dérisoire des reports, ont contraint 
le découvert à des rachats qui ont fait monter rapidement les cours 
des rentes françaises. 

Le 31 décembre 1885, le 3 pour 100 était coté 80.20. 11 a été com- 
pensé le 2 janvier 1886 à 80.50, et la première ‘quinzaine du mois 
n’est pas encore écoulée que nous le voyons à 81.35. L’amortissable, 
sur lequel un coupon trimestriel a été détaché le 2 janvier, a monté 
dans le même tempsde 1 fr. 37. Sur le 4 1/2 la hausse a atteint 1 fr. 2. 

Si nous ne considérons que la plus-value acquise depuis la fixation 
des cours de compensation, nous obtenons les résultats suivans : 


2 janvier. 13 janvier. 


3 pour 100 . . . . . 80.50 81.35 +  0.8ù 
Amortissable. . . . . 82.25 83.35 + 1.10 


4 1/2 pour 400 . . . « 109.45 MO.47 + 1.02 


Les considérations d’ordre politique ont contribué pour une bonne 
part à l’accentuation de ce mouvement, dont les rachats forcés du dé- 
couvert ont formé le point de départ. La Bourse a, en effet, accueilli 
favorablement la constitution du nouveau ministère et surtout l'an- 
nonce d’un programme financier dont le principal article est l’a- 
journement de tout emprunt de liquidation au moins à l’année pro- 
chaine. 

Pour combler le déficit de 1886 et les déficits antérieurs, le minis- 
tère des finances est autorisé par la dernière loi budgétaire à émettre 
des bons du trésor jusqu’à concurrence de quelques centaines de 
millions. Déjà il a été usé dans les derniers mois de 1885 de cette 
autorisation, mais dans une faible mesure. Cest à la même source 
que seront puisés les fonds nécessaires pour combler en 1886 
l’écart entre les recettes et les dépenses. Quant au budget de 1887, 
on cherchera à l’équilibrer va r de fortes réductions dans les dépenses 
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des ministères, par une surélévation des droits sur l’alcool, et par une 
opération de conversion portant sur les obligations sexennaires que le 
trésor doit rembourser à bref délai. 

Les acheteurs de rentes françaises en spéculation ont supposé, non 
sans raison, que le concours des capitaux de placement leur ferait 
moins que jamais défaut en janvier, et que la mise en circulation de 
capitaux considérables par le paiement des coupons semestriels pour- 
rait être, au début de 1886, le facteur principal d’un retour d’activité, 
non plus seulement sur les rentes, mais sur d’autres valeurs, restées 
immobiles ou dépréciées avec exagération en 1885. On sait que le dé- 
tachement des coupons a lieu le 2 janvier pour les valeurs donnant 
lieu à des opérations au comptant, et le 7 pour celles qui se cotent à 
terme. Les dispositions du marché ont été si favorables que, pour la 
plupart de celles-ci, le coupon détaché, il y a moins de huit jours, est 
déjà presque entièrement regagné. Telles, par exemple, les actions du 
Crédit foncier, du Midi et du Nord, du Suez, de la Banque de Paris, du 
Nord de l’Espagne, etc., et, parmi les fonds d’état, l’Extérieure et l’Ita- 
ien. La masse des capitaux continue toutefois à se porter sur les valeurs 
à revenu fixe : obligations municipales et obligations du Crédit foncier 
ou des Chemins de fer. Sur ce marché, où ne s'exerce aucune autre 
influence que celle de l’accumulation constante de l’épargne, la pro- 
gression des cours depuis les derniers jours de décembre est vraiment 
remarquable. 

Bien que les titres de la Ville de Paris soient au-dessus du pair et, 
par conséquent, au-dessus du niveau de remboursement, la hausse a 
été encore de 9 francs sur la série 1855-60 à 529 francs, de 6 francs 
sur la série 1865 à 529 francs, de 4 francs sur les séries 1875 et 1876 
à 517 et 519, de 2 francs sur les séries 1869 et 1871 à 412 et 398, de 
5 francs sur les séries 1856 à 285. Les Villes de Lille, Bordeaux, Amiens, 
Lyon, Marseille ont monté de 2 à 3 francs, les dernières de 7 francs. 
Parmi les obligations foncières et les obligations de chemins de fer, 
le mouvement est général. 

La hausse des rentes et des obligations entraine cette fois celle des 
actions de chemins de fer. Ici la poussée a été d'autant plus brusque que 
les hauts cours de ces titres avaient provoqué certaines ventes à décou- 
vert et que les vendeurs, n’ayant pas vu se produire la baisse avant 
la fin de décembre, se sont hâtés de se dégager de leurs positions 
aussitôt que celles-ci ont paru menacées. Le Nord a regagné tout le 
montant de son coupon de janvier et 13 francs en plus, restant à 1,568 
après avoir été compensé à 1,555. L’Orléans à 1,370 est en hausse de 
30 francs, le Lyon à 1,265 en hausse de 15 francs. Le Midi à 1,172 a 
déjà regagné la moitié de son coupon. Les bas prix des actions des 
Chemins espagnols et la tranquillité générale qui règne dans la pénin- 
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sule ont valu 18 francs de reprise au Nord de l'Espagne et 5 au Saras. 
gosse. Les recettes de ces deux lignes commencent à s'améliorer. Leg 
cours des Chemins autrichiens et lombards sont restés immobiles. 

La spéculation a repris toute son activité sur les valeurs de la Com- 
pagnie de Suez. L’action avait été, en décembre, poussée jusqu’à 2,220, 
puis ramenée au-dessous de 2,200. Un coupon de 35 francs a été dé- 
taché le 7 et se trouve déjà complètement regagné. Des brochures an- 
noncent de nouveau des dividendes et des cours fantastiques sur ce 
titre. 1] est probable, aucune détaxe n’ayant lieu cette année, que le 
chiffre des recettes sera dépassé en 1886 ; on ne peut cependant pré= 
voir si l’augmentation du trafic commercial, sur laquelle on compte, 
pourra compenser la diminution du trafic militaire. 

Les prix du Panama sont soutenus en vue du versement de 125 fr, 
qui doit être opéré au commencement du mois prochain. Les obliga=* 
tions sont délaissées. Le public, avant de rendre sa faveur à ces titres, 
attendra les résultats du voyage que M. de Lesseps va entreprendre 
pour accélérer les travaux de creusement dans l’isthme et inaugurer 
comme il l’annonce lui-même, la période d'achèvement du canal. 

Les actions du Gaz ont repris le cours de 1,500 vers lequel elles 
s’acheminaient depuis quelques temps ; le dernier prix est de1,515.Ce 
titre, ainsi que l’action de jouissance de la même Compagnie, est un 
des placemens favoris de l’épargne parisienne. La hausse est de 27 fr, 
pour la première quinzaine de janvier. 

L'animation qui a régné sur le marché des rentes, des obligations 
et des actions de chemin de fer et de quelques valeurs industrielles, 
a complètement manqué, comme de coutume, à celui des titres des 
établissement de crédit, exception faite pour l’action du Crédit fon 
cier, qui, au même titre que le Suez, le Lyon ou le Nord, est recherchée 
à la fois par la spéculation et par l’épargne. 

Une reprise très vigoureuse avait eu lieu en décembre sur les va- 
leurs internationales après la conclusion de l’armistice entre les Serbes 
et les Bulgares. Depuis le commencement de janvier, l'attitude belli- 
queuse de la Grèce a causé de nouvelles inquiétudes pour le maintien 
de la paix. Aussi les prix du Hongrois et des valeurs ottomanes ont- 
ils subi peu de variations, et les dernières même ont-elles été plutôt 
légèrement atteintes. Quant à la Banque ottomane, elle subit en ce 
moment les conséquences fàcheuses de l’insuccès de la régie des 
tabacs en Turquie. 


Le directeur-gérant : C. Buuoz. 








